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Pradet ir vél tenka minorine gaida — geguZzés 24 d. miré Marijonas
Giedrys - vienas i$ paskutiniy Lietuvos king pradéjusiy kurti reZi-
sieriy. Kino kritiké Roma Pauraité, atsisveikindama su iSéjusiuoju,
pabréZia, kad Marijono Giedrio reZisieriy karta kuré filmus su meile
ir didele atsakomybe, telkdama démesj ne tiek j veiksmo dinamika,
kiek j vidinj Zmogaus pasauli, kiekviename filmo kadre ieSkodama
itaigios vizualinés iSraiskos, kuri bty ne pati sau vertybé, o atspin-
déty filmo herojy iSgyvenimus, atskleisty viso filmo koncepcija.

Deja, karty rySys dabartiniame lietuviy kine, regis, nutrikes.
Feljetone ,Pavojingi sau ir kitiems* Zivilé Pipinyté diagnozuoja, kad
jauny lietuviy rezisieriy filmai yra be pasaulinio ir nacionalinio kino
konteksto, kad autoriai nekalba apie save ir savo i§gyvenimus, tik
apie kazkokius sglygiskus ,juos“, kurie yra pikti ir suirze, aiSkinasi
santykius, pamokslauja, Zemina ir apgaudinéja vieni kitus. Bet gal
tai tiesiog vidinis jaunosios lietuviy kino kartos monologas? - reto-
riSkai klausia kritike. - Ir tie filmai - vienatveés, neapykantos seniams
ir savojo nejvykusio maisto ilgesio iSraiska?

Pretekstu Siems pasvarstymams tapo Audriaus Mickeviciaus
trumpo metrazo filmas ,,2 indeliai jogurto“, taip pat Romo Zabaraus-
ko ,Porno melodrama®“, Jono Trukano ,Knygnesys“. Pastarujy dvieju
uz schematizmg nepagiria ir Laima Kreivyté, recenzuojanti filmus
zurnalo puslapiuose.

Ir atvirk$¢iai, aptardamas Manto Kvedaraviciaus ,Barzakh“ Narius
Kairys akcentuoja itin juntamg autoriaus asmeninj poZziurj, antropo-
logo prisiimtg atsakomybe interpretuojamos tikrovés atzvilgiu. ,Re-
zisieriaus zvilgsnis, igydamas jamzinto laiko pavidalag, dar ir virsta
atsakingo menininko Zvilgsniu“, — uZbaigia filmo analize N. Kairys,
duodamas jam patj auksciausig jvertinima, kurio Lietuvoje dar visai
neseniai nezinotas mokslininkas ir kino rezisierius, be abejo, nusi-
pelno.

Numerio tema §j kartg semiotiné - Zurnale debiutuojanti autore
Kristina Karvelyte pasitelkusi garsius autoritetus nagrinéja kino
kalbg kaip Zenkly ir jy reikSmiy sistema, Ramiunas Pronckus aptaria
savotiSka Zzanrinj porusj - iSlikimo filmus, kuriuose iStirpsta buitiniai
bei psichologiniai konfliktai, viskg uzvaldZius ekstremaliai fizinio
iSgyvenimo, bandymo issigelbéti jtampai, kg Siemetinio ,Kino pava-
sario“ programoje priminé Danny Boyle’o ,127 valandos®.

,Kino pavasario“ konkursine ,Naujosios Europos“ programa verti-
na Renata Sukaityté ir pasigenda joje lietuviy kino. Su ,Kino pava-
sario“ sveciu vokie¢iy aktoriumi Robertu Gwisdeku kalbasi Auksé
Kancereviciuté, su ,Artscape“ vieSéjusiu vengry reZzisieriumi Gyorgy
Pélfiu - Santa Lingeviciuteé. Izolda KeidoSiuté pristato filmo , Toras“
rezisieriy ir garsy aktoriy Kennethg Branagh, Lukas BraSiskis —
palestiniediy reZisieriy Kamalg Aljafarj ir jo autobiografinj kina.

Malonios vasaros,
Kinas
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Virselyje - aktore

Elle Fanning, suvaidinusi
Kleo Sofios Coppolos filme
»Kazkur tarp ten ir ¢ia“.

Sig vasarg pamatysime

ja juostoje ,Super 8“.
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Viename i$ Pekino priemiesciy
bus pastatyta milziniska kino
studija, kurios specializacija - ani-
maciniy filmy gamyba. ] projektg
Zadama investuoti apie 690 milijo-

=
Bl 1t
|
]
f

ny doleriy. Komplekso teritorijoje
dirbs 180 kino kompanijy, aptar-
naujanciy skirtingus animacinio
kino kurimo etapus. Su sostine
studija sujungs speciali gelezin-
kelio atkarpa, ja vazinés greitieji
traukiniai. Kinijoje susidoméjimas

animaciniais filmais milziniskas,
rinka nuolat auga.

Elizabeth Taylor ir Richardo Burtono meilés istorijg rengiasi ekranizuoti Martinas Scorsese. Dvieju
Zvaigzdziy santykiai, kelerios jy vedybos ir skyrybos domino visg pasaulj ir buvo keiktos i Vatikano.

Filmo pagrindas bus Samo Kushnerio ir Nancy Schoenberger knyga ,Furious Love, &ia pirmakart Paaugliy numylétinis ir didZioji
paskelbti poros laiskai. I$ jy paaiskéjo, kad didysis brity aktorius buvo ir puikus raytojas. Pernai, i Holivudo viltis Robertas Pattin-
pasirodzius knygai, kelios studijos kreipési  jos autorius, sitlydamos jg ekranizuoti. Bet tikroji kova i sonas vaidina naujame Davido

uz knygos teises prasidéjo Siy mety kova, mirus Elizabeth Taylor. Kol kas dar neZinoma, kas rasys
filmo scenariju. ZvaigzdZiy meilés istorija prasidéjo, kai ,Kleopatros* filmavimo aik&teléje 29-eriy
Taylor susipazino su trisdesimt SeSeriy Burtonu. Aktoré paliko savo ketvirtg vyrg Eddie Fisher],
Burtonas — pirmg Zmona. Jie vedé, bet iSsiskyré po deSimties mety. Dar po mety - vél susituoke ir
vél iSsiskyre. Ju barnius ir meilés prisipazinimus stebéjo visas pasaulis. Nors tada dar nebuvo
interneto, Taylor ir Burtono meilés istorijg galéjai matyti filmuose, kuriuose jie vaidino kartu. J[domu,
ka Scorsese pakvies jkunyti legendine pora. Beje, tarp knygos herojy yra Marlonas Brando, Grace
Kelly ir Maria Callas.

Cronenbergo filme ,Kosmopolis*.
Tai Dono DelLillo romano ekrani-
zacija. Pattinsono herojus yra mi-

Geguze uz ,Likimo medj“ Kanuose ,Auksine palmeés Sakele“ lijardierius Erikas Parkeris, visg

apdovanotas amerikieciy rezisierius Terrence’as Malickas garséja dieng vaZzinéjantis po Niujorka
tuo, kad filmus kuria labai ilgai, o pertraukos tarp juy uztrunka savo prabangiu limuzinu. Filme
deSimtmecius. Dabar jis rengia iSkart du filmus. ,Laiko kelioné“ -
dokumentinis IMAX technologija kuriamas filmas - pasakos apie

visatos pradzig ir pabaigg. ReZisieriaus bendradarbiai sako,

taip pat vaidins Juliette Binoche ir
Mathieu Amalricas.
00000600600 OCCOCS

kad kai kurios jo scenos nufilmuotos kuriant ,Gyvybés medj“,
bet jame panaudotos nebuvo. Apie antrajj projekta prasitare
»,Gyvybés medyje“ moting suvaidinusi Jessica Chastain. Quentinas Tarantino rengiasi kur-
Tai tragiSkos meilés istorija, kurioje taip pat pamatysi- ti vesterng ,Django Unchained®,
me Beng Afflecka, Rachel McAdams, Javierg Bardemg ir
Olga Kurylenko. Tiesa, grieztai nieko teigti negalima,

o blogiausig busimo filmo perso-
naza - plantacijos savininkg - jis
nes rezisierius garséja tuo, kad daznai atsisako nufil- pasiulé suvaidinti Leonardo Di-
muoty fragmentu, nors juose vaidino zvaigzdeés. Caprio. Naujasis filmas nukels j
Taip yra atsitike Malicko filmuose vaidinusiems XIX a. vidurj. Pagrindinis herojus
Billui Pullmanui, Martinui Sheenui, Gary Oldmanui,

Viggo Mortensenui ir Mickey Rourke’ui.

bus pabéges vergas, kuris sudaro

sutartj su ,galvy medZziotoju“, kad g e - ;
Sis iSvaduoty vergijoje likusig jo i i !" E N U 0 .:'-LR.U G
' T hos .

zmona.
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Mathieu Kassovitzas ir Gabrielis Byrne’as vaidins Costa-Gavraso filme ,Kapitalas“. ReZisie-
rius nori demaskuoti didziuosius bankus ir pasaulj esg valdancias tarptautines finansines
grupes, pasirémes 2004 m. pasirodziusia Stephane’o Osmont’o knyga. Kassovitzui teks
Europos banko direktoriaus, pasipriesinusio akcijomis spekuliuojantiems amerikieciy fon-
dams, bet norincio perimti jsiskolinusio japony banko kontrole, vaidmuo. Byrne’as vaidins
vieng naujujy Europos banko akcininky. Naomi Campbell, Zinoma, vaidins garsy modelj,
kuria domisi Kassovitzo personaZzas. Filmavimas prasidés rugséjj ir vyks ParyZiuje, Majamy-
je, Londone, Niujorke ir Tokijuje.

Kanuose sklandé gandai, kad Robertas De Niro, Siemet vadovaves Ziuri, vaidins S§imtg
penkiasdeSimt mety kaléti nuteistg finansininkg Bernarda Madoffg. Televizijos HBO filmo pa-
grindas bus populiari Diane Henrique knyga ,Melo burtininkas: Bernie Madoffas ir pasitikéjimo
mirtis“ (,The Wizard of Lies: Bernie Madoff and the Death of Trust®).

Ukrainoje pradétas filmuoti bendras rusy ir ukrainieciy filmas apie
1942 m. Kijeve vykusias vietos futbolininky ir vokiec¢iy komandos
rungtynes. Pasak filmo reZisieriaus Andrejaus Maliukovo, siuZeto
pagrindas -, Dinamo“ vartininko Nikolajaus Ranevic¢iaus ir Anos
Sevcovos meilés ir asmeninés dramos istorija. Herojus vaidins
Sergejus Bezrukovas ir Jelizaveta Bojarskaja. Herojaus prototipas
buvo vienas geriausiy soviety prieskario vartininky Nikolajus
Trusevicius. Rungtynés jvyko 1942 m. rugpjucio 9 diena. ,Starto* \
komandoje zaidé Kijevo ,Dinamo* ir ,Lokomotyvo*“ futbolininkai,
vokiec¢iy ,Flakelf“ - naciy armijos laktnai ir technikai. Netrukus po
to, kai vokieciai pralaiméjo, devynis Kijevo futbolininkus suémé
gestapas. Keturi i juy buvo susaudyti, kiti atsidure koncen-

tracijos stovyklose. Filmas turi pasirodyti kitais metais, kai g
bus minimos 70-osios rungtyniy metinés, o Ukrainoje
vyks Europos futbolo ¢empionatas. Filmo biudZetas -

10 milijony doleriy. DramatiSkos rungtynés jau buvo '_f"
dviejy filmy - sovietinio ,Tre¢io kélinio“ (1962) /A( \
ir amerikie¢iy ,Bégimo j laisve“ (1981) tema.
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Michaelas Mannas (,Visuomeneés
priesai“) rengiasi kurti filma ,Go
Like Hell“, kurio herojumi taps
Henry Fordas II, 7-ajame deSimt-
metyje pertvarkes garsiaja au-
tomobiliy gamykla. Restrukturi-
zuoti jmone jam padéjo jaunas
vizijg turintis mechaniku tapes
buves lenktynininkas, kurio sva-
joné —nugaléti ,Ferrari“. ,Ferrari“ir
»Ford“ dvikova, ko gero, visai priim-
tina tema rezisieriui, savo filmuose
daznai rodanéiam nusikaltéliy ir
teisétvarkos atstovy kovas.

Naujas Jameso Gray’aus (,,9 jardai‘)
filmas ir vél zada susitikimg su
meégstamu rezisieriaus aktoriumi
Joaquinu Phoenixu. Filmas vadin-

sis ,Low Life“ ir pasakos apie lenke
emigrante. Kad uZtikrinty pragy-
venima savo serganciai seseriai,
ji priversta uZsiimti prostitucija.
Merging vaidins Marion Cotillard.
Taciau filmavimas atidétas iki 2012
mety - rezisierius laukia, kol akto-

riai bus laisvi.

Biografiniai filmai tebéra populia-
rus. Graiky divg rengiasi vaidinti
Eva Mendes. ,Greek Fire“ pasakos
apie dainininkés ir milijardieriaus
Aristotelio Onassio meile. Filmo
veiksmo laikas 1959-1975 metai.
Kitg filmg apie dainininke ren-
giasi kurti Fernando Meirellesas.
Jis turéty vadintis ,Callas®, o pa-
grindine heroje vaidins Eva Green
(,Svajotojai”).

Kitoks kinas
20II 08 25-31

VILNIUS
»Skalvijos“ kino centras

Pirma kartg Lietuvoje vyksiantj
LGBT (lesbieciu, géju, biseksualy
ir transseksualu) kino festivalj
»Kitoks kinas“ paskatino surengti
sékminga pernyksteé ,Baltic Pride“
programa. ,Kitokio kino“ tikslas —
Sviesti Lietuvos visuomene, meno
priemonémis perteikti LGBT kul-
tira, diskutuoti ir keisti nusisto-
véjusius stereotipus bei negatyvy
visuomenés poziurj i homoseksu-
aly bendruomene. Festivalj rengia
Lygiy teisiy ir socialinés plétros

centras, partneris - Lietuvos géju
lyga.

Festivalyje bus parodyti filmai,
apdovanoti tarptautiniuose kino
festivaliuose. Jy temos - kitokia
Seimos samprata, homoseksualy
ir visuomenés santykiai, trans-
seksualizmas. Po filmy perzitruy,
ikurias zada atvykti ir filmy kuare-
jai, vyks susitikimai ir diskusijos
su zilurovais.

Filmo ,,AS jamzinau savo meile“
(»I shot my love®, Vokietija, 2009)
rezisierius kino dokumentinin-
kas Tomeris Heymannas atvyko
i Vokietijg praéjus 70 metu po to,
kai jo prosenelis pabégo i$ naciy
valdomos Salies j Palesting. Tarp-
tautiniame Berlyno kino festivalyje
pristates filmg ,Popierinés gélés*,
Heymannas sutiko vyra, kuris pa-
keité jo gyvenima. Tai buvo Sokeé-
jas Andreasas Merkas. Netrukus
jis nusprendé persikelti j Tel Aviva.
Taciau Izraelyje jo lauké nauja su-

détinga realybé. Dar viena Sio filmo
herojé - Tomerio motina, visg gyve-
nimg praleidusi mazame Izraelio
miestelyje, kur iSaugino penkis
sunus. ,AS jamzinau savo meile“
pasakoja asmenine, bet kartu ir
universalig istorijg — apie santy-
kius tarp Tomerio, jo vokiecio vai-
kino ir motinos - Izraelio patriotés.
Denniso Todoroviciaus kome-
dijoje ,Sasa“ (,Sascha“, Vokietija,
2010) rodomas tradiciniy Seimos
vertybiy ir meilés susidurimas.
TrisdeSimtis SaSa gyvena Kelne,
jo Seima prie§ dvideSimt mety
emigravo i$ Jugoslavijos. Sasa - ta-
lentingas pianistas, jo motina tiki
stunaus, kuris rengiasi perklausai
prestizinéje muzikos mokykloje,
sékme. AnkStame bute dar gyve-
na tévas, brolis ir dédé. Sasa yra
homoseksualus, bet niekam apie
tai neprasitaria, ypac konservaty-
viems tévams. Sasa taip pat jsimy-
1léjes savo muzikos mokytojg. Jis
nusprendzia apie savo jausmus
papasakoti artimai draugei Jiao
ir suzino, kad yra jos mylimas.
Festivalyje pirma kartg Lietuvo-
je bus parodytas vieno garsiausiy
géju kino kuréjy Rosos von Prau-

»Sasa“, 2010
»AS jamzZinau savo meile“, 2009

»Vaikinai nuomai“, 2010

>

nTokie patys“, 2008

nheim filmas. Ne vieng skandalg
sukéles Rosa von Praunheim vi-
sada aktyviai kovojo uz tai, kad
géju kinas buty rodomas didZiuo-
siuose kino festivaliuose. Jis pra-
déjo kurti géju filmus dar 7-ajame
deSimtmetyje ir buvo lyginamas
su Raineriu Werneriu Fassbinde-
riu. Vienas naujausiy von Prau-
nheim (beje, tvirtinancio, kad jo
Saknys — Latvijoje) filmy , Vaikinai
nuomai“ (,Rent Boys“, Vokietija,
2010) rodoma jauny prostitucija
Berlyne besivercianciy vaikiny
realybé. Dokumentiniame filme
tyrinéjama prostitucijos jtaka ju

gyvenimui, partneriams, Seimoms
ir klientams. Lengvai uzdirbamy
pinigy troSkimas vilioja ir jaunus
heteroseksualus. ISgyvendami
psichologinj ir fizinj smurtg jie
tampa pazeidZiami, sukrésti. Jauni
vaikinai (daugelis i$ ju imigrantai

i§ Rumunijos, dazniausiai ¢igo-
nai ) tiki galésiantys apsisaugoti
nuo narkotiky, smurto pavojaus,
Zemos savivertés jausmo ar ligy.
RezZisierius suteikia jiems gali-
mybe papasakoti savo istorijas
ir atskleidzia slaptg sukreciantj
pasaulj.

Vokietijoje pirmieji géju filmai
buvo sukurti dar XX a. antrajame
deSimtmetyje. Prancuzijoje géju
kino tradicija tokia pat sena, prie
jos iStaky - Jeano Genet, Jeano Coc-
teau filmai. Prancuzy rezisieriy fil-
muose daznai iSkyla netradicinés

netrukus

Seimos tema. Vincent’'o Garenqo
filmas , Tokie patys“ (,Comme les
autres*, Prancuzija, 2008) pasakoja
apie keturiasdesimtmetj homosek-
sualy vaiky gydytoja Maniu (filme
,Dievai ir Zmonés“ pagrindinj vai-
dmenj sukures Lambert’as Wilso-
nas). Jis buty laimingas, jei galéty
jsivaikinti ir auginti vaika kartu su
partneriu advokatu Filipu (Pascal
Elbé). Taciau Filipas nepritaria vai-
ko atsiradimui jy Seimoje. Negebe-
dama rasti iSeities pora iSsiskiria.
Nors ir sukréstas, Maniu nuspren-
dZia rasti surogatine motina, sutik-
sianc¢iag pagimdyti jam taip troks-
tamg vaika. Argentinieté grazuolé
Fina (Pilar Lopez de Ayala) negali
rasti darbo ir sutinka iSneSioti ka-
dikj su salyga, kad Maniu jg ves...
Laure Charpentier filmas ,Zi-
gola“ (,Gigola“, Prancuzija, 2010)
Siemet jau pelné vieng prizg Lie-

tuvoje - buvo apdovanotas mote-
ry festivalyje ,,Ser§éliafam*. Filmo
herojé - kataliky Seimoje gimusi
DZordZza - dar paauglé jsimyli
mokytojg Sibile. Po keleriy metuy,
pribloksta mylimosios savizudy-
bés, Dzordza ryZtasi jaudinancdiai
kelionei j naktinio gyvenimo gi-
luma. Po netikéto susitikimo su
turtinga, vis dar patrauklia, bet
vyresne Odeta, kuri jai sitlo pi-
nigus ir dovanas uz seksualines
paslaugas, DZordZa tampa Zigola.

PAGAL RENGEJU INF.

kinas_2011/2 (314) 7



festivaliai

,yNauja Europa“ ir nauji vardai
Apie konkursine ,Kino pavasario“ programag

Renata Sukaityteé

iais metais jau trecia

karta Vilniaus tarp-

tautinio kino festiva-

lio ,Kino pavasaris®
tarptautinis ziuri, vadovaujamas
rezisieriaus Milcho Manchevskio,
paskelbé geriausius konkursinés
programos i$ ,,Naujosios Europos’
(Rytu ir Vidurio Europos bei Bal-
kany regiono Salys, kurios geo-
kultiiriniu pozitariu visada buvo
Europos dalis, bet aktyviai daly-
vauti europinése organizacijose
pradéjo XXI a.) filmus ir iSskyré
ryskiausius ,naujus vardus®, ku-

3

Komandarev, Jasmila Zbanid,
Corneliu Porumboiu, Kamen Ka-
lev, Bogdan George Apetri ir kt.),
bet ir sekti nauju kino bangy ir
kryp¢iu uzuomazgas bei kintan-
¢ius mentalinius ir socialinius
erdvévaizdzius, jvairias tarpines,
nesvarumo biisenas (taip gerai
mums pazjstamas), kurias puikiai
atspindi net Siymetinio konkurso
filmy pavadinimai ,,Pakeliui®, ,,Ry-
toj“, ,Erratum®, ,Laisvéje”.

Siais metais konkursine progra-
ma ,Nauja Europa - nauji vardai®
atidaré rumuny rezisieriaus Ale-

»Laisvéje“, rez. B. G. Apetri

riuos, be abejo, dar ne karta pa-
matysime pasaulio kino festivaliy
programose ir Lietuvos kino teatry
repertuare. Si programa ir Ryty
bei Vidurio Europos tarptautiniy
kino festivaliy forumas, vykstantis
nuo pernai, rodo akivaizdu ,.Kino
pavasario“ nora tapti Naujosios
Europos kino ,advokatu® Lietu-
voje ir regione bei didinti savo
matomuma, ir svorj Europos kino
festivaliy lauke. Lietuvos sinefi-
lams ir kinematografininkams §i
iniciatyva leidzia ne tik stebéti ky-
lancius regiono talentus (Stephan
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xandru Maftei filmas zaismingu
pavadinimu , Labas, kaip sekasi?“
(,Buna ce faci?“, 2010), turbiit
nustebines (bet ne nulitidines) ne
viena rumunu kino Zinova, ir mé-
géja. Maftei romantiné komedija
parodé, kad Sios Salies kinemato-
grafo galimybés dar néra iki galo
atskleistos, tad i$ jo galima tikétis
ne tik giliai sukreciancios, bet ir
nuosirdziai linksminancios socia-
linés tikrovés bei daug kitokiu po-
tyriu. Viename interviu reZisierius
teigé samoningai siekes sukurti
filma, kuriame nebus ,komuniz-

mo“, skurdo, siaubo ir nuobodulio
(taigi visu Rumunijos Naujosios
bangos atributu). Matyt, panaSiis
siekiniai buvo artimi Radu Jude -
kitam Maftei tautieciui, 2009 m.
pirmajame ,Kino pavasario® kon-
kurse pristac¢iusiam nuotaikinga
filma ,Laimingiausia pasaulyje
mergina“. ,Labas, kaip sekasi?“ -
dvieju sutuoktiniu meilés istori-
ja, po deSimtmecio nuobodaus
santuokinio gyvenimo atgimusi
interneto pazinciu ,kambariuo-
se“. Tai — labai vizuali, muzikali,
nuoSirdi ir linksma istorija visai
Seimai, vaizdZziai ir jautriai pri-
menanti apie praéjusiame am-
Ziuje kompiuterio ir interneto
atvertus komunikacijos stebu-
klus ir ne viena valanda, pra-
leista ankstyvuosiuose virtualiy
pokalbiy ,kambariuose“. Filmas
itikinamai atskleidzia tévy ir ju
paaugliy vaiku santykius, atveria
slapciausias pastaruju fantazijas
(siekj tapti pornofilmy zvaigzde),
wisterisko teroro“ iSpuolius pries
tévus (reikalaujant kompiuterio,
gimtadienio vakarélio ir pan.)
bei komiskas, ta¢iau motyvuotas
asmenybés transformacijas (i$
laisvamanisko ,seksualaus bi¢o“
i ,moksliuko*“ - fizikos olimpiadu
laimétojo). Sios turbiit daugeliui
ziirovy atpaZzjstamos situacijos
sukelia ziGrovu empatija, juoka
ar net ne itin malonius prisimini-
mus. Todél nesunku patikéti, kad
filmas uzkariavo Rumunijos kino
teatru sales ir gal net atvers zan-
rinio kino era Salies kino istorijoje.

Taciau Siumetinés konkursi-
nés programos ziuri sprendimas
buvo palankus kitam Rumunijos
kino atstovui - Bogdanui Georgei
Apetri, kuris uzbaigé dvejus me-
tus trukusj bulgaryu kino kiréju

triumfa - rezisieriaus Stefano Ko-
mandarevo filmas ,,Pasaulis yra
didelis ir iSsigelbéjimas slypi uz
kampo*® pelné geriausio ,,Kino pa-
vasario® filmo titula 2009-aisiais,
o Kameno Kalevo ,Ryty pjesés” -
2010-aisiais. Apetri juosta ,Lais-
véje“ (,Periferic“, 2010) stiliumi
ir problematika artima rumunu
Naujosios bangos atstovu, ypac
Cristi Puiu, Corneliu Porumboiu,
Cristiano Mungiu, filmams. Pana-
Sumas néra atsitiktinis, nes filmo
scenarijus gimé i$ Cristiano Mun-
giu ir Ioanos Uricaru istorijos apie
jauna mergina, nuteista kaléti
uz nusikaltima, kurio nepadaré.
Praleidusi dvejus metus kaléjime,
Matilda isleidziama parai j laisve
palaidoti motinos ir susitikti su
artimaisiais. Taciau i kaléjima ji
grizti nezada. Matilda, panaSiai
kaip Tomo Tykwerio filmo ,Bék,
Lola, bék“ herojé Lola, turi sku-
biai gauti didele pinigu suma ir
atlikti kelis darbus, kad pakeisty
nepalankia situacija, iSgelbétu
brangu Zmogu (Siuo atveju — siinu)
ir nugaléty jai nepalankia lemtj.
Ji (kaip ir Lola) negali tikétis pa-
ramos i$ Seimos nariu, tad turi
veikti savarankiSkai, ryZztingai ir
nedelsdama. Zilirovas jdémiai
stebi protagonistés kelione nuo
pat kaléjimo varty iki jos kelionés
tikslo — Konstancos jary uosto, i$
kurio moteris ketina slapta iSvyk-
ti j uzsienj. Sig istorija Bogdanas
G. Apetri modeliavo remdamasis
tikra vieno kalinio istorija, su ku-
ria susipaZzino dirbdamas teiséju —
prieS pradédamas kino studijas
jis baigé teise. Si patirtis neabe-
jotinai praturtino rezisieriy ir
padéjo sukurti jtaigu, tikroviska
ir jausmingg nelaimingos, vieni-
Sos moters 24 valanduy istorija.

Matilda nesitiki pagalbos ir mei-
1és iS aplinkiniu, ji drasiai (kartais
agresyviai) sprendzia piniginius
(jéga atgauna jai zadéta kom-
pensacija uz kaléjime praleistus
metus) ir intymius Seimyninius
klausimus (niekam nepranesu-
si iSsiveda stinuy i§ vaiku namu).
Zitirovas trumpam patiki Matildos
iSkovota sékme ir galima ,laimin-
ga“ filmo pabaiga, stebédamas
intymias jaunos moters ir jos as-
tuonmecio sinaus Tomos kelionés
traukiniu detales. Taciau tai tik
mazutés laimés akimirkos, kurias
sugriauna negailestinga tikrové —
Toma yra nusikaltélis (kaip ir jo
tévai bei draugai i$ globos namu).
Berniukas apvagia miegancia mo-
ting ir palieka jg vieng testi kelio-
ne, vedancia i neZzinig.

Filme dominuoja stambis pla-
nai, padedantys iSryskinti hero-

,Pakeliui“, rez. J. Zbani¢

jés charakterj ir blisenas (puikiai
atskleistas aktorés Anos Ularu).
Juos nuosekliai papildo bevar-
des erdves fiksuojantys kadrai,
kuriuose lokalizuojami filmo per-
sonazai - Matilda ir jos artimieji:
brolis ir jo Zmona, Matildos vaiko
tévas (ir jos skolininkas) Paulas,
stinus Toma ir uz sutarta suma
organizuoti Matildos pabégima
sutikes vyriskis. ReZisierius samo-
ningai vengia reZisuriniu triuky ir
remiasi aktoriais bei realistiniu
stiliumi perteiktos tikrovés vaiz-
dais. Apetri profesine meistryste

ir kinematografine jtaiga jverti-
no ne vieno tarptautinio festiva-
lio (Toronto, Varsuvos, Lokarno
ir kt.) programu sudarytojai,
zitrovai ir kino kritikai. Tad jo
filmas neatsitiktinai tapo ,,Kino
pavasario“ 2011 m. konkursinés
programos nugalétoju.
TradiciSkai konkursinés progra-
mos ,Nauja Europa — nauji vardai®
ziuri iSskyré dar du filmus, ku-
riems skyré specialiuosius prizus.
Pirmasis specialusis prizas skirtas
turky rezisieriaus Sereno Yiice
filmo ,Dauguma“ (,Cogunluk®,
2010) pagrindiniam aktoriui Bar-
tui Kucukcaglayanui, o antrasis
atiteko slovakuy rezisierés Zuzanos
Liovos rezisuotos dramos ,Namas®
(,Dom*, 201 1) aktoriy kolektyvui -
Juditai Bdrdos, Miroslavui Kro-
botui, Marianui Mitasui, Tatjanai
Medveckai. Abu filmai pasizymi ne

tik puikia aktoriu vaidyba, pana-
Sios ir ju temos. ,Daugumoje” ir
»~Name“ matome realistiSkus pra-
turtéjusiy darbininky Seimyninio
gyvenimo vaizdus ir analizuoja-
me ju jaunéliy vaiky (jau beveik
pilnameciu) protesta prie§ tévy
primetamas elgesio taisykles bei
ateities scenarijus. Abu jaunuo-
liai — Eva (,Namas®) ir Merthanas
(,Dauguma®) namuose jauciasi
tarsi kaléjime: juos nuolat seka,
kontroliuoja tévai, jiems privalu
atsiskaityti apie veikla ir buvimo
vietas. Nekeista, kad jaunuoliams

3

nuo ,kontroliuojanciu instanciju*
tenka sléptis jvairiose draugijose,
kartais ir ne visai tinkamose. Abu
filmai pasiZymi nitriais scenovaiz-
dziais ir klaustrofobiska architek-
tira, kuri dar labiau sustiprina
namu, kaip panoptikumo, jvaizdi.
Taciau skiriasi filmy pagrindiniai
personazai: ,Namo“ Eva nepa-
kliista tévo valiai, net privercia ji
susitaikyti su duktery pasirinktais
(tegu ir klaidingais) keliais, o turky
,Daugumos* antiherojus nesugeba,
veikiau nenori, apginti savo laisvés
ir pasirinkimo, nes tai kelia grés-
me jo patogiam ir socialiai sau-
giam gyvenimui. Ne tik Turkijos
didmiesciu, bet ir Vakaru pasaulio
jaunuoliai daznai aukoja asmeni-
nius interesus ir idealus pragma-
tiskiems tikslams, o tai po truputj
didina ju pasyvuma, abejinguma,
ir Saltuma aplinkiniams. Turbtt

,Namas*, rez. Z. Liova

dél savo nepretenzingos, taciau
itaigios kinematografinés tiesos ir
puikios aktoriy vaidybos Venecijos
kino festivalyje ,Dauguma® gavo
garbinga ,Ateities liito“ apdova-
nojima,

Kartu su festivalio konkursinés
programos ,Nauja Europa — nauji
vardai“ ziuri nariais filmus ste-
béjo ir nugalétoja rinko Nepri-
klausomu kino teatru asociacijos
CICAE Ziuri. Jo nariai vertino ne
tik filmy meniSkuma, bet ir ,zid-
roviskuma“ — galimybe sudominti
Europos ,Art et essais“ kino teat-

festivaliai

ry lankytojus. Siemet CICAE Ziuri
apdovanojimas atiteko Bosnijos ir
Hercegovinos kino kiiréjos Jasmi-
los Zbanié filmui ,Pakeliui“ (,Na
putu”, 2010). Pirmasis Sios rezi-
sierés pilnametrazis vaidybinis
filmas ,,Grbavica®“, 2006 m. apdo-
vanotas Tarptautinio Berlyno kino
festivalio ,,Auksiniu lokiu®, buvo
pristatytas , Kino pavasario® Zitro-
vams anksciau. ,,Pakeliui“, kaip ir
»Grbavicos®, personaZzus persekioja
trauminé karo ir etniniu, religiniu
nesantaikuy patirtis bei gili atmin-
tis, kuria tenka slopinti alkoholiu,
$élsmu naktiniuose klubuose ir net
religija — stovyklomis bei radika-
liomis apeigomis. Tac¢iau politinis
kontekstas filme neuzgozia Lunos
ir Amaro santykiu dramos, jie
akivaizdziai tolsta vienas nuo kito.
Nors filmas nusileidzZia rezisierés
debiutui psichologine ir menine

itaiga, jis neabejotinai skatina gilin-
tis i artimy Zmoniy susvetimeéjimo
ir nesusikalbéjimo priezastis.

2011-aisiais Vilniaus tarptauti-
nio kino festivalio ,,Kino pavasaris®
konkursinéje programoje ,Nauja
Europa - nauji vardai“ dél prizu
varzési dvylika puikiy filmu, atsto-
vaujanciy vienuolikai ,Naujosios
Europos* Saliu, bet tarp ju nebuvo
né vieno Lietuvos kiréjo darbo.
Tikékimés, kad kitamet konkur-
sinéje programoje pamatysime
ir musy Salies atstovo rezisirinj
debiuta.
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i$ arciau

Tarp Shakespeare’o
1Ir komiksu

Kenneth Branagh

eli Kennetho Branagh

veiklos teatre, kine ir

televizijoje deSimtme-

¢iai kupini svaiginan-
Cio pripazinimo ir apmaudziy nesé-
kmiu. Nuo garbingiausiu pasaulio
kino akademiju ir kino festivaliy
apdovanojimuy iki pajuokiancios
1999 m. antipremijos ,Auksiné
avieté“ uz blogiausia vaidmeni fil-
me ,Laukiniai laukiniai Vakarai“
(,,Wild Wild West®). Jis daznai ste-
bino ekscentrisku elgesiu, skanda-
lais, buvo psichiatrinése ligoninése
praleisti ménesiai, nevykusi, nors
ir klirybinga santuoka su iSmintin-
gaja Emma Thompson ir nenusise-
ke romanai su ekscentrisSka brity
aktore Helena Bonham Cartier ar
amerikiete Alicia Silverstone. Beje,
visos trys pacios ji paliko. Visa tai
suformavo jau nebe toki maistinga,
verzlu, pasinérusi i kiiryba britu
aktoriu, teatro ir kino rezisieriy
Kennetha Branagh.

Kennethas Branagh - tipiSkas
televizijos eros atstovas, deri-
nantis savo kiiryboje teatrines ir
kinematografines priemones. Jis
maksimaliai iSraiSkingai stengia-
si suvaidinti kiekviena epizoda,
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Izolda Keidosiuté

mazai tesiripindamas stilistiskai
iSlaikyti visuma.

Branagh sékme lémé pirmiau-
siai jo nepaprasta energija, tryks-
tanti ne tik kadre ar scenoje, bet
ir gyvenime. Jis vaidina, rezisuoja,
prodiusuoja, raso pjeses ir scena-
rijus, igyvendina daugybe jvairiau-
siu projektu. Dvidesimt aStuoneriu
jis parasé knyga ,Pradzia“, kuri
tapo kultine daugeliui jauny bri-
ty aktoriy. Karta viename interviu
zurnalisto paklaustas — ar nuola-
tos renkantis tarp tokios daugybés
uzsiémimu netenka kartais dél to
gailétis, — Kennethas Branagh
atsaké: ,,0 ne, niekuomet nesigai-
1ék dél to, ka padarei. Gailékis dél
to, ko nepadarei. Dabar daugelis
dalyku, apie kuriuos rasiau savo
autobiografinéje knygoje, man at-
rodo naivis, bet né kiek nesigailiu.
Man buvo dvideSimt aStuoneri, as
buvau jaunas, buvau kitas Zmo-
gus, bet jau apsisprendes. Dabar
§i knyga turbat jdomi tik profe-
sionalams. Kita vertus, ji gali buti
naudinga auniems aktoriams,
kurie nori isitvirtinti versle. Nes
visas mano gyvenimas —jaunystéje
priimtu sprendimuy rezultatas.*

Kennethas Charlesas Branagh
(kino spaudoje neretai vadina-
mas Kenu Branagh) gimé 1960 m.
gruodzio 10 d. Belfaste, protes-
tanty Seimoje. Kai Siaurés Airi-
joje tapo nesaugu, tévai 1970 m.
persikélé j Redinga Anglijos pie-
tuose. Berniukui su jo airiSku
akcentu nebuvo lengva, ji émé
erzinti bendraklasiai. Po mety
Kennethas kalbéjo kaip tikras
britas. Véliau autobiografijoje jis
raseé: ,,Vaidinau angla mokykloje
ir likau airis namie.“ Mokykloje
Kennethas buvo puikus sportinin-
kas, mokyklos futbolo komandos
kapitonas. Daug skaité, labai
mégo teatra, bet tévas noréjo
iSmokyti ji savojo staliaus amato.
Trumpam Kennethas su tuo susi-
taiké, bet sulaukes astuoniolikos
vis délto istojo i Londono Karalis-
kaja dramos meno akademija ir
buvo geriausias kurso studentas,
akademija baigé aukso medaliu
uz nuopelnus moksle.

1983-iaisiais, budamas dvi-
desSimt treju, jis tapo garsiosios
,Royal Shakespeare Company“
aktoriumi ir suvaidino Henrika V
istorinéje Shakespeare’o dramoje.

»Piterio draugai“, 1992
»Daug triukSmo dél nieko“, 1993
nFrankensteinas“, 2004




i$ arc¢iau

Tapes paciu jauniausiu Sio vaid-
mens atlikéju britu teatro istorijo-
je, Branagh sulauké susizavéjimo
kupinu recenziju.

Véliau buvo Laerto vaidmuo
,Hamlete“ ir Henrikas Navarietis
,TuSciose meilés pastangose®. Nors

ir zitrovai, ir kritikai palankiai su-
tiko pirmuosius jo Zingsnius teatre,
trupéje Kenas uzsilaiké vos dve-
jus metus, nes dél sunkaus cha-
rakterio su juo nebuvo pratestas
kontraktas.

1987-aisiais su draugu akto-
riumi Davidu Parfittu jis jsteigé
savo trupe ,Renaissance Theatre
Company*, i kurig kvieté vaidinti
geriausius brity aktorius. Pirma-
sis bandymas baigési triukSminga
nesékme. Paties steigéjo parasytas

,Visuomenés priesas“ nesurinko
zitrovuy, bet turtingas teatro ger-
béjas juos iSgelbéjo nuo bankro-
to. Atsigaves po smiugio, Brana-
gh émé kurti vis sékmingesnius
spektaklius. Tais paciais metais
jis pats para$é, pastaté ir suvai-
dino muzikine pjese ,,Atsakyk man
sgziningai“, o muzika jo insceni-
zuotai ,Dvyliktajai nak€iai“ karé
pats Paulas McCartney. Kenethas
Branagh perkélé j scena, ,,Romeo ir
Dzuljeta” ir pats suvaidino spekta-
klio heroju. Tarsi polemizuodamas
su pjesés suSiuolaikintomis trak-
tuotémis, jaunasis reZisieriaus su-
kiré Shakespeare’o tekstui labai
pagarbu spektaklj. Pinigu turéjo
nedaug, todél nedidelés trupés
aktoriams teko vaidinti po kelis
vaidmenis. Taciau kritikams ir
ziarovams spektaklis patiko.

Kas vakara Branagh vos kelios
minutés iki spektaklio strimgal-
viais jpuldavo i teatra, nes diena
filmavosi juostoje ,Ménuo kaime“
(A Month in a Country®). Filmo
veiksmas rutuliojosi 1920 metais,
o Kennethas vaidino iSvarginta
Pirmo pasaulinio karo veterana
archeologa DZeimsa Mung. [do-
mu, kad jo partneris Siame filme
buvo tuo metu niekam nezinomas
Colinas Firthas. Visas filmo hono-
raras buvo panaudotas spektaklio
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reikméms, dél teatro Kenas buvo
pasiruoses paaukoti viska. Jis juo-
kavo: ,Galiu kasdien Sesta valanda,
ryto minti j filmavimo aikstele dvi-
raciu, tik iSrasykite cekij.”

Kine jis debiutavo dar budamas
studentas. 1981 m. suvaidino ne-
didelj dailininko vaidmenj Hugh
Hudsono filme ,Liepsnojantys ve-
zimai*® (,,Chariots of Fire). 1983 m.
pretendavo j Mozarto vaidmenj Mi-
loSo Formano ,,Amadéjuje” (,Ama-
deus®). Zinia, jj suvaidino Tomas
Hulce’as. Sito Branagh Formanui
neatleido, véliau kino bandymus
Siam filmui sarkastiskai aprasé
savo autobiografijoje.

Taciau daug ir sékmingai dirbo
televizijoje. Tais paciais 1983-iai-
siais vaidino mini seriale ,Meiberis*
(,Maybury*“) apie ligoninés Siokia-
dienius, 0 1982-1984 m. pasirodé
keliuose labai populiaraus BBC se-
rialo ,Siandienos Zaidimas* (,,Play
for Today“) epizoduose. 1985 m.
nusifilmavo dramoje ,ISeitis i$ pa-
déties” (,Coming Through®), kur
ikiinijo skandalingaji XX a. pra-
dzios raSytoja Dawida Herberta
Lawrence’a. 1986 m. Kennethas
Branagh nominuotas Britu kino ir
televizijos Zurnalisty gildijos priza
(BAFTA) prizui uz vaidmenj septy-
niy daliy mini seriale ,Karo forti-
na“ (,Fortunes of War®), kuriame
pasakojama apie Antrojo pasauli-
nio karo pradzia. Kennethas ¢ia
vaidino Bukaresto universiteto pro-
fesoriy, o jo Zzmong jkiinijo Emma
Thompson. Tai buvo deSimt metu
trukusios meilés ir labai produkty-
vios kiirybinés draugystés pradZia.
1989 m. juodu susituoké, kartu
vaidino net Sesiuose filmuose, ku-
riuos dazniausiai rezisuodavo pats
Branagh. Ne maZiau sékmingai jie
vaidino teatre, kur sukiré daugybe
klasikinio repertuaro vaidmenuy.

1989 m. Kennethas Branagh de-
biutavo kaip kino reZisierius — ekra-
nizavo Shakespeare’o ,Henrika V'
(,Henry V). Tai buvo savotiSkas

«

iSsukis, prisimenant paties Lau-
rence’o Olivier ekranizacija. Taciau
seras Olivier, kurdamas ,Henri-

ka V*, jau buvo trisdeSimt SeSeriu,
o Kenas - tik dvideSimt astuoneriu.
Pasigirdo skeptiSkos replikos, dau-
gelis netikéjo Sio projekto sékme.

Taiau brity aktoriu ,senoji
gvardija“ palaiké jzalu jaunuolj.
Filme sutiko vaidinti visas birys
garsiausiu teatro koriféjuy. Pats
rezisierius émési pagrindinio
vaidmens. Norédamas geriau jsi-
jausti j savo personaZza, aktorius
iSstudijavo visas karaliaus bio-
grafijas ir akcentavo filme jauno
karaliaus prieStaringuma. Tuo jo
,Henrikas V“ skyrési nuo pernelyg
patriotiSkos Laurence’o Olivier
versijos. Siekdamas parodyti ka-
raliaus brendima, Branagh jtrauké
kelias scenas i$ ,,Henriko IV¥, kad
bty aiSkiau, koks buvo Henrikas
jaunystéje, kaip nelengva jam
buvo iSsizadéti buvusiu draugu,
kaip valdzia ir atsakomybé len-
gvabiidj jaunuolj padaré ryztingu
ir protingu valdovu.

Dél pinigu stokos Anglijos ir
Prancuzijos karaliy rimai buvo
atkurti nedidelés kino studijos
paviljonuose, o didysis miis prie
Azenkiiro nufilmuotas lauke Salia
studijos. Filmavimo aikstele nuola-
tos reikéjo apgaubti dimais, kad i
kadra nepatektu i$ Hitrou oro uos-
to kylantys léktuvai. Nepaisant Siu
sunkumu filmavimas pavyko - vie-
nas laukas ir nedidelé maskuoté
padéjo Kennethui parodyti visus
karo siaubus. ,Henrikas V* buvo
nufilmuotas per septynias savai-
tes ir palankiai sutiktas kritikos
ir publikos. Netikétai filmas pa-
gal mazai zZinoma Shakespeare’o
drama sugebéjo atnesti pelno.
,Henrikas V* buvo nominuotas
,Oskarui“ uz rezisiira ir geriausia
vyro vaidmeni, bet priza pelné tik
uz kostiumus. Apdovanojimai pasi-
pylé véliau: Brity kino akademijos
prizas uz rezisira, Europos kino
akademijos - uz geriausia debiuta
ir vyro vaidmenj. Geriausiu mety
aktoriumi Kennetha Branagh i$-
rinko ir Niujorko kritiky asocia-
cija. Jis imtas lyginti su didZiuo-
ju Laurence’u Olivier, bet pats

»Henrikas V“, 1989
»Otelas®, 1995
»Hamletas“, 1996

i$ ardiau

,»UZburtoji fleita“, 2006

Kennethas nebuvo Siuo kompli-
mentu patenkintas: ,,Nesuprantu,
kaip mane, tik pradedantj karje-
ra, galima lyginti su Siuo Zmogumi,
kuris kiré visa gyvenima,. “

Po patirtos sékmés Kennethas
Branagh dvejiem metams paliko
kina ir atsidavé teatrui, kur vél
staté Shakespeare’a — ,Karaliu
Lyra®, ,VasarvidZio nakties sap-
na*“, jdomiai interpretavo A. Ce-
chovo ,Déde Vania“. Visuose spek-
takliuose suvaidino ir pagrindinius
vaidmenis. 1990 m. Branagh istiki-
mybé Shakespeare’ui buvo jvertin-
ta — Belfasto universitetas suteiké
jam literatiiros moksluy daktaro
garbés varda.

Kine spéjes pagarséti reZisierius
émeé gauti nemazai pasialymuy ir
i§ visy scenarijy iSsirinko Scoto
Franko postmodernistiSka trilerj

,Vél mire“ (,Dead Again“, 1991).
Scenarijuje buvo keturi pagrin-
diniai vaidmenys - du vyry ir du
motery. Branagh sutiko kurti su
salyga, kad Siuos vaidmenis atliks
du aktoriai, t. y. jis ir jo Zmona
Emma Thompson. Amerikiec¢iu
prodiuseriai nusileido. Siame fil-
me Kennethas tapo Los Andzelo

detektyvu, kuris siekia iSsiaiskinti
koSmaruy kamuojamos merginos
praeiti, ir Zmona nuZudZiusiu
vokie¢iu kompozitoriumi i Sios
merginos pasamonés koSmaruy.
Emma savo ruoztu suvaidino pa-
slaptingaja merging ir nuzudytaja
zmona. Branagh lyg ir sukiré du
filmus viename - Siuolaikiniai epi-
zodai nufilmuoti spalvota juosta,
o epizodai i$ praeities nespalvoti.
Visg filma zitrovai jaucia jtampa,
kaip ir budinga trileriui. Be judvie-
ju su Emma, filme sutiko vaidinti
ir Holivudo jZymybés Andy Garcia,
Robinas Williamsas ir beveik vi-
sose Branagh spektakliuose ir fil-
muose pasirodantis brity aktorius
Derekas Jacobi. Filmas ,,Vél mire*
buvo rodytas Tarptautiniame Ber-
lyno kino festivalyje ir nominuotas
BAFTA prizui.

Filmas turéjo pasisekima, pa-
gunda likti Amerikoje ir testi darba
Holivude viliojo, bet tik prie Lon-
dono Kennethas jautési i$ tikruju
laimingas. Savo sugrizimg jis at-
sventé SekspyrisSkojo ,,Koriolano“
premjera, jame suvaidino pagrin-
dinj vaidmenj. Kartu spéjo nusifil-
muoti amerikiec¢iy filme ,PamiSe

dél svingo® (,Swing Kids“). Filmo
veiksmas nukelia j nacistine Vokie-
tija, kur du jaunuoliai tiesiog pami-
Se dél amerikietiSko svingo, taciau
tai nesuderinama su faSistine ide-
ologija. Kenas vaidina nepaprastai
bjauru tipa — gestapo karininka.
1992 m. jis tapo ironiSkai grau-
dZios paprociu komedijos ,,Piterio
draugai“ (,Peter’s Friends“) pro-
diuseriu ir rezisieriumi. ,,A$ no-
réjau sukurti pozityvaus uztaiso
filma. Man ka tik pasiilé scenariju
apie serijini zudika, bet a$ nenoriu
kurti filmu apie serijinius Zudikus.*
Filmo herojus Piteris nusprendzia
sutikti Naujuosius metus su savo
mokslo draugais, kuriy nematé de-
Simt metuy. Per ta laika Piteris ne-
teko tévo ir paveldéjo didelj turta.
,Piterio draugai® tarsi siekia api-
bendrinti ta prabégusi deSimtmeti,
kuriame juntamos amziaus pabai-
gos nuotaikos ir iliuzijuy praradi-
mas. Taciau keldamas savo filme
sunkius egzistencinius klausimus
autorius néra pesimistas, jis net
vercia zitirovus juoktis. Visi Sio fil-
mo herojai atrodo mazumeéle keis-
toki, juose kartais rySkios paties
Keno keistenybés. Puikiis dialogai,

‘

9-0jo deSimtmecio muzika kuria
kiek nostalgiska, kartais net tra-
gikomiska filmo nuotaika.

Tais paciais metais jis susitaiké
su ,Royal Shakespeare Company*
ir keturiy valandy spektaklyje su-
vaidino Hamleta. IS karto po to jis
atidavé duokle savo aktoriaus ide-
alui - didZiajam Johnui Gielgudui.
Specialiai jam sukiiré 23 minuciy
filma, pagal trumpa A. Cechovo
pjese ,Gulbés giesmé“ (,Swans
Song®), kur didysis aktorius su-
vaidino Svetlovidova.

1993 m. jis vél grizo prie Shakes-
peare’o, ir ekranuose pasirodé Zavi
komedija ,Daug triukSmo dél nie-
ko“ (,Much Ado About Nothing®),
kur su malonumu vaidino garse-
nybés Keanu Reevesas, Denzelas
Washingtonas, Kate Beckinsale,
Michaelas Keatonas. Na, o nepri-
lygstama Smaikstuoliy pora Bea-
trice ir Benedikta suvaidino pats
reZzisierius su Zmona. ,,Daug triuks-
mo dél nieko* premjera jvyko Tarp-
tautiniame Kany kino festivalyje.

Po komedijos sékmés Branagh
priima tikra i$Stkj — tampa didelio
biudzeto filmo pagal garsujj Mary
Shelley romang , Frankensteinas*“
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(,Frankenstein®“, 1995) rezisieriu-
mi. Filmui buvo skirti 45 milijonai
doleriu, ji prodiusuoti émési Fran-
cis Fordas Coppola. Rezisierius
vaidino bauginantj mokslininka
Viktora FrankenSteina, o jo su-
kurta pabaisa — pats Robertas De
Niro. Labai ilgai Kenas ieSkojo Elz-
bietos vaidmens atlikéjos. Pagaliau
pasirinko ekscentriSka skandaliste
Helena Bonham Carter. Filmavimo
metu prasidéjes ju romanas truko
ketverius metus. Deja, ,,Frankens-
teinas®“ patyré visiSka nesékme
Jungtinése Valstijose ir buvo pries-
taringai sutiktas Europoje.

Toliau buvo kuklus mazo biu-
dZeto nespalvotas filmas ,Ziemos
pasaka“ (,A Midwinter’s Tale®).
Tai i§ dalies biografiné juosta. Joje
pasakojama apie neturtingy akto-
riy trupe, statancia Kalédu spek-
taklj. Sesi zmonés turi suvaidinti

»Hamleta“, kuriame dvideSimt vai-
dmenu. Jie tiesiog gyvena repeti-
ciju saléje, sekina save, aukodami
visas jégas spektakliui. Netikétai
ju rezisierius ir pagrindinio vai-
dmens atlikéjas gauna viliojantj
pasiiilyma i$ Holivudo. Jis turétu
tuoj pat vykti i Amerika, vadinasi,
palikti trupe ir spektaklj. Interviu
po filmo Kenas kalbéjo: ,Kiekvie-
nas aktorius priimty ta pasiilyma
ir kartu kiekvienas aktorius svajo-
ja jo nepriimti ir iSsaugoti Svaria
siela.“ Zurnalistas paklausé: ,Ir
likti neturtingas?“ - ,Taip, likti
neturtingas ir galbtt laimingas.*
Branagh buvo Sio filmo prodiuse-
ris, bet jame nevaidino. Pagrindinj
vaidmenj atliko Michaelas Malo-

<

ney. Idomu, kad viena i$ vaidmenuy
sutiko vaidinti Joan Collins, ir gavo
toki pat honorara kaip kiti. O ak-
toriy honorarai prilygo techninio
personalo atlygiui. ,,Ziemos pasa-
ka“ buvo rodyta Tarptautiniame
Venecijos kino festivalyje.

1995 m. brity reZisieriaus Oli-
verio Parkerio ,Otele“ (,Othel-
lo*) Branagh pasirodo pavydaus
piktadario Jago vaidmenyje. Tai
rysSkiausias Sio gan vidutinisko
filmo personazas. IS pirmo zvilgs-
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nio saZiningas, Siltas, gero veido
Jagas — tikras pabaisa.

Kai Branagh sukako trisdeSimt
penkeri, jis apsisprendé — ,dabar
arba niekad“ ir 1996 m. ekranus
iSvydo jo ,,Hamletas®. Aktorius
pasijuto subrendes danu princo
vaidmeniui ir jkalbéjo prodiuse-
rius skirti jam penkiolika milijo-
nu keturiy valandu ekranizacijai.
Jis neiSmeté i$ tragedijos né vie-
no zodzio ir surinko filmui puiky
tarptautinj aktoriy ansamblj. Se-
ras Johnas Gielgudas sutiko suvai-
dinti personaZza be Zodziu, Ofelijos
vaidmeniui buvo pakviesta Kate
Winslet, i§ pradziy iSsigandusi
tokios atsakomybés.

,Hamletas“ buvo kuriamas Mol-
boro hercogo dvare, jo apylinkés
buvo nubarstytos dirbtinu sniegu,
nes Branagh sieké, kad veiksmas
vyktu nejprastoje erdvéje. Nuolati-
nis Saltis, sniegas, ledas, nitris ra-
mai su slaptomis durimis, kur visi
seka vienas kita ir beveik niekas
niekada nelieka vienas. Daugybé
veidrodziy 1émé, kad garsuji mo-
nologa ,,Biiti ar nebiiti“ Hamletas
sako savo atvaizdui veidrodyje.
Kennetho Hamleto neryztingu-
mas kyla ne i§ charakterio silpnu-
mo, o greiciau i§ vidinés dvasinés
kancios. Specialiai filmui paraSyta
daing sudainavo garsusis tenoras
Placido Domingo. ,Hamletas® buvo
nominuotas ,Oskarui® uz geriau-
sig scenarijaus adaptacija ir pelné
daugybe jvairiausiu kity apdovano-
jimu. Per filmavima garsus aktorius
Derekas Jacobi jteiké Kenui speci-
alu Shakespeare’o toma. Pagal tra-
dicija kiekvienos kartos geriausias
Hamletas perduoda $ia knyga tam,
kurj laiko savo jpédiniu.

1996-1999 m. Branagh nere-
zisavo filmu, bet daug filmavosi.
Rezisieriaus Roberto Altmano fil-
me pagal Johno Grishamo roma-
ng ,,Imbierinis Zmogeliukas“ (,,The
Gingerbread Man“, 1998) Kenas
suvaidino advokata Rika Magrude-
rj, iklimpusj j labai nemalonig kri-
minaline istorija po nakties, kuria,
praleido su nepaZjstama mergina.

Woody Alleno nespalvotoje ko-
medijoje ,,]JZzymybés® (,,Celebrity*,
1998) suvaidino rasytoja, pametusi
Zmona dél ,naujy potyriu” ir besi-
stengiantj ,pramusti“ savo scena-
riju Holivude. ,Manau, as vaidinu
pati Woody, jo alter ego“, — kiek
nuogastaudamas saké Kennethas,
taciau rezisieriui patiko, kaip an-
gly aktorius suvaidino jo parodija.

Su savo mylimaja Helena Bon-
ham Carter jis susitiko roman-
tiSkoje komedijoje ,,SkrydZio teori-
ja“ (,The Theory of Flight“, 1998).
Ji vaidino prie invalido vezimélio
prikaustyta mergina, o Kenas - ja
slaugantj nevykélj, svajojantj apie
skrydj savadarbiu léktuvu. Kritikai
negailéjo sarkastiSku pastabuy akto-
riaus suvaidintam daktarui Lovlesui
filme ,Laukiniai laukiniai Vakarai®.
Vaidindamas komiSka piktadarj gar-
siausiu klasikiniu vaidmenu atliké-
jas Cia taip smarkiai maivosi, kad
nezinodamas pagalvotum, jog tai
visiskai bejégis aktoritkstis.

2000-aisiais vél Shakespeare’o
ikvéptos muzikinés romantinés ko-
medijos ,, Tus¢ios meilés pastangos®
(,Love’s Labour’s Lost“) nesékmé
sutrukdé Kennethui realizuoti
kitus sumanymus - ekranizuoti
»Makbeta“ ir ,Kaip jums tai patin-
ka®. Tiesa, pastaraja pjese jis vis
délto perkélé i ekrang po SeSeriu
metu.

Tais paciais metais jis vaidino
amerikieciu juodojoje komedijo-
je ,,Kaip uzmusti kaimynuy Sunij“
(,How to Kill Your Neighbour’s
Dog*), kuria rezisavo i§ Kanados
kiles dramaturgas Michaelas Ka-
lesniko. Sis filmas, nors jo pavadi-
nimas gan piktas, net grésmingas,
yra mazuméle sarkastiska, kupina
puikiy dialogu istorija apie vidu-
tinio amziaus krize iSgyvenanti
dramaturga ir jo draugyste su
kaimynu mergaite. , Kaip uzmusti
kaimynu Sunj“ pelné apdovanoji-
mus Filadelfijos, Niujorko, Avinjo-
no kino festivaliuose ir buvo labai
palankiai jvertintas kritiku. Pasak
ju, filmo stiprybé — scenarijus ir
puiki aktoriy vaidyba.

»TusCios meilés pastangos“, 2000
»Kaip jums tai patinka“, 2006
»Seklys“, 2007

€«
»Toras®, 2011

2001 m. televizinéje karinéje
dramoje ,Samokslas® (,Conspi-
racy”) suvaidines aukSto naciy
pareigiino Rainhardo Heidricho
vaidmenj aktorius pelné ,Emmy*,
buvo nominuotas BAFTA ir , Auk-
siniam gaubliui“. Sékmingas buvo
jo pasirodymas ir biografiniame
telefilme ,Sekltonas“ (,Shackle-
ton®), kur jis suvaidino Arktikos
tyrinétoja airi Ernesta Henry
Shackletona. Besifilmuojant Sioje
juostoje prasidéjo jo romanas su
dabartine Zmona dailininke Lind-
say Brunnock, su kuria ji kazkada
supazindino buvusi draugé Helena
Bonham Carter, ir 2003 m. Ken-
nethas Branagh vedé antra karta,
regis, Sisyk sékmingai.

2002 m. jis daug filmavosi, ypac
iSpopuliaréjo jo savimyla profeso-
rius Gilderojus Lokhartas filmuose

,,Haris Poteris ir paslap¢iu kambarys*
(,Harry Potter and the Chamber of
Secrets®) bei ,,Haris Poteris ir Azka-
bano kalinys“ (,Harry Potter and
the Prisoner of Azkaban®, 2004).

Gausybé darbuy neatitrauké
Keno nuo teatro. Jis ir vél vaidina
klasikinése pjesése, o vaidmuo bio-
grafiniame telefilme ,Siltieji salti-

niai® (,Warm Springs®, 2005), kur
jis iktinijo JAV prezidenta Frankli-
na Delano Roosevelta, nominuoja-
mas keturiems garsiems apdova-
nojimams — ,,Auksiniam gaubliui®,
»~Auksiniam palydovui®, ,Emmy“ ir
kino aktoriy premijai.

2006 m. jis reZisuoja net du
filmus - romantiska komedija
pagal Shakespeare’a ,Kaip jums
tai patinka“ (,As You Like It“) ir
muzikinj filma ,Uzburtoji fleita“
(,The Magic Flute“), kurio prem-
jera jvyko tarptautiniame Toronto
kino festivalyje.

Po metuy pasirodziusiame trile-
ryje ,Seklys® (,,Sleuth”, 2007) jis
islaiké nerimo kuping atmosfera,
pasitelkes du puikius aktoriuy Mi-
chaela Caine’s ir Jude’a Law. Dar
sékmingesnis buvo serialas pagal
Henningo Mankello ,Volanderj®“
(,Wallander®, 2008-2010), Ken-
nethas Branagh ji prodiusavo ir
sukiiré pagrindinj vaidmenj. Akto-
rius pelné BAFTA, o pats serialas
kaip geriausia mety drama buvo
nominuotas ,Emmy*.

Tarp $iu darbu Kenas spéjo pa-
sirodyti Salia Tomo Cruise’o kaip
generolas majoras Henningas von

Tresckowas garsiojoje ,,Valkirijoje*
(,,Valkyrie®, 2008) ir Richardo Cur-
tiso komedijoje ,, Valtis, kuri suposi®
(,The Boat That Rocked*“, 2009).

Netrukus, pasak paties Ken-
netho Branagh, jis isitikino, kad
vienas skambutis gali pakeisti gy-
venima. 2008 m. jam paskambino

»Marvel Studio“ atstovas ir pasitlé
rezisuoti kultinio fantastinio nuo-
tykiuy komikso , Toras“ (,Thor®)
ekranizacija.

IS pirmo Zvilgsnio netikétas pa-
sitilymas Shakespeare’o ekraniza-
cijomis garséjanciam rezisieriui.
Taciau pats aktorius sako: ,Gaves
pasitilyma susijaudinau: supratau,
kad tai toks zanras, kurj velniSkai
sunku padaryti, ir padaryti gerai.
Pati mintis apie tokj iSsukij, apie
bitinybe perprasti naujas tech-
nologijas ir kompiuteriniy efekty
paslaptis, — visa tai mane uzbireé.
Galbiit esu laikomas dialogais pa-
remto psichologinio kino atstovu,
tafiau btidamas vaikas a$ skaiciau
komiksus, tarp ju ir ,,Tora®“. O be
to, tiesiog mégstu vaikscioti j kina.
Zmones domina jvairiis Zanrai, o
a8 visada noréjau perprasti, kaip
kuriami brangis filmai.“

i aréiau

,Toras®“ buvo kuriamas apie dve-
jus metus ir kainavo 150 milijony
doleriy. Pasakojimas apie skandi-
navy dieva, kurj jo tévas galingasis
Odinas iStremia j Zeme, be abejo,
pirmiausia sudomins jaunuosius
fantasy zanro gerbéjus.

Kennethas Branagh garséja
nepaprastu iSsiblaskymu, jis ne-
atsimena telefonu, gali supainioti
gatves, pasimeta parduotuvése.
Jo pirmoji Zmona Emma Thomp-
son net pagiezingai kalbéjo, kad
Kennethas tiesiog vaidina savo
iSsiblaskyma. Daugelio nuomone,
sulaukes penkiasdeSimties Ken-
nethas Branagh jau nebéra toks
savo profesijos fanatikas. Tapo
ramesnis ir nebe toks energingas.

,Turiu tiek pat darbo, kaip vi-
sada, bet aS§ mégstu ir mazus
malonumus: vaikscioti i futbolo
rungtynes, skaityti knygas, eiti
i kina.”

Taigi dabar galime pasiziaréti
fantastiska pasaka ,Toras“ apie
dievy kovas, bet tikriesiems Ken-
netho Branagh gerbéjams, matyt,
teks mazuméle palaukti. Juk jis
dar neatsisaké minties perkelti j
ekrang ,Makbeto®...
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Zenklai kine
1Ir anapus Kino

inas, pasak Gilles’io

Deleuze’o, nepriarti-

na misu prie daikty.

Tai reiskia, kad kinas

nesiekia tiesiog atspindéti anapus
jo esancios realybés, jis ja trans-
formuoja, kuria ir jprasmina. Kaip
ir bet kuriu kity menu, kinemato-
grafo tikslas — ne atvaizduoti vie-
ng ar kita objekta, bet paversti ji
reikSmés ne$éju. Kine svarbu ne
tik kas vaizduojama, bet ir kaip tai
daroma. Vadinasi, kadre reikSmin-
gas ne tik rodomas objektas, bet
ir biidas, kaip jis parodytas. Pana-
Siai nuo esmés prie efekto eina ir
Siuolaikinis mastymas, kur klau-
simas apie pasaulio ir daiktu pri-
gimtj ,kas tai yra?“ pakeiciamas
»kaip tai veikia?“. Kaip ir Zodiné,
vaizdiné reprezentacija turi savo
kalba, koduy ir konvenciju tinkla,
suteikiantj prasme tam, ka mato
Ziirovai. Mus pasiekiantys vaiz-
diniai yra uzSifruoti, pateikiami
kaip jau prasmingi. Viena i$ filmo
analizés uzduociy yra rasti, kaip
tai padaroma ir konkreciame filme,

ir apskritai kine.

Kultiros studiju teoretikai
tvirtina, kad kalba - pagrindinis
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Kristina Karvelyté

mechanizmas, kuriuo kultiira pro-
dukuoja ir reprodukuoja sociali-
nes prasmes. Kalbos apibrézimas
Sioje tradicijoje nutolo nuo jprasto
zodinés ar raSytinés kalbos suvo-
kimo. Semiotikui Roland’ui Bart-
hes’ui ,kalba“ apima visas zenkly
sistemas, i§ kuriu galime atrinkti
ir derinti elementus, jei norime
bendrauti. Net Sukuosena ar dra-
buziai gali buti suprantami kaip
»kalba®: keisdami mados stilius,
galime pakeisti tai, ka apie mus
ir musuy vieta kultiroje ,byloja“
misy drabuziai ir plaukai.

,Tik paziirék i mano plaukus!
Zinai, juk a$ tvarkiau juos ilgai...
o0 jis sugadino. Jis sugadino mano
Sukuosena!“ — sako Johno Travol-
tos vaidinamas kultinio jaunimo
filmo ,Sestadienio nakties karsti-
né“ (,Saturday Night Fever®, 1977,
rez. John Badham) herojus Tonis
Manero. Kruopsciai fenu iSsidziovi-
nes plaukus ir pasirenges praleisti
vakarg didZiausios Bruklino disko-
tekos Sokiy aiksteléje. Apsigaubes
lovatiese, kad apsaugotu ka tik iSly-
gintus marskinius nuo spageciu pa-
dazo, Tonis pietauja kartu su Seima.
Kyla gincas, ir jo tévas riebaluota

ranka uzvozia vaikinui per galva.
Tonio balse girdisi pasipiktinimas,
nuoskauda ir net siaubas: ,Jis su-
gadino mano Sukuosena/!“

Su meile puoseléjama Sukuosena
yra Tonio jvaizdZzio dalis. Tai jo var-
das, véliava, simbolis. Pamate Tonio
Manero plaukus, mes jau Zinome,
kas yra Tonis Manero. ,LékStesnj
objekta uz plaukus vargu ar gali-
ma rasti, taciau vargu ar rasime
ka nors kupinesnj reikSmés, — raso
zurnalistas Dylanas Jonesas. — Kaip
ir drabuziai, kuriuos dévime, Su-
kuosenos gali pasakyti apie mus
daug daugiau, nei norétume tikéti.
Prarastoji, sumiSusi karta ir kartos,
neturéjusios jokio pavadinimo, ne-
Siojo Sukuosenas, zymincias ju klase,
jsitikinimus ir kultiira. Sukuosenos
atspindi miisy gyvenamga laika.“

Rinkdamiesi drabuzius ir plau-
ku kirpima, renkamés ir reikSmes,
kurias kultira jiems priskiria.
Galima sakyti, kad tokiu Zenkly
reikSminguma lemia tai, kas yra
anapus ju paciu, t. y. zodis reiks-
mingas, nes nurodo tam tikra
daikta, pinigai — verte, Zemélapis —
vieta, Tonio Sukuosena - jaunimo
subkultiira ar gyvenimo biida.




tema

Filmuose Zenklu gali tapti ne tik
pavaizduoti daiktai, bet ir akto-
riaus, tarkime, to paties Johno
Travoltos, veidas. ,TravoltiSku-
mas*“ kaip Zenklas, pasak kulti-
ros teoretiko Graeme’o Turne-
rio, tai ,reikSmés, suteikiamos
Johnui Travoltai ir konkreciame
filme, ir anapus jo“. Suvaidines
neprilygstamg disko Sokéja, ,Ses-
tadienio nakties karstinéje“, po
mety Travolta jtvirtino save kaip
kino Zenkla muzikinéje juostoje
,Briliantinas“ (,Grease“, 1978,
rez. Randal Kleiser). Filmo pa-
vadinimas — nuoroda i stilingai
Sukuosenai biitina elementa. Cia
Travolta virto Daniu Zuko - ro-
kenrolo stiliaus ,.blogiuku®, kitaip
tariant, ,griseriu“. Po §iy vaidme-
ny (nors, galima sakyti, abiejuose
filmuose Travolta vaidino ta patj)
gerokai ne kaip aktorius, bet kaip
Zenklas primirstas Travolta buvo
reanimuotas ir grizo i masine kul-
tirg filme ,Bulvarinis skaitalas”
(1994), kuriame ir vél Soko. Tie-
sa, ¢ia Travolta vaidino anaiptol
ne Sokéja, o gangsteri Vincenta,
taciau trumpa jo ir Mijos (Uma
Thurman) Sokj galima drasiai va-
dinti viena emociskai ir vizualiai
stipriausiu filmo scenu, tapusiy
ne tik filmo, bet ir Travoltos vi-
zitine kortele. Nors rezisierius
Quentinas Tarantino tvirtino Sios
scenos nerases specialiai Travol-
tai, prisipazino: ,Kai jis buvo pa-
sirinktas, pamaniau: ,,Nuostabu.
Pamatysime Johna Sokantj. Turé-
sime visa, kas geriausia.“
Paversdamas vaizdinius Zen-
klais, kinas pripildo pasaulj
reikSmiy. Taciau kine Zenklai
gali turéti visai kitokia reikSme
nei kasdienybéje, tai — meninin-
ko pasirinkimo, jo fantazijos re-
zultatas. Todél kinematografo ir
tikrovés santykiai yra abipusiai
ir labai dinamiski. Kinas siekia
panaSumo su tikrove, jis nuolat
apeliuoja i Zitirovo ,realybés jaus-
ma”“. Butent todél, suprasdami
vaizduojamuy jvykiu salygiSkuma,
emociSkai reaguojame i juos kaip
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i tikrus. Taciau kino ir tikrovés
panaSumas, pasak rusy semiotiko
Jurijaus Lotmano, yra apgaulin-
gas - ,kitas apsimeta tuo paciu,
panasiai kaip svetimos kalbos Zo-
dziai, savo skambesiu primenan-
tys gimtaja kalba. Todél susidaro
supratimo jspidis, nors tikro su-
pratimo néra.“ Suprate kino kalbg
pamatysime, kad tai néra aklas
tikrovés kopijavimas. Filmai daro
poveiki zitrovams, kitaip sakant,
generuoja naujus tikrovés proce-
sus arba tiesiog ja keicia.

Filmas néra vientisa zenkly sis-
tema kaip rasytiné kalba. Si turi
gramatika, kuri apibrézia Zodziu
pasirinkima ir ju jungimg j saki-
nius, o kine tokiy griezty taisykliu
néra. Vis délto per kinematografo
istorija naratyvinis kinas iSrutu-

gfi”it L jl\ ul o
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liojo sau biidingas reikSmés kiiri-
mo sistemas.

Kino Zenkly reiksmé turi dve-
jopa pobudi. Viena vertus, vaiz-
diniai atkuria tam tikrus rea-
laus pasaulio objektus. Taciau
apSvietimas, montazas, kadry
plany ir ritmo kaita gali suteikti
vaizduojamiems objektams papil-
doma - simboline, metaforiska —
reikSme. Pavyzdziui, vélyvaisiais
nebyliojo kino metais bitent
stambus planas buvo pagrindiné
iSraiskos priemoné. Viena vertus,
jis nurodo stiprias emocijas. Kita

vertus, stambus planas taip pat
yra geriausias biidas atplésti kino
Zenkla nuo jo tiesioginés reikSmés
ir paversti ji bendresnés reiks-
més zenklu, t. y. metafora. Dar
XX a. pradzioje kino teoretikas
ir kiiréjas Jeanas Epsteinas ragé:
»,Stambus revolverio planas — tai
jau daugiau nebe revolveris, tai
revolveris — personazas, tiksliau,
trauka nusikaltimui arba atgai-
la, nuosmukis, savizudybé.“ Ir
nors, pasak Epsteino, tik kame-
ros objektyvas pajégia atskleisti
vidine daiktu esme, pagrindinis
kinematografe yra Zzmogus. Zmo-
gaus vaizdinys kino erdvéje tam-
pa sudétingu kulttriniu Zenkly
pasauliu, kuriame aptinkame
skirtingoms kultiroms bidinga
Zmogaus kino daliy simbolizma
(akiu, veido, burnos, ranku ir t. t.
simbolika). Geriausiai stambaus

Fa -

plano prigimtj ir esme nusako
Siuolaikinis mastytojas Gilles’is
Deleuze’as: ,,Stambiy veido planu
nebina. Tiksliau tariant, stambus
planas ir yra veidas.*

Lotmanas nurodo, kad kinui
biudingas ir pakartojimas: ,, To pa-
ties dalyko kartojimas ekrane ku-
ria tam tikra ritma ir Sitaip daikto
Zenklas ima tolti nuo vaizduoja-
mojo reiskinio. Natarali daikto
forma pasiZymi tokiomis savybé-
mis kaip ,uzdarumas ar atviru-
mas“ arba ,Sviesa ar tamsa“, o
pakartojimas prislopina tiesiogine

»Briliantinas®, rez. R. Kleiser, 1978
,Sestadienio nakties karstiné“,
rez. ]. Badham, 1977

>
w»Bulvarinis skaitalas®,

reZ. Q. Tarantino, 1994

daikto reikSme ir pabrézia logi-
nius ar asociatyvius nukrypimus*®.
Pasak mokslininko, pasikartoji-
mai kine igyja ,veido iSraiska”,
kuri gali tapti reikSmingesne uz
pati daikta. Sitaip atskleidziamas
vidinis daiktu pasaulis.
Nebyliuose filmuose iprasta,
kad romantiSkos, isimyléjélius
vaizduojancios scenos pabaigoje
vaizdas pamazu blanksta ir nu-
tolsta — Sitaip ne tik imituojamas
drovumas, kai zitirovai nusuka
akis, bet kartu Zymimas ir veiks-
mo testinumas. Muzikos panau-
dojimas siekiant pabrézti emoci-
jas taip pat sutartinis, nes néra
jokios realios priezasties, kodél
orkestras turéty uzgroti crescen-
do, romantiSkai apsikabinus he-
rojams. Sulétintas judesys daznai
naudojamas siekiant estetizuoti
vaizduojamus objektus ir jteigti
zitrovui ju svarbuma. Sulétin-
tos meilés scenos atrodo graziai
ir kartu erotiSkai. Kita vertus,
sulétintos mirties scenos (ypac
populiarios 7-o0jo deSimtmecio
pabaigoje ir 8-ojo deSimtmecio
pradzioje), kaip teigia Turneris,
tikslas yra ,ne tik suteikti mir-

¢iai romantiSkumo aureole, bet ir
mitologizuoti Sias mirtis — pridéti
joms reikSmingumo ir galios®.

Vaizdiniai jpareigoja mus kultii-
riSkai: kameros rakursas, objektu
iSdéstymas kadre, apSvietimas ir
pasirinkta spalvy gama, vaizdo ir
garso derinimas kuria socialine
vaizdinio reikSme. Bitina Zino-
ti kino kalbos ypatumus, norint
suprasti, ka savo zenklais mums
nori pasakyti vienas ar kitas fil-
mas. Apskritai taip suprasime
kino reikSme - reikSme, iSreiksta,
kinematografinémis priemonémis
ir todél biidinga tik kinui.

Atidus skaitytojas Sioje vietoje
gali papriesStarauti. Juk akivaizdu,
kad kinas kalba ne tik vaizdais.
Net nebyliojo kino metais titruose
buvo rasomi dialogai bei siuzeto
detalés. Filmai, kaip ir pasakos,
legendos, mitai, baladés, apsa-
kymai ar romanai, yra naratyvai,
t. y. pasakoja istorijas. Socialiné
pasakojimo reik§mé kuriama dis-
kurso lygmeniu - t. y. biidais, ku-

riais papasakojama, pristatoma
istorija. Pasak rusuy struktiiralisto
Vladimiro Propo, pasakos struk-
tira yra universali — egzistuoja
31 pagrindinis pasakos motyvas.
Juos galima suskirstyti i veiksmo
sekas: pasiruosimas, komplikaci-
jos, kova, sugrizimas, ir septynias
veiksmo funkcijas, kurias atlieka
pasaku herojai (piktadarys, do-
vanotojas, padéjéjas, princesé,
pasiuntinys, herojus, netikras
herojus). Propas teigé, kad visos
papasakotos istorijos biitinai bus
sudarytos i$ $iu elementy ir tik i3
ju. Kitaip sakant, Zodiné kiiryba
visada yra variantiska, todél kie-
kviena papasakota istorija téra
variacija pagrindine tema. Skir-
tingos kultiiros kuria ne skirtin-
gus pasakojimus, bet skirtingus to
paties pasakojimo variantus. Kaip
tai daroma kine?

Skirtinguose regionuose, net
Vakaruy kultiroje - Europoje ir
JAV - daZnai rodomos skirtingos
trukmeés to paties filmo versijos.
Pirmiausia tai susije su amziaus
kategorija — JAV labai grieztos
taisyklés, todél filmui gauti pa-
lankiausia G kategorija (General

tema

Audiences, nespecializuota audi-
torija) ¢ia sunkiau nei Europoje.
Scenos, kurios filmui néra svar-
bios ar, atvirkséiai, kuria kraujo,
smurto ar sekso pertekliu, yra
pasalinamos. Sitaip filmo kuriama
reikSmé daugiau ar maZziau kinta.
Pranciizy rezisieriaus Patrice’o
Chéreau filmas ,Karaliené Margo“
(1994) JAV kino teatruose buvo
rodomas iskirpus kelias smurto
minutes bei pridéjus viena ro-
mantiSka epizoda, kurio nebuvo
originalioje, Europoje rodomoje
filmo versijoje. Amerikieciai su-
sitelké j meilés istorija, europie-
¢iams aktualiau buvo pamatyti
platesni konteksta — kruvinus
Sv. Baltramiejaus nakties jvykius,
religiniu kary apogéju pasiekusia,
Prancuzija, intrigas dél valdZios,
draskancias ne tik Salj, bet ir ka-
raliSkaja Seima. Skirtinga filmo
traktuote bene geriausiai atspindi
Europoje ir Amerikoje ji prista-
tantys DVD virseliai bei plakatai.
EuropietiSkame variante matome
Margo suvaidinusig aktore Isabel-
le Adjani balta krauju permirku-
sia suknele, labiau primenancia
meésininko prijuoste nei vestuviy
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simboli, ji stovi tamsiai raudona-
me fone, rankomis uzsidengusi
veida ir gniauzdama nevilties
klyksma. Si paklaikusi figiira —
siaubo, apémusio ne tik tu laiky
Pranciizija, bet ir visa Europa,
zenklas. Placiau paémus, tai labai
iSraiskinga naikinimo jégos, ais-
tros, kuria filme jvairiai perteikia
personazai ir jvykiai, vizualizacija.
Atsitiktinai ar ne, bet karaliené
Margo nurodo i kita ,karalie-
ne“ — Briano De Palmos ,Kere*
(1976). Tai - siaubo filmo ikona.
Plakate galima jzvelgti aliuzija i
lemiama De Palmos filmo scena,
kai iSlaisvinamos destruktyvios jé-
gos, o tyli ir nuolanki Keré virsta
nekontroliuojama naikinancia
galia. Ka tik iSleistuviuy karalie-
ne kartnuota Keré samoningai
pazeminama visos mokyklos
akivaizdoje — nuo galvos iki koju
apipilama kiaulés krauju. Margo
vaizdinys ir Zenklai dubliuojasi su
Kerés: grakStus siluetas, ilgi plau-
kai, krauju permirkusi balta su-
knelé, paklaikes Zvilgsnis, rankos
gestas. Pasak kino filosofo Eyelo
Peretzo, toks vaizdinys i Ziiirovo
samone ,transliuoja“ maldavima:
,Padékite man, nes a$ kraujuoju!“,
susijusj su nuojauta, kad jame uz-
koduota neviltis ir siaubas linke
pléstis ir daugintis. Nes ,kraujavi-
mas néra paprastas fizinis jvykis,
bet kalbos ir prasmés jvykis®“.
Taciau amerikietiSkame DVD
variante Zenklai keic¢iasi. Cia
pabréziamas politiSkai, todél ir
moraliSkai neteisétas katalikés
Margo ir hugenoto La Molio ro-
manas, dél to virSelyje uzfiksuota
romantiska akimirka - raudona
marska apsigaube vienas j kita
zvelgia jsimyléjéliai, akivaizdziai
esantys anapus kraupiu aplink
juos vykstanciy jvykiu (i scena
buvo palikta specialiai amerikie-
¢iams, Europos Zzilrovai jos net
nematé). Kaip uzuomina apie jvy-
kius lieka tik raudona Margo ir
jos meiluzj gaubiancios marskos
spalva, bet ir ja galime interpre-
tuoti kaip meilés, o ne neapykan-
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tos simbolj, katalike ir hugenota,
jungiantj zenkla. Kruviny konflik-
ty erdvé nutolsta, tampa meilés
istorijos fonu. Ne tik Margo ir La
Molj, bet beveik visus filmo perso-
naZzus sieja neteiséti, pusiau arba
visigkai slapti meilés santykiai. Si-
taip pateikta XVI a. Prancuzijos
karaliaus ramuy tikrové jgauna pi-
kantiskumo, patvirtina jsigaléjusi
stereotipa apie prancizus.

Zinoma, nei kelios ikirptos ar
pridétos minutés, nei skirtingi
filma reklamuojantys plakatai
negali visiSkai pakeisti pasakoji-
mo reikSmiy lauko. Taciau Sitaip
manipuliuojama Zitirovo, einancio
i kino teatra ar perkancio DVD,
ltkesciais. Bet kodél sie lukesciai

skiriasi? Kas lemia, kad dviejuose

Europos ir JAV auditorijoms skir-
tuose plakatuose nepanasis to
paties filmo Zenklai? Pasak Tur-
nerio, signifikacijos (zenklinimo)
sistemas riboja i$ anksto numato-
mi kultariniai ziarovy skirtumai.
Nepaisant globalizacijos, kalbant
apie king islieka aktualts kulta-
riniai skirtumai, jvardijami savo-
komis Rytai ir Vakarai, TrecCiasis
pasaulis. Kiekvienas kultiirinis
regionas turi savo kodifikacijos
ir konvenciju sistemas, naratyvo
ypatumus, iSraiSkos priemones
ir todél kuria kina, kurj galima

apibudinti ne tik pagal Zanra, bet
ir pagal kilme. Kitaip tariant, ti-
piskas holivudinis siaubo filmas
bus labiau panaSesnis j holivudine
dramg ar trilerj nei i japony siau-
bo filma, pasizymintij ,,Azijos men-
talitetu”. Cia tenka Zanra dalinti j
pozanrius: slasher (kapoklé - Sio
tipo filmuose dazniausiai vaizduo-
jami paaugliai, metodiSkai Zudo-
mi psichopato), j-horror (japonis-
kas siaubo filmas, kur tradiciskai
vaizduojamos piktosios dvasios,
daZniausiai moteriskos lyties; kiti
tyrinétojai sieja j-horror su nau-
jomis technologijomis, pavyzdziui,
vaizdajuoste ,,Skambutyje“ (1998).

Galima sakyti, kad varomoji ame-
rikietisky siaubo filmy jéga - pa-
ranoja bei nesaugumo jausmas.
Siaubas ¢ia kyla iS giliai kie-
kvieno amerikie€io pasamonéje
glidin¢io suvokimo, kasdieninio

Zinojimo, kad serijiniai Zudikai —
JAV visuomenés liga. Remiantis
Joelio Norriso studija ,Serijiniai
zudikai“, JAV - Salyje, kurios
populiacija sudaro 5 proc. visu
Zemés gyventoju, ,veikia“ net
75 proc. serijiniy zudiky. Kitaip
tariant, iS 160 iSaiSkinty mania-
ky maziausiai 120 buvo sulaikyti
JAV. Bendra Zzmogzudysciy statis-
tika Siurpina dar labiau - net kas
ketvirta ZzmogZzudysté Sioje Salyje
ivykdoma neturint jokio motyvo,
t. y. serijinio Zudiko, kuriam pa-
kankamu motyvu nuzudyti tampa

»Pjuklas“, rez. J. Wan, 1991
»Avinéliy tyléjimas*,
rez. J. Demme, 1991

>

»Skambutis“, rez. H. Nakata, 1998

malonumas, patiriamas kanki-
nant ir Zudant auka. Akivaizdu,
kad labiau nei mistinis, anapu-
sinio pasaulio blogis (itin popu-
liarus Azijos kine) amerikiecius
Siurpina pati realybé. Nenuostabu,
kad ir psichologinio Jonathano
Demme trilerio , Avinéliy tyléji-
mas“ (1991), ir tiesmuko ,,Pjiuklo*
(rez. James Wan, 2004) pagrindi-
nis ,herojus® - Zudikas maniakas.

Apie Japonijoje siauciancius zu-
dikus maniakus girdéti dar neteko.
Greiciausiai ne tik sociokulttirinius,
bet ir psichologinius amerikieciy
bei japonu skirtumus puikiai at-
spindi senas samojis: ,,Gyvenimu
nusivyles amerikietis iSZudo dvyli-
ka Zmoniy; gyvenimu nusivyles ja-
ponas nusizudo pats.“ Kita vertus,
kol elegantiSkasis Hanibalas Lek-
teris kalba apie Zzmogaus kepenu
valgyma, Azijos kinas be skrupulu
rodo patj veiksma. Skirtinga kultii-
ra, mitologija ir istorija lemia kito-
kias zanro konvencijas. Patrickas
Galloway’us pagrindine priezasti,
kodél Azijos ,tamsusis kinas“ taip
skiriasi nuo amerikieciu siaubo fil-
mu, mato religijoje. PuritoniSkoji
tradicija lemia, jog amerikieciai

linke nekalbéti ir nepastebéti tam
tikry nemaloniu ir trikdanéiy zmo-
giskojo patyrimo aspektu. Mene tai
veikia kaip tam tikras filtras, nes,
kaip teigia KrikS¢ioniy BaZznycia,
skirtumo tarp jsivaizdavimo ir da-
rymo (doras tikintysis privalo biiti
atsakingas uz kiekviena savo mintj,
zodj ir veiksma) beveik néra. Tai
reiskia, kad ,nesveikas“ siaubo fil-
mas bitinai padarys bloga jtaka
Zitirovui ir visuomenei. Panteisti-
né rytietiS8koji pasaulézitra daug
laisviau traktuoja vaizduotés po-
1ékj, giliausios baimés ir koSmarai
¢ia tyrinéjami ir suteikia ZiGrovui
laisvés ar net katarsio pojiti. Gal-
loway’us teigia: ,,Visa apimancios
puritoniskos tradicijos nebuvi-
mas Japonijoje, Koréjoje, Kinijoje
ir Tailande lemia ne tik skirtinga
pozitrj j gyvenima ir mirtj, bet
ir ju vaizdavima nacionaliniame
kine. Tai lemia platesnj (ir kartais
ekstremalesnj) vaizduojamos me-
dziagos diapazona.“

Biutent dél sociokultiiriniy skir-
tumu to paties zZanro filmai vienas
nuo kito skiriasi taip, kad galime
kalbéti ne tik apie tipisSka siaubo
filma, bet apie tipisSka prancazis-

ka, amerikietiSka ar indiSka kina

apskritai. Zinoma, suabsoliutinti
wskirtumo* kategorijos negalima —
juk bet kuris filmas (iSskyrus
eksperimentinj king) pirmiausia
yra pasakojimas. Vis délto prak-
tika rodo, kad kino pasakojimai,
priklausomai nuo auditorijos
poreikiu, jprociuy ar percepcijos,
gali buti ,perskaitomi“ netikétai,
igauti komiSkuy ar net groteskisku
formuy. Siuo poziiiriu jdomi Indi-
joje iki Siol naudojama praktika
(prasidéjusi dar nebyliojo kino
laikais Japonijoje). UZsienietiski
filmai ¢ia ne dubliuojami ar sub-
titruojami studijoje, o gyvai igar-
sinami saléje sédinciu ,vertéju”,
kurie ne vercia originaly teksta,
bet kuria ji ekspromtu. Vaizduo-
jamu jvykiu interpretacija gali
visai nebesutapti su originalia
reiksSme, todél ,,vertéju” meistris-
kuma lemia sugebéjimas logiskai
uzbaigti filma. Sitaip suardoma
kinematografiné vaizdo ir Zodzio
vienové. Nors vizualiai filmas bei
jo zenklai tebéra ,tas pats® (kaip
bitu ,tas pats“ iSjungus garso
takelj), kalbinis laukas sukuria
Lkita“. IS vertéju iSmonés gimsta
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naujas, nepriklausomas nuo ki-
réju intenciju siuzetas, kuriamos
naujos prasmes.

Panasus i §i Rusijoje paplites,
bet pamazu bléstantis fenome-
nas - ,,Goblino vertimas®“. Tai -
garsinis roko ir popmuzikos,
klasikiniu sovietiniu filmy garso
takeliy ir improvizuoto, gatvés
kalbos ypatumais pasizymincio
teksto koliaZas. Sj fenomeng tyres
rusy kultiirologas Dimitrijus De-
siaterikas nurodo kelis Saltinius,
kuriais remiasi Goblino slapyvar-
dziu besidangstanti jgarsintoju
komanda. Tai ir seni, visiems
gerai zinomi, ir nauji internete
pasirode anekdotai, Zaidimas
akcentais (gruziniSku, vokisku,
ukrainietiSku ar baltisku), pa-
rodijuojama manieringa garsiu
zmoniy kalba, pasitelkiamos zino-
mos, dar sovietiniy kultiniy filmy
iSpopuliarintos frazés arba cituo-
jami klasikai. Taip Goblino jgar-
sinti patetiskos ,Ziedu valdovo®
trilogijos (2001-2003, rez. Peter
Jackson) herojai virsta ,iStvirkeé-
liais, girtuokliais, narkomanais ar
tipiskais rusu serialuose vaizduo-
jamais ,mentais® ir banditais®.
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Ar toks savavaliSkas filmo nara-
tyvo iskraipymas téra chuliganiz-
mas, ar, prisidengus ironijos ir
sarkazmo kauke, Cia slypi kazkas
daugiau? Desiaterikas pastebi,
kad Goblino vertimas parodijuo-
ja ne aukStos meninés vertés fil-
mus, bet biitent holivudine, t. y.
konvejerio principu gaminama
produkcija (iskaitant ir tokius
rusiskus blokbasterius kaip ,,Bu-
meris“ (2003, rez. Piotr Buslov), Si-
taip sukurdamas tam tikra kritine
distancija, kurios galbiit stokoja
statistinis zitirovas.

Klisés, stereotipai, polinkis
supaprastinti vaizduojama si-
tuacija, pernelyg daug démesio
efektams ir formai, o ne turiniui,
lékstumas — nuodémeés, kuriomis
dazniausiai kaltinamas Holivu-
das. Taciau jo dominavimas at-
skleidzia vaizdiniam pasakojimui
biidinga savybe: filmai ne visada
iSnaudoja kultirinius skirtumus
taip aktyviai kaip kitos naratyvo
formos. Kiekviename vizualiame
pasakojime slypi daug susiker-
tanciu, bendru, tarpkultiriniy
kodu. Koduojami ir naratyviniai
elementai: smugj i galva filmuose
priimame kaip amnezijos priezas-
ti, ir visas naratyvo tinklas — zan-
ras. Kiekvienas filmas, o placiau
paémus ir kiekvienas zanras turi
savo ,kodus“ - daiktu ar jvykiuy
vaizdavimo biidus, bei savo kon-
vencijas — Zilirovui primetamas
,teisingo supratimo® taisykles.
Galima sakyti, kad kino Zanrai
ir atsirado kaip nuolatinis tam
tikru jvykiu ir Zenkly kartojimas.
Sutariama, kad filmai yra tikro-
viski tik tam tikrose ribose. Kai
filma pavadiname realistiniu, tai
nereiskia, kad norime pasakyti,
jog jis ,kaip tikras gyvenimas®;
tai reiSkia, kad sutinkame priim-
ti jo kodus ir konvencijas. Lieka
pritarti Umberto Eco, teigian-
¢iam, kad bet koks pasakojimas
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apie iSgalvotus jvykius turi bati
greitas, nes nejmanoma sukurti
naratyvo, kuriame bty iSdésty-
ta viskas apie jo apraSoma (t. y.
sukurta) pasaulj. ,, Tekstas, nuro-
dantis viska, ka reikétuy suprasti
jo skaitytojui, turétu viena rimta,
trikuma - jis bty begalinis®, —
tvirtina Eco.

Filmo Zanras yra kodu, kon-
venciju ir vizualiniy stiliy sistema.
Filmo konflikto sprendimas gali
priklausyti nuo konkretaus Zan-
ro. Pavyzdziui, finalinis ,,gerojo”
ir ,blogojo“ heroju susidirimas
vesterne yra susiSaudymas. Daz-
niausiai Sia dvikova, kur svarbu
ne tik kas laimi, bet ir kaip to
pasiekiama, filmo kiaréjai ir bai-
gia filma. PanaSiai mokslinés
fantastikos filmuose, kur jprasta
suprieSinti Zmones ir nezmones
(ateivius, mastancias masinas,

[.La Reine

Margot

mutantus), vedama prie atomaz-
gos, kur, pasak Turnerio, ,tech-
ninj masiny pranasuma padeda
jveikti Zmoniu iSradingumas
ar kitoks specifiSkai Zzmogiskas
elgesys®“. Bitina zinoti atskiry
zanry taisykles, norint suprasti,
kas yra vesternas, miuziklas ar
fantastinis filmas. Sj Zinojima,
pasak Turnerio, kiekvienas ziti-
rovas privalo ,atsinesti su savimi
i kino teatra”.

Zanry funkcija yra padaryti
filmus palyginamus ir daugiau
ar maziau jprastus. Vieni filmai

patiria komercine nesékme, nes
pernelyg nuspéjami, kiti zlunga,
nes yra per daug nesuprantami.
Vadinasi, kiekvienas zanrinis fil-
mas turi atitikti maziausiai du
reikalavimus: patvirtinti Zanro la-
kescius ir nezymiai juos pakeisti.
Zanras yra intertekstualus — kiek-
viena, filma zitGrovas suvokia kitu
filmy kontekste, — ir tu, kuriuos
maté, ir tu, apie kuriuos tik gir-
déjo. Intertekstualumas — vienas
esminiy postmoderniosios esteti-
kos principu. Barthes’as tvirtina,
kad bet kuris mus supancios kul-
tiros tekstas yra ,nauja, i§ senu
citaty sudaryta medziaga“, todél
tokio teksto perskaitymas reiskia
tam tikros prasminés ir kultarinés
srities ,kulttiros kody, formuliu,
ritminiu struktiiry, socialiniy idio-
muy fragmenty ir t. t.“ atskleidima
ir aktualizavima.
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Bitent samoninga kartojimo,
kopijavimo, pastiSo strategija
bei specifinis santykis su Zitirovu
tapo iSskirtiniu postmodernisti-
nio kino bruozu. Bernardo Ber-
tolucci ,,Svajotojuose” (2003) ci-
tuojama daug i$ kitu filmuy tiesiog
paimty kadru — akimirku, kurias
mégdzioja trys pagrindiniai he-
rojai. Paskende savo zaidimuose,
uzkietéje sinefilai atsiriboja nuo
realiu ivykiu (1968 m. Paryziaus
studenty maisto), atiduodami pir-

pKaraliené Margo“,
rez. P. Chéreau, 1994

»Svajotojai, rez. B. Bertolucci, 2004

menybe suvaidintai tikrovei. Ar
Bertolucci juosta postmoderni?
Ne, ji intymi, o kartu atvira, sa-
ziningai pasakanti, ka ir kodél
cituoja, o klasikiniu filmy scenos
atskleidzia ne tik kinematogra-
finj personazy iSprusima, bet ir
ju emocijas, nuotaikas, mintis.
Svarbiausia, kas §j filma skiria
nuo postmodernaus, yra tai, kad
nuorodos i klasikinius filmus yra
grieztai atskirtos nuo filmo ,ti-
krovés®“, rezisierius nevercia ziti-
rovo dalyvauti ,atspék, i§ kokio
filmo?* Zaidime, nes atsakymus
randa patys herojai, o Zitirovams
paliekamas patogus stebétojo
vaidmuo.

~Nepriklausomaisiais“ vadina-
mi Amerikos reZisieriai elgiasi
visiSkai kitaip. Intertekstualu-
mas jiems — neakcentuojama, bet
samoningai i filmo audinj jkom-
ponuota naratyvo dalis. Postmo-
derniojo kino citatos néra aki-
vaizdzios, rezisieriai su Zitirovu
Zaidzia ta patj Bertolucci heroju
Zaidima, bet atsakyma turi rasti
pats zitrovas. ,Davidas Lynchas,
Abelis Ferrara, broliai Coenai,
Wayne’as Wangas, Quentinas Ta-

rantino - visi jie buvo prisieke si-
nefilai, pazinojo ne tik pagrindine
holivudine krypti, bet ir visai at-
sitiktinius kino S§lamStus, kuriuo-
se staiga pasitaikydavo nuostabi
frazé, nelauktas siuzeto postkis,
nepamirStamas kadras. Neatsisa-
kydami malonumo pacituoti ana
radinj savo kiirinyje, turbit kaip
tik amerikieciy ,,nepriklausomie-
ji“ tapo pirmaisiais ir tikraisiais
postmodernistais, atstovais to
meto, kai mene tarsi viskas pa-
sakyta, bet koks naujas modernas
nebejmanomas, galima tik misti
juo, panasiai kaip filmais, galima
i§ jo Saipytis arba rimtu veidu ji
cituoti®, — rasé kino kritikas Sau-
lius Macaitis.

Nekonvenciali pasakojimo struk-
tara, savirefleksija, daugybé ci-
tatu bei pastisas Tarantino ,,Bul-
varinj skaitala“ kritikams leido
pavadinti postmodernistinio kino
pradzia, o rezisieriu - ,kinema-
tografo kleptomanu®. Jau minéta
Johno Travoltos ir Umos Thur-
man Sokio scena, pasak Taran-
tino, ikvépé 1964 m. Jeano-Luco
Godard’o filmas ,,Nevykéliu gau-
ja“ (,Bande a part®). Isimintinas

tema

Godard’o eksperimentas — neti-
kétas paties rezisieriaus jsiverzi-
mas i filmo erdve — suardo vien-
tisa ir realistiska filmo struktiira.
Trims pagrindiniams veikéjams
bare sinchroniskai Sokant, mu-
zika trumpam sustabdoma, o
balsas uz kadro pasako: ,Beje,
laikas apibiidinti ju jausmus® ir
ima pasakoti, kg tuo metu jaucia
ir galvoja kiekvienas i$ Sokanciu.
Tarantino nekopijuoja Godard’o,
taciau macius abu filmus lengva
susieti Sias dvi scenas. Vis délto,
kaip teigia Jerome’as Charynas,
bitent Travolta neleidzia Mijos
ir Vincento Sokio scenai virsti
nuoroda j pranciizy filma: ,,Visa
aktoriaus karjera tampa jzanga,
mitu apie kino Zvaigzde, kuri jau
nebéra populiari, taciau misu
atmintyje iSliko kaip disko kara-
lius. Mes vis dar laukiame, kad
jis numes svorio, apsivilks bal-
ta poliesterio Svarka ir jZengs i
,2001 Odyssey“ kluba, kur mums
Soks ir niekados nesustos... To-
nis Manero yra angelas, sédintis
ant Vincento peties.... Vincento
ir Mijos Sokis choreografiskai
gal artimesnis Annos Karinos ir

jos dvieju vaikinu, neapsukriy
gangsteriu, Sokiui filme ,Nevy-
kéliy gauja®“, bet net $i nuoroda
dingsta, kai mes esame kartu su
Toniu...“

Laisvas postmodernistinis
zaidimas kino Zenklais suteikia
laisve ne tik rezisieriams, bet ir
zitirovams. Amerikie¢iams Tra-
volta - ju kino mitologijos dalis,
jis pats, jo vardas jau yra kino
zenklas, todél Sokio scena pir-
miausia nurodo j artimesnj kul-
tarinj konteksta, o ne j pranciizy
klasika, puikiai zinoma sinefilui
Tarantino, bet greiciausiai visai
nezinoma daugumai jo Zitrovu.
Tiesa, ir pats reZisierius neven-
gia dviprasmybiy - klasikinj To-
nio Manero judes; i ,,Sestadienio
nakties karStinés® kartoja nebe
Travolta, o Uma Thurman. Nuo-
rodos filme plinta jvairiomis kryp-
timis, ir tik nuo Zitirovo iSprusimo
priklausys, kaip jis interpretuos
vieng ar kita scena. Perfrazuojant
Umberto Eco, galima sakyti, kad
ziirovas postmodernaus filmo pa-
sakojime yra visada ir reiskiasi
kaip svarbiausia sudétiné jo bei
siuzeto dalis.
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Ups, arba Islikimo dramos

Ramiunas Pronckus

raéjusiu mety rude-

nj po pasaulj pradé-

jo tikséti ,127 va-

landos®, sj kova per
,Kino pavasari“ rodyklé pasieké
Lietuva. Naujausias Danny Boy-
le’o filmas j neformalius pokalbius
ir analizés lauka grazino iSlikimo
tema. Tokiuose filmuose stebime
vienatve, tik ne bergmaniska, ne
prie pietu stalo, ir ne tarkovskis-
ka, be metaforu baseinu neSiojant
zvakute, ir be Orsono Welleso tri-
lypiu planu. Bet su daug fizinio
skausmo, konkrecios, net gyvu-
liskai primityvios nezinomybés,
ar tuoj pat nesiliaus plakti Sirdis.
Ekrane istirpsta visi buitiniai
konfliktai, ir skandinaviskus fil-
mus primenancios scenos skamba
tik kaip gyvenimo trapumo iro-
dymu aidas. Cia galima rasti ta
tustumos jsptdj, kai supranti, kad
tave gali apkabinti tik sniegas ar
spygliuoc€iy Sakos.

Net jeigu stebétume birj pa-
simetusiu vaiku negyvenamoje
saloje i$ filmo ,,Musiu valdovas®
(,Master of the Flies“, rez. Peter
Brooke, 1963), vienatvés ir isliki-
mo temos nuskambéty tyliai, kaip
vieno smuiko garsai visam orkes-
trui griaudint simfonijos finala.

Nerimas ir uZuojauta gimsta
kartu su pirmaisiais filmo kad-
rais, minuté po minutés slenka
i misu pojiuciuy uzkulisius ir uz-
leidzia vieta apmastymams apie
Ziauria Zmogaus prigimtj. Stebé-
damas agresijos persunkta ber-
niuku kelione ,,policinés valstybés*
link, Zitirovas ne asociatyviai, bet
vedamas intelektualiniy impulsu
tiesia paraleles su dabartimi,
kurios, deja, taip ir nepasiekia
asmeninés gyvenimo teritorijos.
Plati ir itin kontekstiSka alegori-
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ja prilygsta labai substancialiam,
tankiai sunertam audiniui, ku-
riame emocijy paleté meistriSkai
persidengia su politinémis ir isto-
rinémis jZvalgomis, tad vietomis
net iSnyksta. Todél, uzuot pamile
i béda patekusius vaikus, prade-
dame baisétis, ir faktas, kad jie
vieni negyvenamoje saloje, virsta
socialinio eksperimento fonu.
Finale suskamba deux ex ma-
china akordas, bylodamas, jog
viskas, kas vyko pries tai, tebuvo
zaidimas, realybés Sou, surezi-

suotas spektaklis, pagrindiniams

=

tai skambantys ,,gilts“ pokalbiai,
nors ir atrodo Saltoki, kuria isliki-
mo, o ne gyvenimo drama.
Taciau po truputi pasakoji-
mas slenka prie moraliniu ir
etiniu klausimu, nejveikiami
kalnai, sniegas virsta ne funda-
mentaliu gyvybés antipodu, o
zmogaus elgesio analizés miks-
tira, kuri padeda nustatyti re-
zultatus, iprastomis salygomis
nematomus. Intensyvia gyvybés
ir mirties kortu partija ¢ia daz-
nai pertraukia tai, ka XX a. pra-
dzios snobai bty ironiskai vadi-

aktoriams to né nezinant. Taip Sis
pasakojimas dar auksciau pakyla
virSum ,,islikimo* istoriju ir pra-
randa galias paveikti pirminius
zmogaus emociniu refleksiju
plotus.

Todél palaikyti kita grupe jau-
nuoliu, kuri tik per stebukla iSgy-
veno suduzus léktuvui Andu kal-
nuose, lengviau. Tiksliau, filmas

LI8like gyvi“ (,Alive®, rez. Frank
Marshall, 1993) nereikalauja pa-
stangu, o i$ pradziu ir jokio pro-
to isikiSimo. Tragedija ir vaikiny
ryztas emociskai jtraukia, 1éks-

ne ,aukStomis materijomis®, o Siy
laiky jaunimas - ,banalybémis®.
Dievo figiira pamirSusi daugtas-
kius klajoja verbaliniu pavidalu, o
Seimos — kaip vienintelés prasmés
gyventi —jvaizdis prie§ akis iSkyla
jausmingais dialogais.

Dar labiau gyvybés tema mora-
liniais, o §iuo konkreciu atveju —
dramaturginiais triukais skiedzia
dykumos istorija filme ,Fenikso
skrydis® (,Flight of the Pheonix“,
rez. Robert Aldrich, 1965). Ir ¢ia
herojai muSasi, pykstasi, kazko
nepasidalina, meluoja, tad iSgy-

»Atgal j gamta®, rez. S. Penn, 2007

<

»I27 valandos¥, rez. D. Boyle, 2010

»,NeiSvengiamas Zudymas*“, reZ. J. Skolimowski, 2010

venimo drama vél tyliai pasitrau-
kia j antraji plana, tiksliau, tampa
dirbtiniu, bet originaliu pretekstu
pasakoti vis ta pacia istorija, tik
kitaip.

EuropietiSkai atSiauri ir ne-
gailestinga dykuma dany ,Dog-
mos '95“ filme ,Karalius gyvas®
(»The King is Alive®, rez. Kris-
tian Levring, 2000). Kita vertus,
ji — aktyvi dramos veikéja. Nors
smélynuose pasiklydusios turisty
grupés veiduose kiekviena aki-
mirka pulsuoja baimé paliZzti, o
intymis kameros judesiai suku-
ria aktyvaus dalyvavimo jspudi,
rezisieriui Kristianui Levringui
iSlikimo tematika jdomi tik tiek,
kiek pastebimai ji minimalizuoja
zmogaus kasdienybés poreikius.
Stebime iSnaudojimo ir vienas
kito niekinimo aktus, seksua-
linio gyvuliSkumo apraiskas, o
troskimo iSlikti gyviems alsavi-
mas, sklisdamas pro apmastymu
apie meng ir beprasmybe audras,
girdéti tik vos vos.

Tylus, Holivudo taisykliy iSkan-
kintas ir uzguitas iSlikimo moty-
vas vos virpa ir Kanados kalny-
nuose filme ,Riba“ (,The Edge“,

rez. Lee Tamahori, 1997). Stebint
Anthony Hopkinso ir Aleco Bald-
wino sunkia, iShandymu kuping
ir abstrakéiu dialogu perkrauta
kelione, svarbesnis tampa dvieju
vyru santykis (vienas ju miega su
kito Zmona), o ne siekis islikti ir
taip kazkaip jvertinti pati gyve-
nima.

Kyla ispidis, jog iSgryninti nora
islikti kino kiiréjams daznai tie-
siog per sunku, nes jis tarsi riikas,
kurio nejimanoma pagauti ir pa-
vaizduoti ar jam kaZzkaip suteikti
forma. Turbtt todél ir Siame filme
pasirodo priesas (lokys), nes tik
tada zZitGrinc¢iajam tampa aisku, su
kuo veikéjai kovoja. Kitu atveju
ta priezastis biity efemeriska, tad
pasiekiama tik susitelkus.

Moralaus ar etiSko elgesio
klausimas situacijoje, kai vienas
Zmogus ar grupé yra apleisti viso
likusio pasaulio, visad valdingai
pasisavina islikimo istorija. Kino
kiréjams jdomiau nagrinéti be-
sikei¢ianc¢ius Zmoniuy tarpusavio
santykius, nei iSnaudoti ju sil-
pnumg ir iSmatuoti ta maza ats-
tuma iki mirties gyvenimo esmei
pavaizduoti, jo trapumui pasverti.

I8likimo istorija daznai turi mora-
ling puse, kuri automatiskai ak-
centuojama suteikiant personazui
amoraly prieSa. Jo buvimas isli-
kimo filma vercia beveik koviniu,
kai pagrindinj heroju palaikome
ne tik uZ jo asmenines savybes
ir drasa, bet ir dél prieSo amo-
ralumo, manydami, kad herojaus
pergalé (iSgyvenimas) bus kartu
ir laiméjimas prieS neteisybe ar
baisia sistema.

Todél kai stebime nejtikétinus
Steve’o McQueeno bandymus pa-
bégti i$ kaléjimuy ir jo Zvériska nora
gyventi laisvéje (filmas ,Drugelis®,

,Papillon®, rez. Franklin J. Schaf-
fner, 1973), nors ir zavimés pa-
grindinio veikéjo ryztu, drasa ir
nenugalimumu, Siems misy jaus-
mams sparnus suteikia Zinia, jog
yra zmogiska jéga, trukdanti jam
tai padaryti. ,Ei, jus, Sunsnukiai,
as vis dar ¢ia“, - filmo pabaigoje
rékia pagrindinis veikéjas.

Aronas i$ ,, 127 valandu®, kaip ir
dZiy neturi kam iStarti, nes nekyla
moralaus elgesio klausimas, néra
lengvai jvardijamo prieSo. Nors
tai skamba pernelyg paprastai
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ir kartu tragiSkai, mes turime
stebéti Zmogu, kuris akis i akj su
mirtim susiduria visiSkai vienas.
Tik tada imanoma emociskai su-
sitelkti i ZmogiSkaja iSgyvenimo
drama.

Tac¢iau Danny Boyle’as neis-
naudojo unikalios galimybés, ir
vaikino, kuriam akmuo siaura-
me tarpeklyje prispaudé ranka,
istorija paverté kinematografi-
niu zaidimu, jo spragas uzkai-
Siojes daugiaaukStémis kliSémis
ir ,amzinomis® vertybémis. Nors
klaustrofobiska pasakojimo vie-
ta ir laikas yra tvirti pamatai
zitrovui pateikti skausminga ir
maslu gyvybés ir mirties dialo-
go iSraSa, rezisierius, kaip pats
mini ne viename interviu, kiré
filma apie gyvenimo dziaugsma
(celebrating life), tarsi to gerokai
subtiliau nebtiity padares Rober-
to Benigni filme ,Gyvenimas yra
grazus® (,,Life is Beautiful“, 1997).

Tas dziaugsmas - tai ne tiek
Arono herojiskas ryztas, o jo ha-
liucinacijos, kurios, paklusdamos
dramaturginiams désniams, at-
spindi Seima ir meile, kertinius
»gyvenimo dziaugsmo“ akmenis.
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Ju , 127 valandose“ tiek daug,
kad eidamas istorijos keliu nuo-
lat klitini, krenti ir galu gale pa-
mirsti pacia esme.

PanaSus jausmas aplanko ir
stebint citrinos rigsties per-
smelkta Tomo Hankso ilgesi filme

,Prarastasis® (,Cast Away“, 2000).
Pagrindinio veikéjo vienatvé labai
Svari, beveik tvarkingai sukons-
truota biisena (todél jprasminama
dialogais su kamuoliu), o nedylan-
ti meilé Zmonai tarsi uzprogra-
muota, tad Salta kaip vadovéliné
tiesa. Robertas Zemeckis, kaip ir
Danny Boyle’as, filmuoja ne isliki-
mo istorija, o meilikauja Zitrovui
zongliruodamas meilés ir Seimos
ivaizdziais, suteikdamas jiems
ne trapumo, o amzinojo variklio
savybiu.

Po $iy filmy Zzitrovai prabyla
sentencijomis: ,Gyvenimas toks
trumpas®, ,Brangi kiekviena aki-
mirka“; jas lydi ,naujo gyvenimo“
deklaracijos, skambutis mamai,
atgimsta ryztas prisipazinti mei-
le. Taciau Sie jausmai tokie pat
dirbtiniai kaip narkotiky sukelta
euforija: trunka trumpai, o pas-
kui entuziazmas krenta Zemiau
vidutinio lygio.

Kitokius, viduje iS 1éto brestan-
Cius jausmus sukelia santiirus, net
Siek tiek Saltokas ir skausmingai
neutralus Kevino Macdonaldo
Zvilgsnis j iSlikimo tema filme ,,Pri-
siliesti prie tuStumos* (, Touching
the Void“, 2003). Rezisierius, i$
toli stebédamas dvieju alpinisty
(viduryje filmo juos isskiria liki-
mas) kova uz savo gyvybe, atsi-
riboja nuo visu vertybiniy klisiu.
Jis nebijo rodyti kalbanc¢iy galvu ir
neprovokuoja ju dirbtinai atvirauti.
Ivykiu dalyviai tiesiog pasakoja, o
filmo autoriai kuo tiksliau bando
atkurti, kaip viskas vyko.

NeZinomu aktoriy veidai nuséti
Salcio dovanotais randais, juy vie-
natvés kupinos akys tik akimirkai
Sméksteli bendrame plane, bet
mirties alsavima transliuoja tokiu
Zemu daZniu, kad jis vos girdisi,
taciau virpina visg kiing. Veikéjai
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nesikreipia i Dieva, neverkslena
priesais kamera apie Seima, o ju
haliucinacijos — chaotiskos, erzi-
nandéios ir klaikios. Zitirovai néra
uzdaromi i vertybine dézute, jie
laisvai klajoja po heroju iSgyve-
nimus, numanomga ju ilgesj keis-
dami savuoju.

Jokiuy finaliniy ,,iSsigelbéjimo*
bigny ir muzikos, jokiy fejerver-
ku ir persidengianciu vaizdy apie
pergalinga susivienijima su Sei-
ma. Filmo kiiréjai nesidalina su
publika ju Seimuy nuotraukomis,
kitaip tariant, nebando tiesiogiai
apeliuoti i jausmus, kad auditori-
ja reaguotuy taip, kaip jautresnés
merginos aik¢ioja pamaciusios
maza, Suniuka.

Jausmas, kad esi apleistas, pa-
mirstas ir vienas, tutti suskamba

ir Seano Penno papasakotoje is-
torijoje ,Atgal i gamta“ (,Into the

Wild“, 2007). Paskutinis filmo
pusvalandis toks intensyvus, kad
zitrovas atlaidziai ziari j kliSes
(,Laimé jmanoma tik tada, kai
yra su kuo ja dalintis“), mat emo-
ciskai jos klojasi zitirovo galvoje
tokiu biidu, jog mintis ,,jis mirsta“
nejucia virsta ,as$ mirstu“. Frazés
kontekstas neutralizuoja banaly
jos turinij, nes tai pagrindinio hero-
jaus klyksmas, o ne iSmastyta tezé.

Panasiy fraziu, tik maZziau api-
bendrinanciu, galima rasti ir viso-
se ,,I Shouldn’t be Alive“ serijose.
Televizijos kanalo ,Discovery*

laidos apie Zmones, kurie po ka-
tastrofu ar pasiklyde atSiauriuose
gamtos kampeliuose vos iStritksta
gyvi, kupinos emocingu prisimini-
mu, kuriuos lydi frazés: ,Bet a$
dar noréjau pamatyti savo Zmona“
ir panasSiai. Tai kontrastuoja su
grieztai dokumentiniu stiliumi,
sustabdytais kadrais, kai pasa-
kotojai aiSkina, kas vienu ar kitu
atveju vyksta su miisu kiinais.
Todél emociSkai jsitraukti néra
sunku, bet kiekvienos istorijos
poveikis apsiriboja nuostaba Zzmo-
gaus fizinémis ir proto galiomis.
Taip pat negana, kai jau vaidy-
biniame kine - filme ,,127 valan-
dos“ - aktorius Jamesas Franco
iStaria gailuy ,,ups®. Norétusi, kad
juosta iStesty ta ,ups“ i drama-
turgine gija, nuvesiancia iki to
trumpo istiktuko Saknies. Regis,
taip Jerzy Skolimowskis pasiel-

gé su Vincentu Gallo filme ,Ne-
iSvengiamas Zudymas“ (,Essen-
tial Killing“, 2010), pagrindinio
vaidmens atlikéjui neskyres né
vieno ZodZio, tik skausmo riks-
mus ir nerimu bei noru iSgyventi
degancias akis. Gyvybé ir mirtis
Lenkijos miSkuose ¢ia maiSosi
taip pat tirStai ir spalvingai, kaip
kraujas su sniegu, bet Gallo per-
sonazas, siekdamas islikti, nesu-
stodamas zudo, ir filmas virsta
poetine giesme, neryskiu aiktelé-
jimu tarp iSkvépimo ir jkvépimo.
Galbtt paskutinio.

»Prisiliesti prie tustumos*“,
rez. K. Macdonald, 2003

<

nPrarastasis®, rez. R. Zemeckis, 2000
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2010, Prancizija, 103 min. Platintojas Lietuvoje Acme Film




kino teatras

Potiche. Zmonos kerstas (Potiche)

RezZisierius Frangois Ozon | Scenarijaus autoriai Frangois Ozon (pagal Pierre’o Barillet ir Jeano-Pierre’o Grédy kiirinj) Operatorius Yorick Le Saux
Vaidina Catherine Deneuve, Gérard Depardieu, Fabrice Luchini, Karin Viard, Jérémie Renier, Judith Godréche, Evelyne Dandry, Elodie Fregé, Sergi Lopez

2010, Prancizija, 103 min. Platintojas Lietuvoje Acme Film

kino teatras

Francois Ozonas nepaliauja
stebines. Tuo, kad niekada nezi-
nai, ko i$ jo tikeétis. Taip pat ir savo
nuoseklumu. RezZisierius meégsta
subtilius akibrokstus ir ironiskus
iSsiSokimus, bet nenuklysta nuo
pasirinkto kelio: savo filmuose tra-
dicine kino kalba pasakoti Zmoniy
istorijas zmoneéms. Ozonas iSlieka
iStikimas sitkomo gerbéjas, jzval-
gus kasdienybés stebétojas ir per-
pasakotojas.

Naujausias rezisieriaus filmas
,Potiche. Zmonos kerstas“. Reikia
pripazinti, nedaznai pavyksta taip
netikusiai iSversti pavadinimg:
zodis potiche lietuviskame filmo
vertime tik i$ dalies paaiSkinamas,
o zmonos kerstas téra tiesmuka
interpretacija. Potiche turi dvi
reikSmes: didelé porcelianiné ar
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keraminé vaza ir zmogus, uziman-
tis visuomenéje svarbig padétj, bet
nedisponuojantis jokiomis realio-
mis galiomis. Siy ZodZiy Zaismas
filme svarbus. Kaip ir finaliné iSva-
da, kad vaza (filmo pagrindiné he-
rojé Siuzana) visai nebuvo tuséia
statiné — ponas Piuzolis priverstas
pripazinti, kad deramai nejvertino
Savo Zmonos.

Turtingo verslininko Zmona
Siuzana pareigingai atlieka namy
Seimininkés vaidmenj. Tuo tarpu
jos vyras Roberas alina lietsargiy
fabriko darbininkus ir ,Badabum*
klubo kekseles. Netikétai susiklos-
¢ius jvykiams, Siuzana perima
savo vyro pareigas ir laikinai tam-
pa anksciau jos tévui priklausiusio
fabriko direktore. Visus papirkusi
moteriska intuicija ir Zavesiu, po-
nia PiuZol filmo pabaigoje iSren-
kama deputate, atstovausiancia

gimtojo miestelio interesams Paryziuje. Dékoda-
ma rinkéjams, ji iStaria kertine filmo fraze: ,,AS
ivedziau tvarkg lietsargiy fabrike, dabar griebsiu
uz ragy Prancuzija.”

Su pagrindinj vaidmenj filme suvaidinusia
legendine prancuzuy aktore Catherine Deneuve
reZisierius susitiko filmuodamas juostg ,,8 mote-
rys“ (2002). Takart negaléjes skirti jai pakankamai
démesio, Ozonas svajojo vél sulaukti progos dirbti
kartu. Anot jo, tai aktoré, galinti iSraiSkingai suvai-
dinti bet ka. Zitirint | Siuzang, prisimena pirmieji
aktorés zingsniai kine ir gausybé jos suvaidinty
vaidmeny. Nuo ,Serburo lietsargiy“ prabégo beveik
keturiasdeSimt metu. Lyg mirkteléjimas praeiciai—
vél tarp lietsargiu besisukanti Deneuve. Vis dar
kerinti ir paslaptinga.

Tikroji Siuzanos meilé be iSlygu yra Morisas
Babenas, kurj vaidina Gérard’as Depardieu. Ne
karty abiem aktoriams teko vaidinti meiluZzius.
ISskirtiné prancuzy kino pora ir gyvenime puo-

seléja Siltus santykius. Siuzanos ir komunisto
mero-deputato Babeno susitikimai bei i$siskyri-
mai - jaudinantys, o paskutiné scena — graudZziai

nostalgiska. Kai pabaigoje Siuzana
dainuoja rinkéjams daing ,Koks
grazus gyvenimas*“ (,C’est beau la
vie“), Babenas iSgirsta jg per radijg
(Depardieu buvo leista improvizuo-
ti, nes scenos nebuvo scenarijuje).
Kai Babenas pritardamas pradeda
nitniuoti, Sypsosi jau nebe filmo
herojus, o aktorius, prisimenantis,
kiek daug iSgyventa kartu.

Pono Piuzolio vaidmenj atlikes
Fabrice’as Luchcini su Deneuve
filmavosi pirma karta. Sis pas mus
maziau zinomas populiarus pran-
cuzy aktorius nemeégsta improvi-
zuoti, prie$ filmuojant jis iki smul-
kmenu iSstudijuoja savo personaza,
atmintinai iSmoksta dialogus, yra
nepajudinamas ir nesutrinkantis.
Tai suteikia ponui Piuzoliui komis-
kumo, sukelia uzuojauta.

4Potiche“ - labai prancuziskas
filmas. Jis uzgruva ziurova soci-

alinémis aktualijomis, kairiojo
ir desiniojo flanguy susikirtimais,
nelygybe, iSnaudojimu, streikais,
riau$émis, nesibaigianciais pos-
tringavimais apie asmenines ir
visuomenines problemas ir t. t.
Toks intensyvus informacijos du-
Sas tikriausiai neSaltas tik reZisie-
riaus tévynainiams, kuriems susi-
tapatinti su personazais lengviau
nei mums. Kita vertus, ironiskas
rezisieriaus zvilgsnis j realybe pri-
sideda prie filmo universalumo.
Filmas ,Potiche“ - laisva Pier-
re’o Barillet ir Jeano-Pierre’o Gredy
pjesés (1980) ekranizacija. Pjesés
veiksmas rutuliojasi 8-ajame de-
gimtmetyje. Siai j vaikyste sugraZi-
nanciai epochai rezisierius visada
jauté sentimentus ir lauké progos
pavaizduoti jg kine. Filme kruops-
¢iai atkurta laiko dvasia, interjerai,
stilius, kostiumai, skamba populia-

rios deSimtmecio melodijos. Jos suteikia Siuzanai
dar daugiau zavesio: ji leidZiasi neSama muzikos
garsuy, o galiausiai pabaigoje uzdainuoja pati.
Pjeséje nagrinéta motery emancipacijos tema
iSliko aktuali, nors per tris deSimtmecius jvyko
nemazai pokyciy. Filme rodomas moters kelias i
politika - rezisierius jau seniai tuo domisi, net i$
arti sekeé keliy politikiy rinkimines kampanijas.
Tai - trecios pjesés ekranizacija Ozono kino kar-
jeroje. Ankstesnés (,LaSai ant jkaitusio akmens*
ir ,,8 moterys“) nufilmuotos uZzdaroje erdvéje - pa-
viljone, kur veikéjai stebimi lyg bandymuy triusiai.
Filme ,Potiche“ daugiau oro, o pagrindinés herojés
transformacija visiskai pateisina ir veiksmo iSsiver-
Zimg i$ keturiy namo sienu. Ozonas ne kartg yra
minéjes, kad Sis filmas gali buti vadinamas femi-
nistiniu. Jame moteris realizuoja save, sumanumu
palaiko, pamilsta, be to, viskg vainikuoja ameri-
kieti§kos sékmés istorijos laiminga pabaiga. Zitiri
pabaigg ir jau spelioji, koks bus ,naujas Ozonas*.

JURGA STAKENAITE
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Hana (Hanna)

Rezisierius Joe Wright | Scenarijaus autoriai David Farr, Seth Lochhead | Operatorius Alwin H. Kuchler

Vaidina Saoirse Ronan, Eric Bana, Tom Hollander, Olivia Williams, Jason Flemyng, Jessica Barden, Cate Blanchett, Vicky Krieps, Paris Arrowsmith, John MacMillan

2011, JAV, Vokietija, 111 min. Platintojas Lietuvoje Acme Film

Nezinau, ar ¢ia tik atsitiktinu-
mas, ar sustipréjusi kino tenden-
cija, bet pastaruoju metu mane vis
persekioja filmai apie keistus vai-
kus. Antai Michaelis Haneke gas-
dino vaikais, liguistai linkusiais
kankinti kitus; broliy Coeny filme

»Tikras iSbandymas“ net seni gal-
vazudziai pakluso mergaitei, bylo-
jusiai kaip visko regéjusi sené. Vis
délto Siuo poziuriu kol kas niekas
nepranoko Kiros Muratovos, ku-
rios visg kurybg perveria gelminio
vaiky blogio ir blogiems vaikams
kersijancios Zemés motinos tema.
O Stai dabar Joe Wrightas, dau-
giausia Zinomas kaip Jane Austin

»Puikybés ir prietary“ adaptacijos
autorius, nei i$ Sio, nei i$ to suske-
lé ,Hana"“ - kovinj filmg apie dar
vieng keistg mergaite, pasizymin-
¢ig neeiliniais protiniais gabumais
ir ypatingu talentu Zudyti priesus.

Kaip ir Coeny herojé, Hana turi
vienintelj tikslg - atkersyti zudi-
kui. Savo motinos Zudikei; mote-
riai, kuri, beje, pati neturi vaiky ir
dar nori sunaikinti svetimg vai-
ka, t. y. Hana. ,Tikras iSbandymas*
buvo sukirptas pagal klasikinio
vesterno modelj, o ¢ia padvelkia
literatirinémis ir liaudies pasa-
komis. Tévas ir dukra zudike va-
dina ragana, be to, sprendziant i$
nevisai aiskiy tévo ir tos moters
santykiu, ji galéty buti ir pamote.
(Kaip véliau paaiskéja, tévas taip
pat néra visai tikras.) Zudikés
bendrininkas pasivadina Smélio
Zmogumi - vokieciy folkloro ir
Hoffmanno pasakos personaZzu,
gasdinanciu nemiegancius vaikus
ir Zeriandiu jiems smélj j akis. Pa-
sakiSku nuotrupy yra ir daugiau:
Smeéksteli broliy Grimmu knyga,
atrakciony sargo bustas primena
meduoliy namelj, o atSiauri raga-
nos ir slaptyjy agenty buveineé —
Sniego karalienés ledo rimus.

Regis, visi Sie vaizdiniai turéty
vesti j spalvingos iSmonés ir baisiy
pasakuy sritj. Taciau toks peréjimas
nejvyksta, archetipai nesuveikia.
Nors filmo herojé ir susiduria su
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visokiais vaiky koSmarais, ji per
daugjuy neisgyvena. Gal todél, kad
pati Hana primena tg baimés ne-
patyrusi ir todél jos ieSkantj pasa-
ky heroju? Ko gero, priezastis kur
kas paprastesné. Tiesiog pasaky
nuorodos neatveria jokiy gelmiuy,
tik nuraibuliuoja filmo pavir§iumi
ir lieka gana lékStos kersto isto-
rijos pajvairinimu. Kai Hang per-
sekioja Cate Blanchett vaidinama
suzverejusi karjeristé, padedama
homoseksualo ir skustagalviy na-
ciy, zitri i Sitg vertybinj chaosa ir
nezinai, juoktis ar baisétis. Manes,
atvirai pasakius, per daug nezavi
net paties didziojo Haneke’s ties-
mukos idéjos ir moralinio prana-
Sumo laikysena, o kg jau sakyti
apie tokj paradg!

»Hana“ prasideda kaip pasakoji-
mas apie laukine mergaite, tévo is-
augintg trobeléje Siauréje ir staiga
atsidurusig civilizuotame pasau-
lyje. Tadiau per visg filma téra pora
grynai laukiniy Hanos iSpuoliu.
Tad sakyciau, kad Wrightas rodo
tokj izoliuotg grynaji prota, susi-
duriantj su praktiniais dalykais.
Kai Hana ima gilintis j save ir ais-
kintis, ar ji normali, lyg ir Svysteli
romantizmo atSvaitai, genialumo
ir nenormalumo tema. Ilgainiui
aiskéja, kad Hana yra ne naturalus
talentas, bet tévo - buvusio slap-
tojo agento —iSpuoselétas tobulas
dirbtinis kirinys. Be senu laiky
Dzeimso Bondo, nelabai esu ma-
¢iusi filmy apie slaptuosius agen-
tus, tadiau agentas, visokeriopai
ugdantis ypatingg vaika kaip savo
pakaitalg ir kerSto jrankj, atrodo
naujove, dazniausiai Sie veikéjai
tik keicia partneres kaip pirStines.
Siaip ar taip, kaip Zinome i§ knygy
ir ilmy, tokio pobtdzio dirbtiniai
kariniai kaip Hana, deja, paprastai
uztraukia savo kuréjams nelaime.

Nors Hana ir iStreniruota buti
nuolatos budri, dazniausiai ji
atrodo kaip mieganti, net ir kau-
nasi apimta savotiSko somnam-
bulizmo, o kardy skambéjimas
vis susilieja su Zvanganciu garso
takeliu. Jos busena panasi j kiino

ir proto iSsiderinimg pasikeitus laiko juostai ir
klimatui, kai i§ nuovargio sunku skirti sapnus
nuo mirganciy tikrovés vaizdu. Gal $is svaigulys ir
tiesiogiai susijes su tuo, kad filmo veikéjai mikliai
skrodzia erdve: apsivilkes elegantiska kostiuma,
tévas iSkeliauja i$ Arkties gludumos i platuji pa-
saulj, mergaité pro kazkokig skyle i§lenda Maroke,
paskui abudu atsiduria Vokietijoje. Kita vertus, gal
¢ia susiduriame su prieSingu romantiniam iSmo-
nés aukstinimui reiskiniu — nesvarumo buseng
herojei sukelia ne pasitraukimas j fantazijy sritj,
bet susidirimas su realybe. O apskritai laimin-
giausia Hana atrodo, kai atsipalaidavusi vaziuoja
su hipiska Seima ir dar nieko nezino apie savo
kilmeés paslaptis. (Beje, Hang suvaidinusi kinoge-
niSka Saoirse Ronan kadre jauciasi itin patogiai.)
Visai neblogas moralas - iSeina, kad Zmogui tik
i nauda, kai jis nesigilina j savo paties asmeni.
Jei per daug nesigilini j ,,Hang", filmas prasvil-
pia ities labai lengvai ir sklandziai. Ta¢iau kai
prasideda finalinés gaudynés, negaliu su ilgesiu
neprisiminti Orsono Welleso ,Ledi i§ Sanchajaus*

ir legendinés veidrodziy scenos, vykstancios,

kaip ir ,Hanos“ finalas, apleistame atrakciony
parke. Wellesg keliskart prisiminiau ir anksciau -
kai Hana i$§audé agenty atvaizdus ekranuose
ar, panasiai kaip ir Welleso herojus, klaidZiojo
apsvaigusi nuo egzotisko krasto atmosferos. Jei
imi lyginti, ,Hana“ kuo toliau, tuo labiau atrodo
apgailétinai, nors filmas ir pasizymi ypatingu
techniniu virtuoziskumu. Apie Welleso filmg
Blondiné i$ Jimo Jarmuscho ,Kontrolés riby
sake: ,VisiSka beprasmybeé, tarytum Zaidimas,
apgaulé, spindesys.“ Filmo ,Hana“ labai pras-
mingu nepavadinsi. Tik beprasmybeé, pasirodo,
bina jvairiy rasiy.

«

RUTA BIRSTONAITE

Super 8

RezZisierius ir scenarijaus autorius J. J. Abrams Operatorius Larry Fong
Vaidina Kyle Chandler, Elle Fanning, Amanda Michalka, Ron Eldard, Noah Emmerich, Joel Coyrtney, Riley Griffths, Ryan Lee, Zach Mills, Gabriel Basso

2011, JAV, 112 min. Platintojas Lietuvoje Forum Cinemas
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Rezisieriaus J. J. Abramso fil-
mas ,Super 8“ nukelia j 1979-uo-
sius, kai mazame miestelyje gru-
pé paaugliy ,Super 8“ kamera
suka filmg apie pabaisas. Vieng
vakarg jie atsitiktinai uzfiksuo-
ja traukinio ir automobilio susi-
dirima, kurj mano esant ty¢inj.
Po avarijos miestelyje pradeda
detis keisti dalykai: ima dingti
Zmones, masiny dalys, elektros
laidai, Sunys iSsilaksto po visg
valstijg. Maza to, j avarijos vietg
atvyksta JAV karinés oro pajégos
ir visiSkai neprileidzia vietinés
policijos. Po kurio laiko paai$-
kéja, kas iSliko gyvas ir iSlindo
i§ visiSkai sumaitoto traukinio
vagono. Tai - monstras.

L,Super 8“ — vienas i§ musy

platintojy sitlomuy Sios vasaros
blokbasteriy. Anot uzsienio zi-

niasklaidos, Sis filmas -J.]J. Abram-
so pagarbos duoklé arba ,meilés
laiskas“ Steveno Spielbergo fan-
tastiniams filmams, sukurtiems
8-ajame ir 9-ajame deSimtmeciais.
Keista, kad paskaites scenarijy
Spielbergas ne tik nejsiZeide, bet
ir tapo vienu filmo prodiuseriy.
Akivaizdu, kad garsusis reZisie-
rius prikiSo pirstus kuriant spe-
cialiuosius efektus, o gal net ir
persistengé. Dar niekad neteko
matyti tokio apokaliptiS§ko trau-
kinio susidurimo su lengvuoju au-
tomobiliu. Kelias minutes vagonai
skraidé ore, sproginéjo, Slave viska,
kas pasitaike jy kelyje. O lengvo-
jo automobilio vairuotojas, nors ir
rézési j traukinj kaktomusa, liko
gyvas... Mat turéjo vaikams per-
duoti svarbig Zinig.

Zitrédama ,Super 8“ nuolat
prisimindavau fantastinj Spiel-

bergo filmg vaikams ,Ateivis“, kurj daZnai per
Sventes rodo musy televizijos. Tac¢iau ,Super 8“ -
chaotiskas iki absurdo. Pirmiausia neaisku, kodeél
pasirenkami 1979-ieji (gal dél Spielbergo). ReZisie-
rius taip pat neapsisprende, kam reikalinga ant-
gamtiska butybé, kuri atsiduria pasakojimo fone,
taciau vis bandoma imituoti, kad veiksmas sukasi
aplink ja. Armijos tankai ir kareiviai vazinéja po
miestelj ir Saudo Dievui j langus arba vieni j ki-
tus, o monstras tuo tarpu ramiai tino atokesnése
kapinése ir kremta sumedziotus Zmones. Niekie-
no nepriziurimi vaikai taip pat laksto po kaimelj
kareiviams bei tankams i$ paskos, bet niekas juy
nepastebi. ZodZiu, kas sau. Be abejo, pasitaiké ir
keletas klasikiniy siaubo filmo epizody: naktis,
dramatiSka muzika ir nematoma jéga, knezinanti
masinas bei staiga atakuojanti Zmones. Klisiy per
akis: vienas i$ vaikiny iSgelbsti mylimg merging,
kantriai jo laukiancig monstro urve, pakabintg
Zemyn galva; pabaisa suminkstéja, kai tas pats
jaunuolis i ji prabyla dar nesugadinta vaiky kalba.
Akivaizdu, kad reZisieriui stinga fantazijos (o gal
patirties) papasakoti apie Zmoniy santykius, bai-
mes ar asmenines tragedijas. Todél reikia sukurti
monstrg, kuris vieng dieng nety¢ia pasirodytu ju
gyvenime ir priversty susimastyti apie tuos, ku-
rie kasdien yra Salia. O gal 8-asis deSimtmetis ir
antgamtiSka butybé buvo reikalingi tik tam, kad
i vienos veikéjos lupas buty galima jdeéti fraze:
»Tai rusy ataka, manau, dél visko kalti sovietai“?
Pristigta fantazijos ir kuriant ir monstro por-
tretg - jis nuobodus, galutinis jo tikslas Zeméje
neaiskus. Tiesg pasakius, po perziiros apémé
pyktis ir nusivylimas. Gal todél, kad J. J. Abramso
buitybé né is tolo neprilygsta Ridley Scotto ateiviui.
Matyt, kaltas mazas biudzetas, kuris tesiekeé vos
25 milijonus doleriuy.
Taip ir liko neaiSku, kokiai auditorijai skirtas
LSuper 8“. Gal vaikams, iStisas paras sédintiems
prie kruviny kompiuteriniy zaidimy, gal infan-
tilams, o gal tiesiog trims paties J. J. Abramso
vaikams?

SANTA LINGEVICIOUTE
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Rezisierius ir scenarijaus autorius Aleksejus Balabanovas
Vaidina Michailas Skriabinas, Jurijus Matvejevas, Aleksandras Mosinas, Aida Tumutova, Anna Korotajeva

Rusija, 2010, 81 min. DVD platintojas Lietuvoje Videoline

Si drama - tryliktas garsiausio rusy ,postperestroikos* kino kiréjo darbas, nieko gero
nezadantis Zitrovy emocijoms bei nervams. Juos reZisierius talentingai sumazgys j neis-
painiojamas kilpas, teigiamas emocijas pakeis visiSkai neigiamomis ir privers mastyti
apie tai, ar velnio tuzinas tikrai neturi kokios nors pasléptos prasmes.

Taigi, sédi kazkokioje katilinéje, primenancioje apleistg pragaro filiala, kurrikas. Senas
jakutas su kamufliazine karStujy krasty kareiviy panama ant galvos. Kartais jj aplanko
dvi mergaiciukeés, jos praso déde kurika papasakoti apie blogus Zmones. Dédé kiurikas
apie juos turi zinoti viska, nes raso apie juos knyga. Vienu pirstu baksnoja prieStvaninés

EQUMETAP

masinélés klaviSus ir visada Zino, kas toliau bus. Mergaiciukeés tyliai pasibaisi, pazitiri j vienodai ir abejingai

uziancias liepsnas ir iSeina. Jos zino, kad dédé kurikas buvo majoras ir apskritai didvyris. Tik neZino, kad jis

buvo kontlzytas, todél dabar jo protas klajoja niekam nezinomais keliais. Visa tai Zino buves kovy draugas,
kuris daznai uZsuka j katiline - atnesa tvarkingai j maiSus sukistus lavonus, paaiskina apie kuny savininky

blogus darbus ir palieka rasytojui raSomojo popieriaus. Dar mandagiai pasidomi, kas ten bus toliau. Kunai

sékmingai Sildo Vyborgo gyventoju namus, kurikas ju tapatybémis nesidomi. Kartais dar uzsuka dukra, per-
duoda linkéjimus iS Silto Detroito, kur gyvena jos motina, ir papraso pinigy. Dukra su drauge turi kailiy versla,
o dabar jsigijo ir mylimg vaiking,
kuris visg laika tyli. Taip ir slenka

gyvenimas.

VisiSka nebitis ir tyla sklando
kiekviename filmo kadre. Tik be-
protiskai skamba gitaros melodi-
ja, kuri netrukus tiesiog pradeda
grezti smegenis. Balabanovas rodo
negyva gyvenima, kur toji tyla
atrodo gyvesné uz gyvuy zmoniy
kalbg. Nes kalba nieko nesako,
dialogai nieko nereiskia, veikéjai
tyli taip, kaip jiems reikia, o kai ne-
tyli, yra nutildomi. Tyléjimas yra
intonacija ir veiksmas - begaliniai

éjimai sniegu pirmyn atgal ir j kaz-
kokj taska, kur kazkas uzsimezga
ir nutruksta. Sniego daug, jis dengia Saligatvius ir aptriuSusiy namy frontonus. Jis pilkas, sutryptas, pa-
dengtas démeémis ir SeSéliais. Gal jis purvinas, nes toks jj trypianciy personazy gyvenimas?

Ir sunku pasakyti, apie kg tas tryliktasis Balabanovo filmas, pilnas subtiliy autocitaty ir begalinio
litdesio. Gal apie tai, kad Siame pasaulyje jau viskas sukurta - juk raSo kurikas svetimg romang, kurj
skaité dar prie$ kontiizijg, o po jos viskg pamirSo. Gal apie tai, kad kiryba - viskg ryjanti ugnis, kuriai
nesvarbu, kuo maitintis. Beje, ugnis yra vienintelis gyvas dalykas tame zombiy pasaulyje, ji liepsnoja
beveik kiekviename kadre - vis ta pati, tik kitaip jréminta. Lyg viska matanti ir visur esanti akis. O gal
filmas apie tai, ar verta kuréjui dirbti, kai ji supa toks pasaulis, kuriam svarbu tik seksas, smurtas, turtas.
Ir tik viena mirtis yra kilni ir Svari - $alia liepsnojancios krosnies. Su mergaiciuke, kuri mandagiai klausia,
ar galima fotografuoti. Nes ji dar nezino, kas yra mirtis.

NIJOLE ANDRIJAUSKIENE
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Rezisierius Robert Schwentke
Scenarijaus autoriai Jon Hoeber,
Erich Hoeber

Vaidina Bruce Willis, Morgan
Freeman, Helen Mirren, John
Malkovich, Karl Urban, Mary-Louise
Parker, Brian Cox, Rebecca Pidgeon

JAV, 2010, 111 min.
DVD platintojas Lietuvoje Acme Film

Samojinga, elegantiska ir triuks-
minga komedija apie tai, kad
slaptasis agentas yra ne profesi-
ja, o gyvenimo budas, nepavaldus
jokioms biurokraty sugalvotoms
taisykléems. ISpraSytas j pensija,
slaptuju tarnyby agentas lieka
tuo, kuo buvo, ir lengvai nusluosto
nosis jaunajai profesionaly kartai.
Kartu dar pateikia kelias morali-
nes bei tarnybines pamokeéles, ku-
rias jaunoji karta jsideda giliai j
smegenine. Filmas sukurtas pagal
garsy komiksa, reZisierius surinko
kino asy komanda, ji talentingai
linksminasi ir linksmina Zitrovus.

Frenkas Mouzis mégina gyventi
ramy pensininko gyvenimg. Bliz-
ga saulytéje garsioji aktoriaus pli-
ké, Zvilgsnis - ironiSkas, veiksmai
idealiai priderinti prie kaimynuy
normy. Artinasi Kalédos, Frenkas
lédy senj ir paleidzia pievelén ga-
nytis porg lempukémis apkaisyty
elniy. Dar pabendrauja telefonu
su zavia pensijy skyriaus darbuo-
toja Sara ir paskaito jos mégsta-
ma literatrg - kazka panasSaus
i ,KarSta meilé dykumoje“. Dzo
Metisonas vilki rySkiai raudong
sportinj kostiuma, kumsciais tai-
so televizoriy seneliy prieglaudoje.
Snaipereé Viktorija augina rozes, j
puokstes dél visa ko jkomponuoja
Saunamujy ginkly, Svelniai Sypso-
si ir skvarbiai stebi aplinkg. Sako,

kad yra absoliuciai laiminga, tik
retsykiais atlieka kokj uZsaky-
ma - kad neprarasty kvalifikaci-
jos. Marvinas yra paranojikas, jis
energingai Sokinéja i uz krumuy ir
gyvena bunkeryje. Vienas apie kitg
jie jau seniai nieko negirdéjo, bet
staiga ju horizonte atsirado armija
zudiku, kuriems vadovauja jaunas
CZV agentas Kuperis. Jis privalo
iSnaikinti senajg gvardijg, nors
nesupranta, kam tai naudinga.
Tiesa, dar yra vienas spalvingas
personaZzas — KGB agentas Ivanas
su violetiniu $varkeliu ir dideliu
buteliu degtinés.

Viskas prasideda kaip romanti-
né komedija, kurioje romantikos
objektu tampa Sara, i jvykius re-
aguojanti mykimu per uzklijuotg
burng. Paskui seka Zanry maisa-
lyné, bet profesionali ir puikiai
sudéliota: viskas proporcinga,
apgalvota, komponentai puikiai
suderinti. Romantiné komedija
logiskai virsta politiskai kariniu
cirku su nuodingai roziniu par-
Seliu, internacionaline pirsty
kombinacija, $uviy kakofonija ir
Zygdarbiy lavina. Sen bei ten ky%o
parodija, komikso elementai, Svyti
asmenybes su savo laiko patikrin-
tomis charizmomis. Viskas puikiai
telpa viename flakone - veiksmas,
nuotykiai, elegantiS$kas humoras ir
patrauklus aktoriai. Filmo autoriai
pasistengé, kad kino zvaigzdziy
vaidinami personazai turéty gali-
mybe visiSkai atsiskleisti, sugebe-
jo nepamesti né vieno siuzeto siu-
lo ir padaryti, kad jie visi - realus,
ekstremalus bei jzulus - galéty
atsiskleisti visu savo groziu. Mei-
lé yra amzina, teisybé egzistuoja,
gerbtino amziaus pirStas niekada
nesuvirpa ant pistoleto gaiduko,
pensininkai ginkluoti ir labai pa-
vojingi. Tik nereikia jy erzinti.

N. A.

namuy kinas

Rezisierius Paul Haggis

Vaidina Russel Crowe, Elizabeth
Banks, Liam Neeson, Tyler Green,
Jason Beghe, Aisha Hinds,

Olivia Wile

JAV, Pranciizija, 2010, 122 min.

DVD platintojas Lietuvoje Acme Film

Kriminaliné drama apie jausmy
santykj su teisétvarka, asmenybés
revoliucijg ir meile, kuriai nebai-
sios jokios pinklés. Siuzeto cen-
tre — miela ir maloni Seima. DZo-
nas yra mokytojas, jo Zmona Lora
dirba ligoninéje. Abu tiesiog die-
vina savo baltaplaukj stiny Liuka.
Lora kiekvieng rytg fotografuoja
Seimos idile ir sako, kad tai darys,
kol stinui sukaks astuoniolika. Tik
vieng rytg j namus jsiverzia po-
licija, surakina Lorg antrankiais
ir apkaltina ZmogZzudyste. Visi
ikalciai prie§ ja. Esg ji iSvaziavo
i§ automobiliy stovéjimo aikstelés,
palikusi Salia kitos masinos guléti
vir§ininkeés lavong. Nuosprendis —
dvidesimt mety nelaisvés. DZzonas
trejus metus lanko Zmona kaléji-
me, sunus Liukas per tuos metus
ja beveik pamirSo. Visos apelia-
cijos nieko nepakeité: Lorg turi
perkelti i kitg kaléjima, i§ kurio
néra jokios vilties pabégti.
Svarbiausia pasakojime - per-
teikti, kaip keiciasi padorus visuo-
meneés narys, nusprendes pasukti
nusikaltimo keliu. Ponas mokyto-
jas visada buvo doras zZmogus ir
pilietis. Tik leido sau susimastyti
apie tai, kas esame iS tiesy ir kg
savo gyvenime galime kontroliuo-
ti. Masté su asara akyje ir neviltimi
Sirdyje. O baiges susirado septynis
kartus i$ kaléjimo pabeégusi tipa.
Sis pasakeé kelias taisykles pabé-
gimui parengti. Po Loros bandymo
nusizudyti DZonas imasi krimina-

linio nusikaltélio pradziamokslio.
Negali teigti, kad tai jam patinka.
Russelas Crowe vaidina ne super-
meng. Jis vaidina Zmogu, kuriam
neviltis jziebé aStry ryzta, o ka-
merinis siuZetas po truputj igyja
veiksmo filmo tempg. Psichologi-
niai pasikankinimai uzima beveik
puse filmo, ziuréti i aktoriy visai
malonu, nors jis né i$ tolo nepri-
mena gladiatoriaus - tiesiog yra
pavarges pusamzis pilietis, ban-
dantis daryti tai, kg nori padaryti,
ir bijantis, kad nesugebés. Antro-
ji filmo dalis kupina jvairiausiy
gaudyniuy ir lenktyniy. Bet kai
narsiai atkiSe pistoletus po kadrg
Suoliuoja policininkai, kaukia ma-
§iny sirenos ir skamba telefonai,
kazkur dingsta toji psichologiné
itampa, kurig puikiai kuré ponas
mokytojas, apgalvodamas savo
beprotiska plang. Truputj stebi-

na, kad filmas yra prancuzy re-
zisieriaus Fredo Cavayé juostos
»Dél jos“ (,Pour elle“, 2008) perdir-
binys. Nes Paulas Haggisas pats
yra puikus scenaristas, sugebantis
adaptuoti bet kokj teksta: ,Mergi-
nos uz milijong“ scenarijy jis pa-
ra$é remdamasis seno boksininko
memuarais, o savo rezisuoty juos-
tu ,Avarija“ (,Oskaras“ geriausiam
filmui) ir ,,Elos slénis“ - laikrasciy
straipsniais. Naujausiame jo filme
pramoga dera su rimtojo kino
elementais ir pamgstymais apie
gyvenimo prasme. Cia yra pamas-
tymu, veiksmuy, aSara Crowe aky-
je, tylus vaikelis, meilé bei viltis.
Viskas viename. Kaip kad jprasta

Holivudo kine.
N. A.
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namuy kinas

Rezisierius Todd Philips
Vaidina Robert Downey jaun.,
Zach Galifianakis, Michelle
Monaghan, Juliette Lewis,
Jamie Foxx

JAV, 2010, 91 min.
DVD platintojas Lietuvoje Videoline

Gana simpatiska ir net savaip
elegantiSka komedija, nors re-
zisierius Toddas Philipsas tokiy
teigiamy savybiy visai nenori. Bet
taip jau jam iSéjo. Plati Sypsena
prisiklijuoja prie ziturovy fiziono-
mijy, nori jie to ar ne, prisiklijuo-
ja tvirtai ir islieka iki paskutinio
kadro. Filme yra visko daug. Jis
taisyklingai sudéliotas, istorija
puikiai papasakota, o herojy tri-
julé gali buti jtraukta j geriausiy
aktoriniy ansambliy garbés sara-
$3 (jei kas nors tokj pasidarytu).
Siaip jau veikéjai, kurie pusantros
valandos gadins vienas kitam ner-
vus, yra du. Architektas ir padorus
pilietis Peteris Haimanas i§ vieno
Amerikos krasto skuba i Los An-
dZelg - jis turi suspeéti namo iki
kudikiui gimstant. Prie kelioniy
ponas architektas jprates, lektu-
vas - nuolatiné susisiekimo prie-
mone, tukstanciai kilometry jam
nieko nereiSkia. Antrasis veikéjas,
kurio padoriu pilie¢iu nepavadinsi
net i$ pirmo zvilgsnio, mano esas
aktorius ir turi tikslg atsidurti
Holivude. Etanas Trembléjus pa-
sizymi dirbtinémis garbanomis,
zvériskai Silta Sypsena, podiumy
Zvaigzdziy vaik$ciojimo stiliumi ir
tokiu klaikiai nuosirdZiu pozitriu j
realybe bei visus jos niuansus, kad
ji kartais norisi uzmusti. Treciasis —
prancuzas su globaliu liidesiu ap-
valiose akyse, filosofas ir pasyvus
narkomanas, toks meilés turistas,
kantriai kenciantis visus kelio fil-
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mo zanro nepatogumus. Tiesa, yra
dar ir ketvirtasis — tétusis, buves
kavos ir galingy biusty gerbéjas,
einamuoju momentu uzdarytas
i1 kavos skardine, vieng kartelj
iSgertas, pora sykiu iSbarstytas,
bet finale pagarbiai paleistas i
amzinajj gyvenimga tarp DidZiojo
kanjono uolu.

Rezisierius padoriai elgiasi su
kelio filmo Zanru, jo netobulina
ir su juo nekariauja, iSsitenka jo
erdvéje. Varomoji veiksmo jéga
yra judéjimas ir dviejy diame-
traliai prieSingy charakteriy tar-
pusavio santykiai. Ir tikrai geras
scenarijus, duodantis galimybe
atsiskleisti originaliam aktoriaus
Zacho Galifianakio talentui. Jis
improvizuoja, kiekvieng komiska

situacijg ar veiksmo posukj kaz-
kaip pritaiko savo charakteriui ir
pateikia originalig ir asmeniSkg

traktuote. Robertas Downey tak-
tiskai uzleidZia partneriui lyderio
vietg, prisitaiko prie improvizaci-
ju ir intermediju, tad bendras jy
pastangy rezultatas — teigiamas.
Nes rezisieriaus humorg svelniu ir
subtiliu pavadinti buty sudétinga -
jis grubokas, tiesmukiskas ir gana
sunkus, bet aktoriai suteikia jam
lengvumo ir net grakStumo. Poli-
tiniu korektiSkumu filmas taip pat
nepasizymi, reZisierius leidZia sau
pasiysti visuomenés nuomone ir
elgesio taisykles uz kadro riby ir
suteikia filmo veikéjams normaliy
pilieciy, susidurusiy su nezinoma
realybe, veiksmuy laisve. Moralas:
i§ Amerikos pilieciy reikia atimti
teise skraidyti léktuvais. Savaite-
le keliaudami namo automobiliu,
jie pazins ne tik savo Salj, bet ir
tikrojo gyvenimo skonj.

N. A.

ARGELNA KLE KRN P

"“TOURIST

Rezisierius Florian Henckel von
Donnersmarck

Vaidina Johnny Depp, Angelina Jolie,
Paul Betany, Timothy Dalton,
Steven Berkoff, Cristian De Sica

JAV, Pranciizija, 2010, 103 min.
DVD platintojas Lietuvoje Videoline

Paryzius, $vieia saule, Zéri vitri-
nos, gatve lyg podiumu zingsniuo-
ja pasitikinti savimi grazuole, ko-
ketiskas dirZelis juosia pasiutiskai
liauna talijg. Grazuolé yra Eliza, ja
su dideliu malonumu stebi polici-
ninkai. Pasitelke galingg optikg jie
vis bando patikrinti, ar §iandien ji
dévi kelnaites, ar ne. Elizg jie seka
todeél, kad per jg mégina prisikasti
iki paslaptingo nusikaltélio, api-
plésusio buvusj Sefg, kuris dar
ir gangsteris, be to, nesumokéjo
valstybei pajamy mokescio. Gra-
Zuolé j visus seklius spjauna nuo
auksto boksto. Policija vis seka.
Grazuolé ramiai sau séda j Ve-
necijos traukinj ir ten suvedZzio-
ja turistg Frenka — matematikos
mokytojg i§ Viskonsino. Mokyto-
ja turistg vaidina Johnny Deppas,
kuris apsireiSkia Siame kurinyje
savo naturaliu pavidalu ir pora
simpatisky garbanéliy prie smilki-
nio. [simyléjes idealistas Frenkas
isipainioja i zvalgybu, Interpolo
bei buky kaip autobusai Ryty eu-
ropieciy bandity pinkles. Dar fil-
me yra apvogtasis milijardierius,
smaugiantis savo pakalikus siu-
véjo metru, metodika, leidZianti i§
degésiy atkurti teksta, turistinés
Europos grozybeés ir keli epizodai
pasiutusiy gaudyniu. I$ ju ispu-
dingiausios tos, kur vargsas basas
turistas tvarkinga zydrai dryzuota
pizama skuodZia nuo baisiy prie-
Sy Italijos architekttros stebuklo
stogais.

Teoriskai tai yra drama. Ir trile-
ris. Tegul buna. Ypac kai kiekvie-
name kadre zitrovy numylétiniai
bei Zvaigzdés kovoja su priesais, o
tarp ju bando dygti jausmuy daigai.
Tik kazkaip sunku tg teorijg fil-
me jziuréti. Skeptikai gali manyti,
kad ziuri komedija. Tokig blizgan-
Cig ir lakuota. Su pusés Europos
peizazais, interjerais, eksterjerais,
prasmatniais vieSbuciais, kristo-
liniais sietynais ir gondolomis. Su
puotomis ir jachtomis. Taip pat
su briliantais ir erotiSkai atraki-
namais antrankiais. Viskas filme
taip turtinga ir praSmatnu, kad
blizgesys uzZgozia esamas ir nu-
manomas dramas su trileriais.
Abu pagrindiniai herojai klajoja
po siuZetg kaip dvi mieganciosios
grazuolés, visai netrokstancios
pabusti ir padirbéti. Angelina
Jolie plaukioja savo Zavesio de-
besyje, kurj reZisierius saZiningai
pabrézia, priversdamas antraei-
lius veikéjus sustingti i$ palaimos,
kai herojé praplaukia pro jy mi-
nig. Kai ji ir Deppas, vienintelis
su baltu smokingu, Soka puotoje
valsg, jautriy siely Zzitrovai gali
apsiaSaroti i§ laimés - dievuléliau,
kaip grazu... Net sunku apsakyti.
Kamera pagarbiai fiksuoja kie-
kvieng Zvaigzdés blakstieny klap-
teléjima, firmine mislingg Sypse-
néle. Kai reZisierius susigriebia,
kad jau pernelyg grozisi priekiu ir
profiliu, skubiai jmontuoja pisto-
letus, grésmingus peilius, bukus
zudikus bei mitrius policininkus.
Papildoma informacija apie pa-
grindinius veikéjus ne nustebina,
o prajuokina. Intrigos ir atmosfe-
ros filme nerasta - viskg uzgozia
europietiSkos grozybeés ir SeSéliy
teatras. Galima tik atsidusti, kai
dvi tobulos butybés iSplaukia i
saulélydj - ak, kaip buvo grazu...

N. A.

Kate
HUDSON

Ginnifer

GOODWIN

John
KRASINSKI

Colin
EGGLESFIELD

Tarp draugystés ir meilés
tik vienas mazytis
zingsnelis...
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kino teritorija

Krinta sniegas
1 Juodajq jura

aziuoju i kino tévyne.

,] Prancuzija, i Pary-

ziu“, - pagalvojote.

Ne, j Ukraina, j Odesa.

Negali biiti: Odesa - kino tévyné?

Taip! Tik, kaip ir visos Odesos isto-

rijos, $i gali biti pradéta/pabaigta

Zodziais: ,Gal taip buvo, gal nebu-

vo.“ Kaip sakoma Odesoje, malo-
nésite skaityti toliau?

Josifas Timc¢enka, kurio palaikai
ilsisi Odesos antrose krikscioniy
kapinése, pirmasis pasaulyje i$-
rado kino aparata. Tai patvirtina
uzraSas ant juodo paminklinio
akmens.

J. Timcenka buvo Odesos uni-
versiteto mokomuju dirbtuviu

vyriausiasis mechanikas. 1893 m.

vasara savo rankomis sukonstravo
neregéta aparata ir nufilmavo juo
dvi juostas: ,Suoliuojantis raitelis*
(»Crauymwmii Bcaguuk”) bei ,leties
metikas® (,Kompemerarens®). O
1894 m. sausio 9-aja pademons-
travo tuos filmukus ekrane, nau-
dodamas ta patj aparata, Rusijos
gydytoju ir gamtos tyrinétojuy IX
suvaziavimo fiziky sekcijos po-
sédyje. Yra iSlike ir dokumentai
apie §j jvykj. Taigi J. Tim€enka
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iSrado kino aparata beveik dve-
jais metai anks¢iau uz Lumie-
re’us, bet... jo neuzpatentavo. Dar
vienas bendras dalykas, siejantis
Siuos kino iSradéjus: nei Timcen-
ka, nei Lumiere’ai kino ateitimi
netikéjo.

0 kinas Odesoje jsitvirtino
1907 m., kai fotografas Mironas
Grossmanas nupirko pranciiziSska
kino aparata ir pradéjo filmuoti
dokumentinius kadrus ,,Pathé“ uz-
sakymu. Netrukus M. Grossmanas
pasistaté savo kino ateljé Pranci-
zy bulvare (Francuzskij bulvar)
Nr. 14 - tiesiai prie$ dabar ten jsi-
kiirusia Odesos kino studija. O ten,
kur dabar stovi studija (Pranciizy
bulvaras Nr. 33), tuo metu atsidaré
Dmitrijaus Charitonovo kino ateljé.

Odesos kino studijos jkirimo
data laikoma 1919 m. geguzés
23 d., kai po bolSeviky revoliuci-
jos buvo nutarta atidaryti Salyje
pirma valstybine kino gamybos
imone. Abi kino ateljé buvo na-
cionalizuotos, ir ju bazéje jkurta
VUFKU (BceykpanHckoe GOTO KUHO
ynpasieHue) — paviljonai, cechai,
administracija. Véliau studija va-
dinosi ,,Pirmas komjaunuoliskas

kino fabrikas® (,Ilepast Komco-
Mosibckast kunodabpuka®), ,Ukrain-
film*“ (,,Ctyauu Ykpanunbuibsm®).

IS pradziy Odesoje jkurta stu-
dija rémeési ikirevoliuciniu kino
veikéju J. Bauerio, D. Charitono-
vo, M. Grossmano ir kitu patirtimi,
bet naujo gyvenimo véjai atnesé ir
naujus vardus. 1926 m. i Odesg
atvyksta dailininkas Aleksandras
Dovzenka ir po pirmuy nelabai vy-
kusiu komediju - ,,Reformatorius
Vasia®“, ,Meilés uogelé®, ,,Diploma-
tinio kurjerio krepSys“ — pastato
savo garsiuosius filmus ,,Zvenigo-
ra“ (1928) ir ,Arsenalas” (1928 ).
Cia taip pat pradeda dirbti skulp-
torius Ivanas Kavaleridzé, tapes
garsiu Ukrainos kino rezisieriumi,
teatro rezisierius ir aktorius Le-
sius Kurbasas, fotografas Dani-
ilas Demuckis, véliau - daugelio
A. Dovzenkos filmu operatorius.

Odesoje statomiems filmams
scenarijus rasé Vladimiras Maja-
kovskis, Isakas Babelis ir daugiau
zinomy literatu. Prie studijos isikii-
ré kino technikumas, kuriame buvo
ruoSiami jvairiu specialybiu kino
profesionalai. 1928 m. studijoje jau
buvo susukti 27 vaidybiniai filmai.

A AE
PIAbMIB HA SKOMY
JHAB KAPTHHM
METAALHMK CIACE’
BEPYOr OFH-KAR)
18831

Paminkliné lenta skelbia, kad Siame
name gyveno pirmojo kino aparato
iSradéjas Josifas Timcenka

»Sarvuotis ,Potiomkinas®, reZ. S. Eizensteinas, 1925
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Filmavimo akimirka
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1929 m. kino studija pagaliau
buvo jkurta ir Kijeve, bet Odesos
kino studija dar ilgai neuzleido ly-
derio poziciju. 1933 m. reZisierius
I. Kavaleridzé c¢ia sukiiré pirma,
ukrainieciy garsine juosta ,Ko-
sukilima. 1937-1939 m. Odesos
studija labai nukentéjo nuo po-
litiniy represiju, per metus buvo
sukuriami vos keli filmai.

Antrojo pasaulinio karo metais
studija buvo evakuota j TasSkenta
ir Almata. Studijos specialistai
dirbo ten Sergejui EizenSteinui
statant ,Ivana Ruastuji“, filmuo-
jant kitas juostas. O po karo
Odesos kino studija tapo pamég-
ta ,Mosfilmo“ vasaros filmavimy
vieta, kur dirbo ir Vsevolodas Pu-
dovkinas, ir Michailas Romas, ir
daugelis kitu. 1951-1955 m. ji net
nebesivadino Odesos kino studija,
o ,Mosfilmo“ filialu. Tik 1955 m.
vél atgavo savarankiSka statusa.
Joje atsirado toks keistas Zanras —
marinistiniai filmai, pamégti po-
kariniame tarybiniame kine. Taip
pat studija garséjo meistriskais
kombinuotais filmavimais (pvz.,

»,Sadko*“, rez. Aleksandras Ptusko).

Studija atgaivino jos vadovu
tapes Aleksandras Gorskis, émes
kviesti i Odesa VGIK’o absolven-
tus. Odesos kino studija tapo jau-
ny kino Zmoniy debiuty vieta. Cia
buvo sukurti garsis filmai: ,Pa-
vasaris Uzupio gatvéje“ (,Becna
Ha 3apeuHoil ynune“, 1956, rez.
Marlenas Chucijevas ir Feliksas
Mironeris), Sio filmo operatoriaus
Piotro Todorovskio rezisuota ,,ISti-
kimybé“ (,,Beprocts®, 1965) pelné
Venecijos festivalio priza uz ge-
riausia debiuta. ] Odesa atvaziavo
dirbti reZisieré Kira Muratova, ¢ia
sukurti jos ankstyvieji Sedevrai

,Trumpi susitikimai“ (,KopoTtkue
Berpeun”, 1967), ,Ilgos palydos®
(,Jonrue mpoBoAsl“, 1971). Zino-
mi operatoriai Jurijus Klimenka,
Leonidas Burlaka, Vadimas Kos-
tromenka, Genadijus Kariukas
(daugelio K. Muratovos filmy ope-
ratorius), pradeéje kiirybini kelia

sioje studijoje, ¢ia formavo savo
savita stiliu.

Salia studijos jsikiires tarny-
binis vieSbhutis buvo pramintas
~Kuriazu“ - kaip mazameciu nu-
sikaltéliu kolonija , pedagoginéje”
A. Makarenkos knygoje. Manau,
be Selmisku iSdaigu, pastiméty
puikaus Odesos vyno, saulés, ji-
ros ir kiirybiniy aistru, ¢ia neap-
sieita. Viesbu€io sienos maté ir
girdéjo: Vladimira Vysocki, Va-
siliju Suksina, Bulata OkudZzava,
Jevgeniju Jevstignejeva, Stanis-
lava Govoruchina, Georgiju Jun-
gvalda-Chilkevi€iy ir daugelj kity
tarybinio kino garsenybiu.

AStuntaji ir devintaji deSimtme-
¢iais Odesos kino studijoje buvo
sukurta daug televizijos filmy bei
serialy: ,,Susitikimo vietos pakeis-
ti negalima“ (,Mecro BcTpeuu
U3MEHUTh Heab3a“, rez. S. Govo-
ruchinas), ,D’Artanjanas ir trys
muskietininkai®“ (,,/I’ApranbsaH u
Tpu Myuikerépa“, rez. G. Jungval-
das-Chilkevic¢ius), ,Burtininkai®
(»Yapogeu®“, rez. Konstantinas
Brombergas), ,Zalias furgonas®
(»,3enmensii pyprou”), ,Trestas,
kuris Zlugo® (,Tpectr koTOpbIi
sonHyn“, abieju rez. Aleksandras
Pavlovskis). Taip pat studija gar-
séjo ir filmais jauniesiems Zitiro-
vams — ,Elektroniko nuotykiai“,
»~Tomo Sojerio ir Heklberio Fino
nuotykiai“, ,Kapitono Granto
beieSkant® ir daugeliu kitu.

Dabar Odesos kino studija, ta-
pusi akcine bendrove, iSgyvena ne
pacius geriausius laikus. Taciau
kino pasaulyje Odesa Zinoma ne
tik jos studijoje sukurtais filmais.
Pasaulio kino istorijoje ja tikraja
to zodZio prasme jamZino Serge-
jus Eizensteinas filme ,Sarvuotis
»~Potiomkinas“ (1925). Chresto-
matiniai kadrai, nufilmuoti ant
garsiuju Odesos laiptu — riedantis
vaiko vezimélis, skausmo iSkreip-
tas motinos veidas, krentantys
Saudomi Zmonés, auliniai karei-
viy batai — geriausias Odesos at-
pazinimo Zenklas, apkeliaves viso
pasaulio kino ekranus.

RezZisieré Eva Neymann vadina-
ma Ukrainos kino viltimi. Jos sti-
lius lyginamas su Kiros Muratovos,
jos filmai po ilgos pertraukos vél
atkreipé tarptautiniu festivaliy
démesi i ukrainieciy kina.

Eva Neymann gimé ZaporoZzé-
je 1974 m., bidama devyniolikos
iSvyko i Vokietija, studijavo kino
rezisara DFFB - kino ir TV aka-
demijoje Berlyne. Ten Siuo metu
ir gyvena. Sukiré keleta trumpo
metrazo filmu, dokumentines pilno
metrazo juostas ,,Viskas kaip buve*
(»Alles beim Alten“, 2004), ,Vies-
paties keliai“ (,Wege Gottes®, 2006,

,Pirmojo zingsnio“ apdovanojimas
Vokietijoje). Vaidybiniame kine re-
zisieré debiutavo filmu ,,Prie upés*®
(,,¥ pexu“, 2007), jis buvo itrauktas
i Maskvos tarptautinio festivalio
konkursine programa, Roterdamo
nekonkursinius rodymus ir apke-
liavo nemazai kity kino forumu, kur
pelné ne vieng priza.

Filmas ,Namas su boksteliu®
(,,JTom ¢ bamrenkoii“) - ilgai brandin-
tas rezisierés sumanymas, kuriam
pagaliau lemta jsikiinyti Odesoje.
Filmo prodiuseris — Aleksandras
Tkacenka, Ukrainos TV kanalo

,I+1“ generalinis direktorius. O
kurti ,Namo su bokSteliu“ susi-
rinko jdomi grupé: lietuviu kino
operatorius Rimvydas Leipus, kino
dailininkas Genadijus Popovas i$
Sankt Peterburgo, dirbes su rezi-
sieriais Aleksejumi Popogrebskiu,
Lidija Bobrova, Aleksandru Pros-
kinu, kostiumy dailininkas odesie-
tis Ruslanas Chvastovas, Zinomas
i§ K. Muratovos filmu.

Pagrindinj berniuko vaidmenj
kuria odesietis Dmitrijus Kobec-
kojus, o kitus — Katerina Golubeva,
lietuviy kino publikai geriausiai
pazistama i$ ankstyvuju Sariino
Barto juostu, Albertas Filozovas,
Marija Policeimako. Taip pat fil-
mavosi Zinomas Odesos poetas
Michailas Veksleris, dailininkas
Jurijus Curkanas ir kt.

Pats pasiruosimo filmui jkars-
tis. Viena problema veja kita,

kino teritorija

laikas spaudzia, filmo biudze-
tas —irgi. Keletas vieSbucio ,,Ku-
rortnyj“ patalpu iSnuomota pa-
siruoSimo darbams. Nitirokame
koridoriaus kampe, virtusiame
ir rikomuoju, susédam trumpam
snektelti su filmo rezisiere Eva
Neymann.

Filmas kuriamas pagal to paties
pavadinimo Fridricho Gorensteino
apsakymq ,Namas su boksteliu“.
Nebe pirmq kartq perkeli | ekrang
$io rasytojo kurybq. Kuo Tau svar-
biis jo kuriniai?

Mano debiutinis pilno metrazo
filmas ,,Prie upés“ buvo pagal jo
apsakymus. Taip jau nutiko, kad
tai mégstamiausias mano auto-
rius.

Gorensteinas — tokia ,neZinoma
Zvaigzde“. Gimeé 1932 m., stu-
dijavo kalny inZinerijq, gyveno
Kijeve, véliau Maskvoje, kur baige
AukStuosius rezisuros kursus, o
nuo 1980-yjy emigravo i Vokietijq.
Jis buvo Andrejaus Tarkouskio

,Soliario®, Nikitos Michalkovo , Mei-
les verges“ ir kity filmy scenarijy
bendraautoris, bet jo pjesés, apsa-
kymai, romanai Taryby Sgjungoje
beveik nespausdinti. Veéliau jie
pasirodé emigranty leidiniuose, jo
kiiryba aukstai vertinama meno
pasaulyje.

Taip, jis tikrai tokia ,nezinoma
zvaigzdé“. Apie ji man papasako-
jo vienas draugas, kai ieSkojau
scenaristo. GorenSteinas gyveno
vakarinéje Berlyno dalyje. Susi-
radau telefonuy knygoje jo numerj
ir paskambinau. Kita diena susi-
tikome ir man jis kazkodél pajuto
simpatija. Pradéjome dirbti, ra-
Syti filmo ,Prie upés® scenariju.
Taciau netrukus — 2002-aisiais
raSytojas miré. Scenariju pabaigé
Sergejus Cetvertkovas i§ Odesos.
AS i$ pat pradziu noréjau filmuo-
ti ,Nama su boksteliu“, bet Go-
renSteinas pasitalé palaukti. Ir jis
buvo teisus. Tik dabar jauciuosi
pakankamai subrendusi imtis
Sios medZiagos.
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Kodél Tave taip traukia 1964 m.
parasytas ankstyvasis rasytojo
apsakymas? Atradai jj jau senokai,
daug kas juyko ir keitési, gal paki-
to ir filmo sumanymas?

Sumanymas nesikeité, jis vys-
tési. Man atrodo, kad tai vienas
geriausiy GorenSteino kiriniu,
vienintelis publikuotas Tarybu
Sajungoje. Po to jo ilgai niekur ne-
spausdino. Tas apsakymas mane
nejtikétinai paveiké, sukrété. Ir
nesiliauja veikes. Net dabar, jau
prasidéjus filmavimui, vis griztu
prie teksto ir i$ naujo patiriu jo po-
veikj kaskart, kai paimu j rankas.
Tikrai. Mano manymu, tai didis au-
torius. Jo tekstai nejtikétinai gilis,
gyvi, labai §ilti. Tai pats tikriausias
ir aukS¢iausias menas. Pasakoja-
ma apie baisiausius dalykus, bet
taip jautriai ir Siltai, kad norisi
priglausti galva.

buvo tik savigyna. O i tikruju - la-
bai Siltas Zmogus. Ir nepaprastai
troksStantis ZmogiSkos Silumos.

Man rodos, tai ir ,Namo su boks-
teliu“ pagrindiné tema — didZiulis
Zmogiskos §ilumos poreikis, amzi-
nas to ,,namo su boksteliu“ ieSko-
jimas, kur taves laukia artimieji,
kur yra tavo namai.

Tikrai taip.

Gal trumpai prisimenam filmo
siuZetq.

1944-Ujuy Ziema. Zmonés grizta
iS evakuacijos. Traukiniu vaZziuoja
gal aStuoneriu metu berniukas su
mama. Mama labai serga, ja pagul-
do j ligonine. Suvokdama, kad gali
mirti, mama vis bando paaiSkinti
stinui, ka reikia daryti — kazkokius
elementarius veiksmus, kad jis ne-
praziity. IS ryto mama mirsta vaiko

Ar tokj pojtit] nori iSsaugoti ir filme?
Labai tikiuosi, kad Gorensteinui
pavyko mane ,iSaukléti®.

Sakoma, kad su Siuo rasytoju labai
nelengua buvo bendrauti. Kokie Tavo
ispudziai i§ judviejy susitikimo?

Jo labai nelengvas, dramatis-
kas likimas. Ir, kiek Zinoma, o iki
galo niekas nezinoma, ,Namas su
boksteliu® - autobiografinis kii-
rinys. AS nemanau, kad jis buvo
sunkaus biido, nors bendrauti su
juo nebuvo lengva. Lyg Siurksto-
kas, asStrokas, bet, man rodos, tai
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akyse. Viskas jvyksta labai greitai -
skausmas, netektis. Per vieng dieng,
vaikysté baigési. Berniukas vaziuoja
toliau vienas. Tarp svetimu Zmoniu,
kuriais pasitiki, kurie ji iSduoda,
tada glaudziasi prie kity ir t. t. Pro
traukinio langa jis paskutinj karta
mato stotj, kurios net pavadinimo
nezino. Tik Zino, kad ten, prie stoties
aikstés, stovi namas su boksteliu,
kur visam laikui liko jo mama.

Kodeél filmavimui pasirinkai Odesq?
Visuy pirma, Europoje niekas ne-
davé pinigu - filmas nespalvotas,

apie Antraji pasaulinj kara. Man
kartojo, kad visa tai neaktualu. O
¢ia netikétai gavau finansavima.
Kitas dalykas, jei pinigai biitu ir ne
Ukrainos, - vis tiek filmuociau ¢ia.
Mane traukia Odesa, ¢ia man ir
sienos padeda — visus savo filmus
filmavau Odesoje. Man Sis mies-
tas - nuostabiausias pasaulyje. Cia
gimé mano senelis, Odesoje man
iSkyla prisiminimai, kurie lyg ir ne
mano. AS galiu Sitame mieste sva-
joti. Kol kas niekur kitur negaliu
filmuoti. Cia mano pagrindas: ir
ta Sviesa, ir katés, ir senutés, ir
pyrageéliai, tos gatvés, gyvenimo
biidas, kurio jau nebéra...

StaZavaisi pas Kirq Muratovg, kai
ji filmavo ,AntraruSius Zmones®...
Taip. Ta mano stazuoté buvo ty-
liai sédéti ir stebéti. Bet pasodin-
davo mane taip, kad viska maty-

¢iau. Muratova labai geranoriSkai
mane priémé. Iki Siol bendrauja-
me, ji labai mane palaiko. Rimtai
galvoja, svarsto, jei klausiu patari-
mo. Labai ja gerbiu. IS jos iSmokau
kruopstumo, nuoseklumo. Manau,
tai ,jsiskverbé® | mane. Juk kas
yra rezisierius: kazkas uzdarytas
narve ir bandantis i$ jo iSsilauZti.
Tai visy jégu mobilizacija.

O kodél odesietiSkam filmui prirei-
ke lietuviy kino operatoriaus?

Man seniai patinka Audriaus
Stonio filmai. Net ¢ia atsiveZiau

Motinos vaidmenj sukuré aktoré
Katerina Golubeva

Kino rezisieré Eva Neymann ir filmo

operatorius Rimvydas Leipus

Namo su boksteliu dekoracija
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Odesa, apledéjes Arkadijos papludimys
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»,Neregiu Zzeme“ ir ,,Viena“. Juose
matyti rezisieriaus ir operato-
riaus kiurybinis bendradarbiavi-
mas, kai per vaizda atsiskleidzia
filmo sumanymas. Tai man pada-
ré didziulj jsptudj. Paskui Roter-
damo festivalyje pamaciau savo
kolegés Noros Hoppe filma ,,Ten,
kur baigiasi jira“ ir atkreipiau
démesi i operatoriaus Rimvydo
Leipaus darbg. Supratau, kad
toks zmogus tikrai egzistuoja
(juokiasi) ir, matyt, yra pasiekia-
mas. Kreipiausi i ji ir nesigailiu.
Noréjau tokio operatoriaus, su
kuriuo galéciau augti. Ne tokio,
kuris uz mane dirbtuy, ir ne tokio,
kuriam primesciau savo valia.
Rimvydas labai ,savas“ Zmogus,
nors toks Siaurietiskas, bet su juo
labai lengva dirbti, su juo pildosi
kiirybiniai sumanymai. Bendra-
darbiavimas su juo net mano li-
kescius pranoksta.

ISdrjsai kurti nespalvotq filmaq,
o tai prieStarauja visai dabartinei
kino aplinkai.

Visi taip sako. Bet a$ taip jauciu.
Leidziu sau elgtis taip, kaip jauciu.
AS retai filmuoju. Filmo kirimas
atima visa gyvenima, visas jégas.
Dar ir dél to eiti | kompromisus
neverta.

Buvimas Odesoje primena sap-
na. Cia gali susijungti netikééiausi
ir keisciausi dalykai: sapnu fra-
gmentai, filmy kadrai, siurrealis-
tinés detalés, susitikimai, istorinés
nuotrupos, svajonés ir nezinia ar
tikrai Sitam gyvenimui priklausan-
¢iy atsiminimuy nuotrupos. Visa tai
kasdieniu, jprastu rapesciu, darbu
fone. Nereikia ieskoti nei specialiy
vietu, nei ypatingu aplinkybiu.

Léktuvas nusileidzia Odesoje
véluy drégna Salta vakara. Mus
pasitinka su nejtikétina dovanéle
mazai dukrytei — net nejsivaizda-
vau, kad toks zaislas — mergaité su
kino kamera — apskritai gali bati!
Nebent sinefilu rojuje Paryziuje.

Juo labiau prisiminus, kad miisu
platumose kino operatoriaus
profesija laikoma nemoteriska.
Atgavusiems ama téveliams teko
skubiai ,,pakrikstyti“ lélyte Karo-
lina (Sios profesijos garsenybés C.
Champetier garbei) ir pamokyti
dukrele paspausti mygtuka, kad
»,Karolyté filmuotu®.

Vaziuoju taksi namo per mies-
to centra: ziemiskas vidudienis,
darbo diena. UZ maSinos lango
keiciasi jprasti didmiescio gyve-
nimo vaizdai. Staiga pamatau du
jaunuolius, matyt, pora —merging
ir vaikina, sédincius ant namo sto-
go. Dviaukscio ar triaukscio, kokie
bidingi Sio miesto centrui. Sédi
sau ramiai, kojas nuleide. Lyg
pora angelu, atskridusiy i§ Wimo
Wenderso Berlyno.

Zingsnj priveréia sulétinti nu-
girsti pokalbio fragmentai — dar-
zoviy kiosko pardavéja, sverdama,
skaiCiuodama, pakuodama, dis-
kutuoja su pirkéju apie... Ridley
Scotta! Ir tai kazkodél atrodo vi-
sai natiiralu, nors sapno atspalvis
juntamas.

Arkadijos aléja, vedanti prie ja-
ros. Tirstas drégnas vakaro rikas,
koks kartais gaubia Odesa net ke-
leta paru. Tamsu, nedega né vie-
nas zibintas. Nesutiksi jokios gy-
vasties, iSskyrus bastiinus Sunis ir
kates. Odesoje ju gausybé. Jauciasi
lyg Sventos karvés. Ju niekas nei
gina, nei skriaudzia. Aléjos gale
pamazu iSryskéja blausi Sviesa — ji
sklinda i$§ greito maisto ir visokiy
smulkmeny kiosko, kur prie Zva-
kiy rymo vieniSa pardavéja.

Vaiksc¢iojant po gyviiny turgu,
prie manes su dukryte sustoja
milicijos masina, pro langa kys-
teli pareigiino ranka su... bilietu
icirka: , Imkit, Siandien trecia va-
landa pasirodymas.“ Deja, nejti-
kétina dovana pasinaudoti neteko,
nes ,Jaimingaji“ bilieta padovano-
jome Suniuku pardavéjai.

Pajurio kurortas Ziema - tai
ypatingas pojttis, atmosfera, nuo-
taika. Ziema apnuogina vasaros
gyvenimo laikinuma, skubotuma,

Surmulj ir lengvabudiSkuma. G-
singame véjyje plaikstosi uzdaryty
kaviniy ir restorany iSkabos. KySo
plastmasiniai ar metaliniai stry-
pai, ant kuriu renciamos lauko
kavinés, paplidimyje métosi
val¢iu nuolauZzos, stovi netikros
apsnigtos palmés. Vasarg Cia ver-
da gyvenimas, mezgasi romanai,
siau¢iama per naktis, mégauja-
masi visais malonumais. Ziema
pajurio aléjos — daugiausiai pa-
gyvenusiu Zmoniu pasivaikscioji-
mo vieta. Kas dieng ¢ia renkasi
elegantiskos, kailiniais apsigau-
busios senutés neperprantamais
veidais. ,,Kg veikiat? - Sédim ant
suoliuko, kvépuojam®, - nugirdau
vieng pokalbi.

Odesoje daug prancizy jtakos:
architektiira (daugeli pastaty
projektavo kviestiniai architek-
tai), virtuvé (firminis Odesos sal-
dumynas - tortas ,Napoleonas®,
tokio skanaus niekur kitur nera-
si), gyvenimo budas (odesieciai,
kaip ir pranciizai, dideli gurma-
nai, mégsta skaniai pavalgyti ir
iSgerti). Miesto klestéjimo pra-
dZia siejama su pirmuoju miesto
valdytoju Emmanueliu Richelieu,
garsiojo kardinolo giminaiciu. Per
vienuolika jo valdymo mety Odesa
nepaprastai suklestéjo. Miestieciuy
dékinguma liudija pacioje gar-
bingiausioje Odesos vietoje, prie
Potiomkino laiptu, jam pastatytas
paminklas ir jo vardu pavadinta
viena pagrindiniu gatviy.

Slovinga Odesos kino istorija
mena gatviu ar skveru pavadi-
nimai: rezisieriaus A. DovZenkos,
nebyliojo kino Zvaigzdés Veros
Cholodnajos, kuri daug filmavosi
Odesoje ir ¢ia miré, dokumentinio
kino rezisieriaus ir operatoriaus
Romano Karmeno.

Miesto sode veikia fotoateljé

,Liumjerai. Padaryta Odesoje®.
Pamaciusi iSkaba, prisiminiau,
matyt, teisinga Ostapo Benderio
(jam, beje, Siame sode irgi pasta-
tytas paminklas) fraze: , Visa kon-
trabanda daroma Odesoje, Malaja
Arnautskaja gatvéje.

kino teritorija

Ir, Zinoma, garsieji Potiomkino
laiptai, pakloti XIX a. viduryje, su-
junge miesto centra su pakrante
ir uostu. Laiptai neseniai restau-
ruoti, Salia veikia nemokamas fu-
nikulierius. Kazkaip net sutrikau
priéjusi — ar &ia tie patys? Zidrint
i$ virSaus ju vaizdas kazkoks ,,ne
toks“, nejprastas. Gal todél, kad
akis ieSko atpazistamo rakurso —
i$ apacios.

Odesoje pilna garsiu literaty
pédsakuy. Regis, néra Zymesnio
XIX-XX a. pirmosios pusés rusu,
ukrainieciy ar net lenky rasytojo,
kurio gyvenime ar kiiryboje nebii-
tu palikusi pédsaky Odesa: Alek-
sandras Puskinas, Levas Tolstojus,
Antonas Cechovas, Konstantinas
Paustovskis, Ivanas Buninas, Ana
Achmatova (€ia gimusi, praleidusi
pirmus gyvenimo metus ir kriks-
tyta, beje, visai netoli nuo vietos,
kurioje gyvenome, - ,na BolSom
Fontane®), Isakas Babelis, Vla-
dimiras Majakovskis, Ilja Ilfas ir
Jevgenijus Petrovas, Jurijus Ole-
Sa, Adomas Mickevicius, Julijus
Slovackis... Literatarinei Odesos
istorijai skirtas didelis literatiiros
muziejus, jkurtas praSmatniuose,
bet seniai remonto nemaciusiuose
kunigaiksc¢io Gagarino rimuose.
RasSytojams skirti paminklai, me-
morialinés lentos, gatvés, kavinés.

Poeté Bela Achmadulina, Zinia
apie kurios mirtj pasieké, kai bu-
vau Odesoje, rasé savo biciuliams
odesieciams: ,,Be Odesos gyveni-
mo ratas batu nepilnas. Buciuo-
kite Odesos ora.*“

Krinta sniegas i jiira. Baltas snie-
gas i Juodaja jura.

NERINGA KAZUKAUSKAITE
Odesa,
2010 m. gruodis — 2011 m. kovas
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lietuviy filmoteka

Barzakh

ReZisierius ir scenarijaus autorius Mantas Kvedaravi€ius | Operatoriai Mantas Kvedaravi¢ius, Ahmed Gisajev, Zarema Mukusheva

MontaZzas Mantas Kvedaravicius, Timo Linnasako, Giedrius Zubavi¢ius, Mindaugas Galkus | Garso rezZisieriai Terro Malmberg, Jonas Maksvytis
Prodiuseriai Aki Kaurisméki, Mantas Kvedaravi¢ius

2011, dokumentinis, 59 min. Sputnik Oy (Suomija), Extimacy Films (Lietuva)

e S s

Sa

:x-

L

ppp—

—

S ct e a1




lietuviy filmoteka

Barzakh

ReZisierius ir scenarijaus autorius Mantas Kvedaravi€ius | Operatoriai Mantas Kvedaravi¢ius, Ahmed Gisajev, Zarema Mukusheva
MontaZzas Mantas Kvedaravicius, Timo Linnasako, Giedrius Zubavi¢ius, Mindaugas Galkus | Garso rezZisieriai Terro Malmberg, Jonas Maksvytis
Prodiuseriai Aki Kaurisméki, Mantas Kvedaravi¢ius

2011, dokumentinis, 59 min. Sputnik Oy (Suomija), Extimacy Films (Lietuva)

lietuviy filmoteka

Vienas i§ nedaugelio Jono Al-
bertaviciaus eilérasciy prasideda
tokiais zodZiais: ,AS kitur, bet ma-
nes nepasieksit...“. , Kitur“ — nelyg
vieta, kurios nejmanoma lengvai
apibrézti: ji yra, bet nezinia kur,
nezinia, kaip i ja patekti. Nors
Sis eiléraStis toliau eiliuojamas
budingu lietuviskai sgmonei jsi-
tapatinimo ir jsiamzinimo gam-
toje rimu, o ,kitur“ tarsi istirpes
miskuose, pievose ir upése, vis
deélto §i neaiski vieta - veikiau
ju atspindys veidrodyje, kurj
galima apmastyti, regéti, bet ne
paliesti, uzuosti. Panasia poeti-
ne sintakse pasizymi ir Manto
Kvedaraviciaus filmas ,Barzakh®,
kurio pavadinimas nurodo j pa-
stangas suvokti tg ,kitur“. Ta¢iau
kitaip nei Svelniai romantizuotas
eilérascio ,kitur“, barzakh nereis-
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kia susitaikymo ar ramybeés. Tai
daugiau nei vieta tarp gyvujy ir
mirusiuju pasaulio, tai - busena
zmogaus, kuris negali padéti tas-
ko ir pradeéti naujo sakinio. Todél
$ibusena, kurig bandome jvardyti
abstrakciais ar deskriptyviniais
terminais, suponuoja proble-
miska paties uzraSymo galimybe.
Galime klausti: kas yra barzakh?
Riba tarp buties ir nebuties? Er-
dvé tarp gyvenimo ir mirties? Ir
taip, ir ne. Tartum reikia kazko
daugiau norint atsakyti j §j klau-
sima: galbuit poezijos, bendros
skirtingy formy meno kuriniams,
o gal kitokios kalbos, kuri ne tik
teigtu, bet ir rodytu. Tuo jdomus
,Barzakh“ - filmas, kuris dél savo
turinio, strukturos, atsiradimo
aplinkybiy leidZia jZvelgti ir skirtj,
ir panaSumus tarp uzZrasyto teks-

to ir uzrasyto vaizdo.

,Ka etnografas veikia? Jis raso“, - klausia ir i§
karto atsako amerikie¢iy antropologas Cliffor-
das Geertzas. Kaip atrodo toks raSymo aktas?
Nesileidziant j technines smulkmenas, galima
iSskirti kelis pagrindinius aspektus: pirma, Sis
raSymas yra dalyvavimo tam tikroje kulturinéje
erdvéje, jos stebéjimo ir interpretavimo rezultatas.
Antra, pasikliaudamas savo vaizduote, atminti-
mi ir patirtimi, antropologas ,rasiuoja prasmeés
struktiras®, t. y. raS§ydamas stengiasi suprasti, kas
vyksta toje kultirinéje erdvéje. Taigi tai néra me-
chaniskas (pa)stebéjimuy, savy ir svetimy minciy
uzraSymas. Tokia raS§ymo (sic!) samprata galioja
ir M. Kvedaravi¢iaus darbui.

Nors ,Barzakh“ gana trumpas - netrunka va-
landos, antropologiskai filmas iSkalbingas, ap-
répia daug Ceéénijos kulturiniy elementy, kurie
organiskai atsiskleidZia tarp kasdieniy ritualy
bei paprociu. PavyzdZziui, jsimintinas vestuviy
epizodas su automaty salvémis j org ar lyris-
kas duonos padalinimas vyrams dainuojant.

Vis délto svarbu pabrezti, kad Sie
elementai filme neatlieka ilius-
tracijos (atviruko i$ svetimos Sa-
lies) funkcijos. Pasak rezisieriaus,
jis sieké i filmg ,jtraukti tokias
detales, kurios atveria herme-
neutines prasmes*“. Todél jvairios
detalés bei kultiriniai elementai
prisideda prie daugiasluoksnés
interpretacijos, kurios kataliza-
torius — barzakh.

,Barzakh“ neapsiriboja elemen-
tariu vyksmo fiksavimu. Filmas
néra tiesiog kultiros dokumentas,
tai - bandymas interpretuoti so-
cialinj diskursg, siekiant atskleisti
jo esme. Pasak C. Geertzo, rasy-
damas antropologas ,pavercia
trumpalaikij jvyki, egzistuojantj tik
vyksmo akimirka, uzrasuose islie-
kanciu pasakojimu®, kurj galime
pavadinti jamzintu pasakojimu.

Taip kalbédamas C. Geertzas
turéjo omenyje rasyma ranka,
kitaip tariant, tiesioginj asmens
dalyvavimg interpretacijos akte.
Bet ,Barzakh“ yra kino kurinys.
Atsiranda aibé skirtingy veiksniy,
kurie komplikuoja filmo - jamzin-
to pasakojimo - galimybe. André
Bazinas teigé, jog kino kamera
yra tarpininkas, jsiterpiantis
tarp objekto ir jo reprodukcijos.
Sio tarpininko neveikia verty-
biniai sprendimai, ideologiniai
konstruktai ar kiti subjektyvis
reiskiniai, todél jis garantuoja
objektyvuma. Taciau interpreta-
cija (jei sutiksime, kad ,Barzakh®
ir yra tam tikra poetiné vaizdy
interpretacija) savaime apeliuo-
ja i subjektyvuma. Tad naturalu,
kad kyla abejoné, ar tokiu atveju
nepasikei¢ia antropologo ir in-
terpretuojamos tikroves santykis.
Norédami iSspresti $ig abejone,
nebutinai turime suskliausti vidi-
nj A. Bazino minties problemisku-
ma ar isvis jg atmesti. ,Barzakh®
atveju kino kamerai tam tikra
prasme nerupi objektyvumas. Ji
yra jdémus bei interpretuojantis
Zmogaus zvilgsnis, kuris susikon-
centruoja ne tik j esmines sociali-
nio diskurso iStaras.

I ka nukreiptas Sis zvilgsnis?
Prie§ atsakant j §j klausima, ver-
ta dar kartg pabreézti, kad tai néra
mechaniSkas ir neSaliskas zvilgs-
nis. Atvirksc¢iai - tai subjektyvus,
iSskiriantis ir kartu slepiantis
zvilgsnis. Todél Siame filme, is-
skyrus porg sukonstruoty me-
tafory, itin juntamas asmeninis
M. Kvedaraviciaus poziuris, kuris
leidZia Zitrovui pajusti ir suprasti
tai, kas jam svarbu. Be to, apribo-
damas save ir nesistengdamas
visko aprépti, jis tik iSloSia: su-
griautas Groznas pro automobilio
langg sukuria atitinkamg atstuma,
leidZiantj prasmingiau jsijausti i
vaizda, kurj matai.

Filmas neslepia, jog kazkas
valdé kamerg ir Zvelgdamas pro
ja savitai apmasté pasaulj. Tokia
pozicija artimai susijusi su at-
sakomybés jausmu, kuris jtvir-
tina vizualiy sprendimy logikg
bei interpretacijos pagristuma.
M. Kvedaravicius leidzia sau
juoktis - reaguoti j tai, kas vyksta
aplinkui. Taip filmui jkvepiamas
gyvumas, liudijantis isijautima
ir nuosirdy norg buti su filmuo-
jamais Zmonémis. Todél ypac
reikSmingi tie keli ranka uZrasyti
tekstai bei pacios rankos pasiro-
dymas kadre. ReZisieriaus kiuinas
jeina j interpretuojamo pasaulio
kina, o paprastame popieriuje
uzrasyti sakiniai nurodo j antro-
pologo atmintj bei jo prisiimama
asmenine atsakomybe. Nenoras
vizualizuojant tekstg panaudoti
kompiuterine grafikg yra bene
svarbiausias filmo - subjektyvaus
ir atsakingo Zvilgsnio — niuansas.
Sudétingumas prasiSviecia pro
formos paprastuma.

Tacdiau grizkime prie klausimo -
i kg nukreiptas $is zvilgsnis? Jei
filmas ir bando atskleisti barzakh
esme, jis tai daro ne tik jamzin-
damas Ce&énijos Zmoniy istori-
jas. Filmas jamzina laikg, todél ir
zvilgsnis nukreiptas butent j jj ar,
tiksliau, j jo reiSkimasi.

Laiko ir kino tarpusavio rysiai
jaudino ir intrigavo daugelj rezi-

sieriy ir kino mastytojy. Siame tekste sgmonin-
gai pasiskolinau jamzinto laiko sgvokg i§ bene
plac¢iausiai apmasciusio laiko ir kino santyki
Andrejaus Tarkovskio. Jam laikas tolygus buse-
nai, kurioje ,,gyvena Zmogaus sielos salamandra“.
»Barzakh® taip pat nagrinéja busena, kurioje lai-
kas tampa bene svarbiausiu veiksniu. Vienas i$
barzakh apibrézimu byloja, kad tai yra ypatinga
laiko stadija, kurioje esti zmogaus siela. Tad, no-
rint suprasti barzakh, neiSvengiamai reikia kalbéti
apie laikg. Ne tik filmo audinys konstruojamas i
laiko elementy - kadruy, bet filmo turinys priartina
mus prie mastymo apie laika.

Viename filmo epizode buréja sako: , Tik laikas
iSspres.” Toks abstraktus ir i§ pirmo Zvilgsnio
nuviliantis atsakymas ,Barzakh® kontekste su-
skamba kitaip - kaip tiesos liudijimas, pagristas
barzakh busenos. Praeities pédsakai tokie rySkus
ir neiSnykstantys, jog iSkraipo ne tik dabarties
akimirkas, bet ir ateitj. Akmenukai krinta j van-
denjlyg Zmoneés j barzakh. Negali nei jkvépti, nei
suSukti. Ir baisiausia, kad i$ Sio laukimo gali is-

laisvinti tik toks laikas, kurio galimybeé slypi uz

barzakh, t. y. jis gali buti suvoktas tik perzengus
barzakh ribg. Taip ,,Barzakh*, tesdamas antropolo-
gine jamzinty pasakojimy tradicija, kartu atveria
naujas patirtis, kurios pasireiskia per bandyma
pazvelgti j laikg, panardinusj tenykscéius Zmones
i ivardijimui besiprieSinancia buseng - barzakh.
O rezisieriaus zvilgsnis, jgydamas jamzinto laiko
pavidalg, be abejo, dar ir virsta atsakingo meni-
ninko Zvilgsniu. Taip atsiranda viltis, kad ribos
gali buti perzengtos.

NARIUS KAIRYS
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Filmui sukurti nereikia pateisi-
namy priezasciy — uztenka, kad
autoriui pasirinkta tema atrodo
aktuali. Taciau visada jdomu, kas
skatina atsigrezti j istorijg — kodél
pasirenkamas butent tas laikas,
kaip praeities jvykiai susije su
dabartimi, kodél svarbu apie tai
kalbéti dabar. Kodél butent dabar
statomas filmas apie knygnesj?
Lietuviy kalba neuzdrausta, vals-
tybingumui tiesioginis pavojus
negresia. Atrodo, niekas netrukdo
kurti laisvai, gilintis j sudétingas
istorijos peripetijas, atskleidZiant
ju priestaravimus, pazvelgti j anks-
¢iau kurtus knygneSiy paveikslus i§
Siuolaikines perspektyvos. Taciau
jaunam reZisieriui Jonui Trukanui
labiau rupi ne atskleisti sudétin-
gus istorijos vingius ar prieStaringg
epocha, o perduoti patriotine Zinig
jaunajai kartai. Neatsitiktinai fil-
mas prasideda mokytojo pasako-
jimu apie knygneSius.

IS pamokos Zzitirovas perkelia-
mas j knygnesiy gadyne — praside-
da kelio filmas, kur gerasis hero-
jus-knygneSys MaZvydas — sutinka
blogaji - degtinés kontrabandininkg
Jurgj. Skirtingos ju ,misijos“ ir patir-
tys turéty kurti dramatiska jtampg,
bet beprasidedantis megztis konf-
liktas kaskart subliuksta, atsitren-
kes | trafaretines Mazvydo frazes.
Jurgiui pareiSkus, kad jie abu ,,nesa,
ko Zmonéms reikia“, Mazvydas
atkerta: ,Knyga — Lietuvos ateitis,
degtiné - pragaistis.“ Sukiais ir
deklaracijomis kalbantis herojus
(,Knyga ne$a Zinig. Zinia ne$a meile
Tévynei. Meilé Tévynei neSa Lais-
ve*) labiau primena uZprogramuotg
kompiuterinio zaidimo personaza,
nei gyva Zmogu. Nors gal tiksliau
bty sakyti - Sventg kankinj, beveik
angela, kurio ZmogiSkuma iSduoda
tik dziovininko kosulys ir teisétas
pyktis ant ,lietuvius girdanciy ir
gyvuliais vercianc¢iy“ kontraban-
dininky.

Kontrabandininko Jurgio perso-
nazas sudétingesnis, taciau taip
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pat nesunkiai nuspéjamas. Jis —
pagyrunas, melagis, prisitaikélis,
bet ir gerasirdis, jautrus, mylintis
tévyne. Tiesa, save labiau — bent
jau kelionés pradZzioje. Jam svar-
biausia ,uzsikalt pinigg“ ir iSnes-
ti sveikg kailj, nors personazas ir
meégsta pamojuoti pagaliu ir pa-
sigirti nebutomis kovomis. Jurgis
mano, kad ,, maskolius* reikia va-
ryti ,$auninku®, o ne knyga. Ta-
¢iau tokie skeryciojimaisi atrodo
vaikiSkai Salia monumentalaus it
granitiné kunigaikscio skulptura
Mazvydo, kuris sutramdo ir su-
gedija iSsiSokelj: ,Ne Sauninkuo-
se stiprybé. Lietuva Sirdyse, o ne
rankose.” Susiprates degtinnesys
greit vél ,atkrenta“, vos tik ligos
pakirstas Mazvydas atiduoda jam
pinigy kap&elj. Zvitrus $aunuolio
Jurgio éjimas kaimu, pasilabinant
su kaimynais, pakalbinant mer-

geles - gyviausia filmo dalis, net
jei sutikti personaZzai atrodo kaip
nuzenge i§ ,Duokim garo!“ kapely
varzytuviy ir liaudies dainu.

~Knygnesyje“ svarbis ne tik per-
sonazai ir siuzetas, bet ir istorijos
pasakojimo budas. Filmo monta-
zas kelia ne maziau klausimy nei
skambus dialogai. Ypac jsiminé du
epizodai. Naktis, gerasis knygne-
Sys aukléja i§ smukleés iStemptg
apsiSaukélj ,sukilélj“ kontraban-
dininka. Susigédes tas zada padeéti
knygnesiui. Kitas kadras - rytas,
ant kelio tupi du mazi kaciukai -
rudas ir juodas. Uz jy pasirodo fil-
mo herojai. Geras ir blogas? Dar
galéjo geguté uzkukuoti. Toks nai-
vus paralelizmas suprimityvina ir
taip didaktiskg filmg. Arba: stam-
bus karveés teSmens planas ir i$
tolo pasigirstantis balsas uz kadro:
,Laisve iSkovosi tik Zinodamas, kas

talaisvé yr.“ Ir tik tada pamatome keliu einantj ir
LgrieSnam*“ pakeleiviui pamokslaujantj Mazvyda:
»Gyvenat kaip gyvuliai - paést, pamiegot, pasikt.“

Gal tokiu ,drastiS8ku“ montazu bandyta nuleisti
ant zemeés patriotinio patoso pripusta pasakojimg?
Tai sunku padaryti, kai visas pasaulis padalytas j
juoda ir baltg, gerg ir bloga, savg ir svetima. Vie-
naspalviai personazai tampa karikatariski: rékian-
tis ir Sautuvu mojuojantis zandaras (,visus jus
reikia naikint kaip Ziurkes"), suktas zydelis Joske,
kuriam Jurgis gabena degtine, suspaustais zandi-
kauliais knygnesiy istorijg pasakojantis mokyto-
jas. Stereotipinius vaizdinius bandoma atgaivinti
dirbtinai pakylétomis dramatiS$komis emocijomis:
Saukia Mazvydas, rékia Zzandaras, griausmingu bal-
su i§ baznycios metamg girtuoklj bara vyskupas
Motiejus Valancius.

Istorinés epochos atkurti nepadeda ir kostiu-
mai bei scenografija. Kaimas primena etnografinj
muziejy su atgijusiais manekenais, aprengtais
tautiSkais kostiumais. Atvirukiné etnokultura
derinama su Siuolaikiniais drabuziais - jdomiai
atrodo vezime sédincio kaimo berno marskiniai
su apykakle, dvigubomis sitlémis ir kiSene prie-
kyje arba ,Zaros* lietpaltj primenantis Mazvydo
apsiaustas.

,Knygnesys“ tarsi teigia, kad Zitrovas nesupras
svarbios minties, jei ji bus pasakyta ramiai arba
parodyta vaizdais. Gal filmas skirtas pradinu-
kams? Panas$u, kad kuréjy credo jkuinija Valan-
¢iaus iStarti Zodziai: , Tokie jau tie Zmonés — mo-
kyt juos reikia. Jei reikia, tai ir su lazda.“ Tq lazda
vir§ galvos jauciau beveik visg filmg. Kazin ar
tokie istorijos pasakojimo ir mokymo metodai
vis dar aktualus.

P.S. Kino pavasario“ festivalyje , Knygnesys“ buvo
iSrinktas ZitroviSkiausiu lietuvis$ku filmu. Scena-
rijaus autorius Simonas Jatkonis viename inter-
viu teigé, kad svarbiausia sgsaja su Siandiena yra

spriespriesa tarp iSsilavinimo ir jo stygiaus, supra-
timo ir visiS8ko nesuvokimo. Tai, kas dabar vyksta
Lietuvoje — augantis bukas nacionalizmas. Jis pa-
sireiskia visose gyvenimo srityse, bet labiausiai
atsiskleidzia tautinés tematikos problemose - jos
yra sprendziamos pasitelkus agresijg. Manau, kad
ir XIX amziuje tai buvo aktualu - vienas sukilimas,
antras. Ju zlugimas. Tuomet iSkyla Zmoneés, rade
visai kitg kovos kelig - per issilavinimg.“ Lazda
turi du galus - bukam nacionalizmui neutralizuo-
ti skirtas produktas nesunkiai gali tapti pigaus
patriotizmo propaganda.

LAIMA KREIVYTE

Porno melodrama

lietuviy filmoteka

Rezisierius ir scenarijaus autorius Romas Zabarauskas | Operatorius Ville Piippo | Montazas Gintaré Sokelyté
Prodiuseriai Ksenija KoZenkova, Romas Zabarauskas | Vaidina Vilma Kutavicitité, Marius Repsys, Kurtis

2011, vaidybinis, 30 min., Rain Studio (Lietuva), Protections of Minors (Prancizija), Kifilms (Suomija)

Romo Zabarausko filmo ,Por-
no melodrama“ laukiau labai
nekantriai - visada jdomu, kaip
jauni rezisieriai perbraiZo zmo-
giskosios patirties ir vizualumo
kody zemélapius. Ypa¢ kai gan-
dai apie filmg pradéjo sklisti ge-
rokai ankséiau uz jo pasirody-
ma - kaip geroje viesujy rySiu
kampanijoje ziturovas jau buvo
sikaitintas®, pasiruoSes gauti jei
ne uzdraustg vaisiy, tai homo-
fobisky politiky iSsiSokimais
garséjancioje Salyje reta, gal
net ,pavojinga“ produkta. O kai
filmas dar rodomas Berlyno kino
festivalyje, geresnés reklamos né
nereikia.

Taigi filmg zitréjau kuo po-
zityviausiai nusiteikusi - ir dél
autoriaus, ir dél temos, ir dél to,
kad labiau pasitikiu kurybiskai,

o ne deklaratyviai iSsakytomis
idéjomis. Tac¢iau butent dekla-
ratyvumas ir tapo tuo trikdziu,
kuris neleido patikéti ,,Porno me-
lodramos*“ herojuy tikrumu. Kalbu
ne apie ,tikrg istorijg“ ar kokias
nors pastangas perteikti realy
gyvenima (kas tai yra?). Visos
istorijos, paciy prisimenamos ir
kity pasakojamos, yra sukons-
truotos, todél tiesos kriterijus
netikslingas. Meno kuriniuo-
se kalbama apie jtikinamuma,
jtaiguma, skatinantj tapatintis

arba nekesti heroju. ,Porno me-
lodramos“ personazai - gana
vienpusiski, spalvingesnis tik
pagrindinis herojus, bet ir jam
nelabai yra kg vaidinti.
Zitrédamas gerg filmg Zia-
rovas turi pamirsti, baltas jis ar
juodas, vyras ar moteris, géjus
ar mezgéjas. Arba buti viskuo -
ziurédama ,Kuprotg kalng“ bu-
vau ir herojy, ir jy zZmony kai-
lyje, ir kiekvienas buvo savaip
suprantamas. Ziurédama ,Por-
no melodrama“ j tg kailj nie-
kaip nepataikiau. Taip, ne visi
filmai skirti jsijausti, galimas
ir neholivudiskas, atitrauktas
poziuris - toks kaip brechtiskas
,Dogvilis“ ir pana$iai. Tac¢iau to-
kiu atveju ir kino kalba sglygis-
kesné. Dabar ziurovas atsiduria
tarp dviejy ugniy - autoriai tarsi
stengiasi parodijuoti melodramos

LAl

zanra, bet patys nejucia patenka
ijos spastus. Gal ¢ia kaip atsvara
galéty buti ,porno“? Bet su por-
nografija dar blogiau - ji pavadi-
nime atsidureé kaip masalas. Arba
nuoroda, kad pagrindinis herojus
(géjus) filmuojasi (hetero)porno-
grafiniame filme su buvusia mer-
gina. Ir tai didZiausias dramatinis
konfliktas, kuris baigiasi tragiskai.

Nenoriu kritikuoti scenari-
jaus - kiekvienas epizodas gali
buti iSplétotas, bet visuma ne-
sudaro mozaikos. Gal todél, kad

filmo Zinia pernelyg tiesmukai aiSkinama zitro-
vui? Kai brolis kunigas nepakviecia brolio géjaus
i tévo laidotuves - jau yra nezmogiska situacija,
jos nebtutina akcentuoti perdétu atSiaurumu. Ge-
rai, kad vaidinti pakvieciami ir neprofesionalis
aktoriai, bet kai manieringumas (ar butina deti
lygybés Zenklg su homoseksualumu?) nustel-
bia charakterj, personazas priartéja prie savo
parodijos.

Samoningai nekalbu apie techninius ir spe-
cifiSkai kinematografinius aspektus - jie ir ne-
buvo akcentuoti pristatant filmg. Kaip ir pacia-
me filme. Akcentuota, kad tai pirmasis filmas
géju tema, sukurtas Lietuvoje (nors ,Anarchija
Zirmunuose“ buvo pirmiau). [vairové dZiugina,
bet negarantuoja kokybés. Jei buty kurtas ne

spirmasis gejiskas filmas“, o tiesiog filmas (ku-

riame taip pat buty ir homoseksualiy veikéju,
ir kempo estetikos, ir subkultiry, ir porno - ko
tik Sirdis geidZzia), gal meniniy filmo aspekty
nenustelbty ideologiniai.

Bet dabar ,Porno melodrama“ - apverstas
cenzuros laiky antigéjiSko filmo variantas. Ten

blogj jkunijo patologiskai ir §lyksciai rodomas
homoseksualas, o ¢ia blogis — heteroseksuali mo-
teris, sunaikinanti géju pora. Ar ne metas iSeiti
i§ uzburto prieSybiy ir prieSiSkumo rato?

LAIMA KREIVYTE
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Vienas is paskutiniuju...
Marijonas Giedrys (1933—2011)

skeliavo Marijonas

Giedrys - vienas i$§

paskutiniu Lietuvos

»kino mohikanu“. Vy-
tauto Zalakevic¢iaus, Raimondo Va-
balo, Almanto Grikevi¢iaus, Artino
Zebritino kartos reZisierius... Kai
ivairiuose kino renginiuose maty-
davome Mariu, po patirto insulto
besiramsciuojantj lazdele, buvo
kazkaip ramu, kad dar tebéra ,,gy-
voji lietuviy kino klasika®, ir nors
nugriauti ,gimtieji kino namai®,
dar galime i§ gyvuju — Marijono
Giedrio ir Ariino Zebritno - lipy
iSgirsti apie tikrasias kino meno
vertybes, fanatiska meile kinui, pa-
garba savajai profesijai, neleidzian-
¢iai filmuoti pusfabrikaciu, patai-
kauti banalaus Zzitirovo skoniui.
Marijono Giedrio kino menininky
karta kiré filmus su meile ir dide-
le atsakomybe, telkdama démesj
ne tiek j veiksmo dinamika, kiek i
vidinj Zmogaus pasaulj, kiekviena-
me filmo kadre ieSkodama jtaigios
vizualinés iSraiskos, kuri bty ne
pati sau vertybé, o atspindétu fil-
mo heroju iSgyvenimus, atskleisty
viso filmo koncepcija. Tuomet galé-
jome filmus lyginti, vertindami juos
kaip maziau jdomius, meniskai
stipresnius ar silpnesnius vienas
uz kita. Dabar, lygindami juos su
tuo, ka turime Siandien, ypac su
TV ekranus uzpliudusiais serialais,
galime drasiai sakyti, jog Marijono
Giedrio rezisieriy kartos filmai iki
siol kelia profesionalaus kino meno
nostalgija.

Marijonas Giedrys mokési Mas-
kvos Kinematografijos institute
pas garsu kino reZisieriu Sergeju
Gerasimova. Gal tai turéjo jtakos
jo kiirybiniam braizui, polinkiui i
psichologines, socialines kolizijas,
ekrane atvirai liejamus jausmus.
Netgi didelio masto istoriniuose
filmuose - ,,Herkus Mantas“ apie
Didziojo prasuy sukilimo pries kry-
ZiuocCius vada ir mums tematisSkai
gana svetimoje juostoje ,,Dulkés
sauléje”, sukurtoje Rusijoje, — Ma-
rius neuzsizaidé kinematografis-
kai gana jspadingomis masinémis
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scenomis, o istorinius ir idéjinius
konfliktus rodé per heroju psicho-
loginius iSgyvenimus, ju vidines ko-
vas su savo abejonémis ar silpnumo
akimirkomis.

Kine Marijonas Giedrys debiuta-
vo 1960 m. noveliy filmui ,,Gyvieji
didvyriai“, Tarptautiniame Karlo-
vy Varuy festivalyje apdovanotam
pagrindiniu prizu, sukurdamas
novele ,Mums nebereikia“ pagal
Juozo BaltuSio ,Parduotas vasa-
ras“. Jau Siame darbe iSryskéjo
autoriaus polinkis i socialiai anga-
Zuota psichologini mastyma. Kitais
metais sukurtame filme ,Svetimi®
(scenarijaus autoriai Antanas Jo-
nynas, Juozas Pozéra) Si tendencija
dar labiau iSryskéjo. Rutuliodamas
i$ stalinistiniy lageriy grizusio Vil-
kiSiaus (akt. Bronius Babkauskas)
ir jo komjaunuolés dukters Irenos
(akt. Grazina Balandyté) vis giléjan-
ti konflikta dél poZziirio i ,mano* ir

,misy“ nuosavybe, rezisierius net
persistengé, prikabindamas prie
personazo visokiuy virviu ir kabliu
simbolika, tarsi sitilancia Siam

~heigiamam® veikéjui pasitraukimo
i§ gyvenimo iSeitj. Nuo iliustracinés

~mirties“ Vilkisiu gelbsti Broniaus
Babkausko talentas.

Pokario kovu problematika trauké
daugelj lietuviuy reZisieriu, ji domino
ir Mariu. Itin profesionaliai sukur-
tame filme ,Vyru vasara“ (1970),
kazkodél jvardytame detektyvu, par-
tizaniniy kovy tema rodoma per du
brolius — Zigma ir Algimanta Alsius,
abu Siuos personazus jkiinijo akto-
rius Juozas Budraitis. Filmo intriga
i$ tikruju ,.detektyviSka“: rezisierius
ilgai iSlaiko jtampa, leisdamas zii-
rovui spélioti, ar atveZtas i ligonine
profesoriaus Alsio stinus yra parti-
zanas Zigmas, ar ,raudonasis® jo
brolis Algimantas. Pasinaudoda-
mas juy panasumu, sovietinis sau-
gumas vietoj mirusio Zigmo infil-
truoja i partizanu birj Algimanta.
Panasiu provokatoriu, apsimetusiy
idealistais, kovojanciais uz Lietuvos
laisve, realybéje biita sociai, tad
Giedrio pasirinkta dramaturginé
kolizija labai realistiSka ir duodanti

galimybe pasvarstyti apie pasiprie-
Sinimo gerokai stipresniam prieSui
prasme. Nors provokatoriai visa-
da kelia pasiSlykstéjima, bendra
filmo atmosfera néra tokia nitri
kaip kitoje Giedrio kino juostoje
~Zaizdos Zemés miisy“ (1971), pa-
sakojancioje apie pirmuosius ne-
priklausomybés daigus Lietuvoje
1918 metais, pasitraukus vokieciu
kariuomenei. Cia tvyro baisi ne-
apykanta tarp prieSiSkose idéjiné-
se stovyklose esanciuy Zmoniu, ir
tai jauiama net visoje ,purvino-
je“, anot Sauliaus Macaicio, filmo
faktiaroje. Gal dél to, kad gyvenime
buvo ramus, draugiskas ir santi-
rus, filmo ziaurumu Marius tarsi
stengeési ,apgauti“ zitrova... O gal
ieskodamas sukreciancio kinema-
tografinio efekto jis Siame filme pul-
kininkui Pilkevi€iui (akt. Henrikas
Kurauskas) leidzia idéjinj priesa,

s
fae™

inteligentiSka Giedraitj (akt. Anta-
nas Surna) gyva uzkasti j zeme. To
metafora nepavadinsi...

Ziauriy sceny esama ir roman-
tingje tragedijoje ,,Herkus Mantas*
(1972), bet ji sukurta visai kitokia
stilistika, tarpais pakyléta net iki po-
etinés mastysenos aukstumu. Puiki
kiirybiné filmavimo grupé (scenari-
jaus autorius Saulius Saltenis, ope-
ratorius Jonas TomasSevicius, kom-
pozitorius Giedrius Kuprevicius) ir
darnus aktoriy ansamblis, tarp ju ir
tokie fenomenaliis pagrindiniy vaid-
meny atlikéjai kaip A. Surna, Euge-
nija Pleskyté, Algimantas Masiulis,

»Svetimi“, 1961
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Stasys Petronaitis, karé filma vie-
nu jkvépimu, kaip nepertraukiama,
simfonija, kurioje néra vietos tus-
¢ioms pauzéms. Draskomas vidiniu
priestaravimu, mylintis Priisija, bet
jau pazenklintas vokiSko aukléjimo,
Herkus Mantas lieka nesuprastas ir
savuy, ir priesu. Savu - dél atsivez-
tos zmonos vokietés Kotrynos ir dél
nesugebéjimo ,vyriSkai“ susidoroti
su belaisviais, priesu — dél duotos
kryziuociams priesaikos sulauzymo.
Nespalvota juosta suteikia filmo
atmosferai riistumo, kuris ypac rei-
kalingas melodramatiskose scenose,
kai Kotryna klupdama blaskosi po
lavonais nuséta misio lauka arba
kai nubaudziamas Samilis, iSdaves
Manta. Filmo finalas pakylétas iki
poetinés simbolikos: sulétintuose
kadruose Herkus Mantas pasitin-
ka uzgritivancia kryziuociu banga
su kalaviju rankoje - vieny vienas...
Tarsi filmo autorius byloty - net ir
vieno zZmogaus kova uz tévynés
laisve yra didelé vertybé, jkvepian-
ti ateities kartas neiSduoti auksty
idealy ir neiSmainyti ju i nauja tiké-
jima... Jeigu Marijonas Giedrys biity
sukires tik viena Sig istorine drama,
jis vis tiek biitu minimas tarp lie-
tuviy kino aukso fondo karéju. Uz
,Herku Manta“ rezisieriui buvo pa-
skirta valstybiné premija, VI sajun-
giniame festivalyje Almatoje filmas
buvo jvertintas antruoju prizu.
Viename interviu Marijonas Gied-
rys yra prasitares: ,,Noriu kurti fil-
mus apie tai, kg gerai zinau, ir tokia
medziagg atrandu lietuviy rasytoju
knygose.“ Taigi jo kiiryboje atsirado
dar vienas - psichologinés dramos
zanras. Filmai ,,Perskeltas dangus*®
(1974), ,Nesétu rugiu Zydéjimas®
(1978), ,Parody rimai“ (1987) pa-
gal Vytauto Bubnio romanus ,Po
vasaros dangum®, ,Neséty rugiu
Zydéjimas®, ,Kvietimas®, taip pat
,Stunus palaidiinas“ (1984) pagal
Raimondo Kasausko apysaka ,Za-

‘

liuojancios kalvos® psichologiskai
sprendé ano meto moralines, eti-
nes, dvasiniu vertybiu problemas.
Ir Siandien skaudziai aktualiis kar-
jerizmo, sumaterialéjimo, draugyu
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pasirinkimo pagal naudos kriteriju
ir noro prasibrauti j ,elito“ ratelj
motyvai, kuriuos atvirai deklaruoja
aktoriaus Vlado Bagdono persona-
7as, krasto muziejaus direktorius
Balys Adamonis filme ,Parodu
ramai“ (beje, ¢ia pirma karta kino
ekrane Adamonio stinaus vaidme-
nyje pasirodo Andrius Mamontovas
su ankstyvosiomis ,,Foje“ dainomis,
kurios véliau labai iSpopuliaréjo).
Vilius (akt. Rimas Morkiinas) filme
,Stnus palaidiinas“ nepritampa prie
aplinkos vien todél, kad jam visai
nesvarbios materialinés gérybés,
kur kas svarbiau teisingai gyventi.
Misy tautai skaudi emigracijos i
kitas Salis tema savaip atsispindé-
jo filme ,Perskeltas dangus®, kur
ilgus metus klajojes po Sibiro sta-
tybas pagrindinis juostos herojus
Steponas (akt. A. Surna) pagaliau
su zmona ukrainiete Polina grizta i
gimtajj kaima, taciau ¢ia neberanda
savo Saknu, kurios pririSty ji prie
tévynés. Palikes iSsiilgusia séslaus
gyvenimo zmona jis vél iSkeliauja i
svetimas Salis. Tais laikais tai buvo
politiSkai angaZzuota pozicija, ak-
centuojanti, jog tévyné — ne maza,
jauki Lietuva, o placioji Sovietu Sa-
junga. Dabartiné lietuviu emigracija
i Anglija, Airija ar Ispanija susijusi
su visai kitomis, ekonominémis
problemomis, neturin¢iomis nieko
bendra su Stepono kosmopolitizmu.
Taciau savaip Sis filmas aktualus ir
Siandien, nes vercia pagalvoti, kad
medis be Sakny praranda gyvastj.
I$skirtinis Marijono Giedrio
bruozas - pastovumas. Kai kurie
jo mégstami aktoriai keliauja i$
vieno jo filmo j kita. Tai pirmiausia
Antanas Surna, sukiires daugelj jo
filmy personazu, Eugenija Plesky-
té, Algimantas Masiulis, Ingrida
Kilsauskaité, subtiliais pustoniais
sukiirusi meilés ir neiStikimybés
jausmuy kamuojamos Deimantés
personaza filme ,Nesétu rugiy zy-
déjimas“. Nauju aktoriy pavardziy
atsirado keturiy seriju filme ,,Ame-
rikoniskoji tragedija“ (1980), nes
pats Theodore’o Dreiserio romanas
ir pagal ji paraSytas Prano Morkaus

“

scenarijus reikalavo ,nelietuvisku
tipazy arba ekrane dar nematyty
veidu. Toks buvo tuomet dar visiskai
jaunas aktorius Gediminas Storpirs-
tis, puikiai jveikes gana sudétingus
Klaido Grifitso psichologinius vira-
Zus, o ,skolintos* aktorés Aida Zara
ir Ana Aleksachina jaukiai pritapo
prie lietuvisko aktorinio ansamblio,
talentingai jsijautusio i ,holivudis-
ka“ atmosfera. Marijonas Giedrys
siuo filmu dar karta pademonstravo
gebéjima puikiai suvaldyti didelés
apimties dramaturgine medZiaga ir
visg ekraninj laikq iSlaikyti nesliigs-
tancia jtampa.

Nors Zmogu reikia vertinti pagal
tai, kas jis yra be titulu ir postu,
Marijonui Giedriui né kiek nepa-
kenké tie gausiis apdovanojimai,
kuriuos jis pelné uz savo kiryba
(Valstybiné premija, Nusipelniu-

sio meno veikéjo vardas, Liaudies

artisto vardas, Nepriklausomybés
metais — Vyriausybés kultiros ir
meno premija, ,Auksiné gervé®
uz viso gyvenimo nuopelnus). Jis
neiSpuiko ir neapsvaigo nuo lai-
méjimuy, isliko kuklus ir draugiskas,
besidziaugiantis kolegu karybine
seékme. O tai svarbiau uz bet kokius
titulus. Ir nors Marijonas Giedrys
dazniausiai jvardijamas kaip rea-
listinés stilistikos reZzisierius, giliai
jo viduje slypéjo romantiskas an-
trininkas, netikétai prasiverziantis
i ekranag, ten, kur to net nelaukei.

ROMA PAURAITE

»Herkus Mantas“, 1972

Kino meno ABC

Trumpa kino istorija: nuo iStaky
iki Antrojo pasaulinio karo
Vilnius, ,Vaizdy kulturos studija“,
2011, 248 psl.

Lietuviy autoriy parengta pasaulio
kino istorija — to miisu negausioje
kinotyrinéje literatiiroje dar nebu-
vo. Svarbiausia, kad knygos pasi-
rodymas néra atsitiktinis faktas, o
ilgo ir nuoseklaus kino edukaci-
jos darbo rezultatas. Su kartéliu
konstatuojame, kad tikros, rimtos
kino auditorijos beveik nebeliko,
kad ja ,suvirskino“ imperialistiné
multipleksu ekspansija, taciau al-
ternatyva ,popkorno® vartojimui
vis délto egzistuoja ir pastaraisiais
metais létai, bet atkakliai pleciasi.
Jégos ir galimybés ¢ia toli grazu
néra lygios, mazesniuose Lietuvos
miestuose turbit net prarastos,
bet Stai Vilniuje jau susiformavo
»Skalvijos“ bei ,Pasakos“ zitirovy
kategorija, samoningai nevaiks-
tanti i ,Forum Cinemas®, ir tokj
pasirinkima lemia poziaris i kina,
o ne biliety kainos.

Galima drasiai tvirtinti, kad po-
stimj ,, Trumpai kino istorijai“ davé
SvietéjiSka ,Skalvijos* kino centro
veikla, atsigavusi beveik pries de-
Simtj mety ir po truputj jsisiibavusi

,Vaizdy kultiiros studijai inicijavus
edukacinius projektus jauniesiems
Ziirovams, pradéjus rengti kino
istorijai, Zanrams ir kt. skirtus
specialius seansus bei pamokas.

,Kino atostogos“ virto ,,Skalvijos“
kino akademija, o teminius ciklus
papildancios kuklios knygelés ne-
betenkino augancio kino literatiiros
poreikio. Taip, matyt, ir subrendo
sumanymas iSleisti knyga, apré-
piancia, visa kino istorija — nuo jo
atsiradimo iki miisy dienu. Kol kas

déstymas baigiamas Antrojo pasau-
linio karo metais, bet rengéjos zada
skaitytojams antrajj toma.

Pirmasis - tai svarus argumen-
tas testi sumanyma. Knyga suda-
ro chronologine seka atspindintys
kino kritikiy Auksés Kancerevicia-
tés, Neringos Kazukauskaités, 1zol-
dos Keidosiiités, Zivilés Pipinytés
straipsniai, ji gausiai iliustruota
unikaliomis nuotraukomis, papil-
dyta filmy ir pavardziu rodyklé-
mis (Salia originalo raSybos pa-
teikiama ir lietuviSka pavardziy
transkripcija, kas labai pravartu
jaunesniems skaitytojams), leidi-
nys patraukliai, net praSmatniai
apipavidalintas. Zinant, su kokiais
sunkumais Lietuvoje tenka susi-
durti kultiros projektuy vykdyto-
jams, rezultatas vertas pagarbos.
DidZiausias nuopelnas, kad knyga
iSvydo pasauli, turbit tenka jos pa-
rengéjai Godai Sosnovskienei.

,Sis leidinys tik praveria duris j
kino istorija ir skiriamas jauniau-
siems skaitytojams, norintiems su-
sipazinti su kinematografijos rai-
dos pagrindais. (...) UZ tu ,duru”,
kurias tikimés praverti jauniems
ir smalsiems kino gerbéjams, —ne-
aprépiama gausybé informacijos,
leidZiancios daug labiau isigilinti ir
geriau perprasti galinga kino pa-
sauli“, —raso pratarméje N. Kazu-
kauskaité. Tikslas pasiektas, regis,
su kaupu, ,, Trumpa kino istorija“
neabejotinai taps parankine knyga
daugeliui biisimy sinefilu.

Be abejo, norétusi, kad ji butu
dar geresné, taCiau recenzento
pastabas reikéty vertinti nebent
kaip pageidavimus atei¢iai. Trum-
pai iSdéstyti kino istorija, sutraukti
ja iki kvintesencijos — pats sun-
kiausias uzdavinys. Medziagos
atranka ir grupavimas ¢ia ypac
svarbiis, juo labiau jei teksta raso
ne vienas, o keli autoriai. Norint
iSvengti spraguy ir pasikartojimu,
kuriy pirmajame tome, deja, pa-
sitaiko, biitina parengti kruopsciai
apgalvota detaly leidinio plana.

,Trumpoje kino istorijoje“ kiek
Slubcioja nuoseklus pasakojimas,

sudarantis, man regis, istorinio
naratyvo pradedantiesiems pagrin-
da. Antai jau gerokai pasistiméjus
i prieki, apzvelgus Amerikos kino
pramonés susidaryma, didziy-
ju studijy ir ZvaigZzdziu sistema
3-4-ajame XX a. deSimtmeciais,
skyriuje ,,Nacionalinés kinemato-
grafijos formavimasis“ vél ne karta
griztama | pradziy pradzia - kino
uzuomazgas atskirose Salyse XIX a.
pabaigoje, uzuot chronologiSkai is-
rySkinus sudétinga procesa, kaip
balagano pramoga virto menu,
kaip kino raida vienose Salyse duo-
davo postiimj kitoms (Holivudas juk
irgi atsirado ne be Europos jtakos).

Abejoniy kelia ir personali-
ju pasirinkimas. Kodél, tarkime,
iSskirtas Holivudo amatininkas
Cecile’is B. De Mille’is ar amerikie-
¢iy komediografas Frankas Capra,
0 ne garsusis saspenso meistras

—w

knygos

sukires kino istorijon jéjusius Se-
devrus ,Nosferatu, siaubo simfoni-
ja“, ,Paskutinis zmogus®, ,,Sauléte-
kis“? Ju pavardés vos paminimos
bendrame kontekste.

Atskiry skyriu datos daznai
apytikrés, ,persidengia“ su de-
Simtmecio paklaida, neiSrySkin-
tos svarbios ikirevoliucinio ir
porevoliucinio Rusijos kino, Vei-
maro Respublikos ir Treciojo Rei-
cho perskyros. Visa tai suteikia
turiniui nereikalingos painiavos,
kurios, regis, buvo galima nesun-
kiai iSvengti, jei ne viena svarbi
metodologiné aplinkybé: misiské
kino istorija nevalingai suteiké
pirmenybe ne kino meno raidai,
o Holivudo istorijai. PanaSios
struktiros buvo 1999 m. lietuviy
kalba iSleista nelabai vykusi Davi-
do Parkinsono ,,Kino istorija“, nuo
kino iStaky pereinanti tiesiai prie

Auguste’o ir Louis Lumiére’y sinematografas

Alfredas Hitchcockas (pristatomas
ne tekstu, o fotografijomis) arba
monumentaliy vesternu kiiréjas
Johnas Fordas, kurio klasikinj filma
,Dilizanas“, kaip raSoma knygoje,
pries filmuodamas savo ,,Pilietj Kei-
na”“ Orsonas Wellesas zitirédavo po
kelis kartus per savaite? Kodél ne
»vieniSas skandinavas“ Carlas The-
odoras Dreyeris ir jo ,,Zanos d’Ark
kancia“, ne Friedrichas Wilhelmas
Murnau, per savo neilga gyvenima,

klasikinio Holivudo pagrindu. Tai
ir zymi perskyra tarp amerikietis-
ko ir europietiSko pozitrio. Kad
§i knyga buvo pavyzdys misiskei,
rodo ne tik déstymo tvarka, bet
ir kai kurie skyriu pavadinimai.
Rengiant antraji toma, linkéciau
originalesnés interpretacijos. Juo
labiau kad pokario kinas kupinas
dar rimtesniy issukiu.

LINAS VILDZIONAS
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Robert Gwisdek

Apie vaidmenis, tipazus ir kino manijg

,»IS tiesy galéciau cia likti dar
savaite“, - sako aktorius Rober-
tas Gwisdekas, gurkSnodamas
kava ir pamazZzu jsitraukdamas
i pokalbj. Diena puiki, beveik
idiliska - maloniai kaitina pa-
vasario saulé, lauko kavinéje
klega savaitgaliu besidZiau-
giantys Zmonés ir, rodos, visos
nelaimés, problemos ir kitokios
bédos yra kazkur toli - galbat
transliuojamos per televizija
ar kartais rodomos kine. Kine,
kur Robertas Gwisdekas de-
biutavo ne taip seniai - 2001
metais. Vaidmuo Anno Saulio
filme ,,Zalioji dykuma“ (,,Griine
Wiiste“) neliko nepastebétas,

o tada seké studijos Potsda-
mo-Babelsbergo Aukstojoje
kino ir televizijos mokykloje ir
plaiptais i dangu“ kylanti kino
karjera. Robertas Gwisdekas
spéjo nusifilmuoti desimtyje
kino juostu, viena kuriu jis
pristaté Vilniuje, atidarius Vo-
kieciy kino dienas. Protingas ir
Smaikstus, bet priverstas leisti
jaunas dienas invalido vezimé-
lyje - toks aktoriaus sukurtas
personazas veikia rezisieriaus
Dietricho Briiggemanno filme

»Be€Kk, jei gali“ (,,Renn, wenn Du
kannst“). Jis stebi gyvenima is
balkono, bet gyvenimas kartu
su socialiniu darbuotoju Kris-
tianu ir violoncele bandancia
groti Anika ateina pas ji.
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PrieSingai, nei teigiama filmo
pavadinime, pagrindinis herojus
Benas ne tik kad negali bégti, bet
ir sunkiai juda - jis sédi invalido
vezimeélyje. Kodel buvo svarbu ak-
centuoti begimg?

Toki pavadinima, pasirinko filmo
ir scenarijaus autoriai - Dietrichas
Briiggemannas ir jo sesuo. Pir-
miausia ,,Bék, jei gali jiems skam-
béjo kaip samojis, bet paskui abu
suprato, kad Sis samojis pakan-
kamai ciniSkas, jei adresuojamas
neigaliajam. Pagrindinis veikéjas
Benas pasiZymi cinizmu - jis nuo-
lat piktai Saiposi i$ visu, taigi tai
tarsi savotiSkas atsakas jam. Ma-
nau, pavadinimas, kaip ir filmas, -
truputj satyriskas, truputi nitirus.

Kodel sutikote vaidinti nejgaly
vaiking?

Kiekvienam aktoriui tai gera
proga ir kartu galimybé mokytis
kurti skirtingus personaZzus. O ¢ia
lauké dvigubas isSikis — nejgaliuju
gyvenimas yra visai kitoks nei ma-
nasis, taip pat ir veikéjo charakte-
ris labai skiriasi. Jis daug ciniSkes-
nis. Kartu sudéjus, buvo puiku taip
smarkiai nutolti nuo saves.

Vaidinant teko apriboti ir savo
judesius?

Taip, visiSkai. Be to, man patin-
ka vaidinti gestikuliuojant rankomis.
Kartais, kai kalbu, naudoju kiino
kalba. Filmavimo pradZioje buvo
sunkoka — turéjau nuolat save kon-
troliuoti, jskaitant ir pilvo raumenis!

Kaip suprantu, Beno elgesj nuléeme
didZiulé katastrofa, juykusi praei-

tyje, kuri i§ esmés pakeiteé vaikino

gyvenimgq ir poZitirj?

Triskart paklaustas, kodél sédi
invalido vezimélyje, Benas atsako
vis kitaip. Jis paprasciausiai neno-
ri atskleisti tiesos, nes pats padaré
klaida, dél kurios Zuvo kitas Zmogus.
0 jis gyvena toliau, tac¢iau néra varg-
$é auka — atsakomybé dél mylimo-
sios mirties tenka jam. Todél Benas
neapkencia saves, kaip ir visy kitu,
ypac tu, kurie nusiteike draugiskai.

Vaikinui atrodo normalu ir savaime
suprantama, kai su juo elgiamasi
blogai, taciau jei kas nors atjausda-
mas teiraujasi, kuo gali padéti, jis
pasiunciamas toléliau ir dar palydi-
mas konkreciu keiksmazodziu. Tad
galima teigti, jog jis tapo atSiaurus
dél to, kas atsitiko.

Taciau jis keiciasi, ypac sutikes
Anikg, kurig jsimyli ir net vieng
akimirkq atrodo, kad santykiai
tarp jy jmanomi, taciau seka in-
tymi scena ir Benas nukerta: ,Ne,
nereikia kurti iliuzijy, vis tiek
nieko gero nebus.“ Trumpai tariant,
jis suformuluoja mintj, kad glau-
ds rySiai tarp sveiko ir nejgalaus
Zmogaus praktiskai nejmanomi.
O kaip Jis manote?

Ruosdamasis vaidmeniui, daug
bendravau ir treniravausi su vai-
kinu, sédinciu ratukuose, kuris
draugauja su sveika mergina. Jie
fantastiSkai vienas su kitu elgiasi -
daug ka nuleidzia juokais, nuolat
traukia vienas kita per dantj. Be
to, tas vaikinas labai protingas. Jei
mano personazas i$ tiesy noréty
uzmegzti artimus santykius, tai
biity imanoma, taciau jis perne-
lyg iSdidus, isikales sau i galva,
kad vyras turi sugebéti daryti ta
ir ana. Jis atstumia Anika, nes
paprasciausiai bijo.

Kokius reikalavimus kéle reZisie-
rius — suteike laisve kurti ar skyre
konkrecias uzduotis?

Mes intensyviai diskutavome, nes
esu toks aktorius, kuris nori daug ka,
keisti. Kartais reZisierius sutikdavo
ir tai liko filme, bet kitakart kovojo
dél savo poziciju, neleisdamas man
visiskai ,,uzsikabinti®. VisiSkos savi-
raiSkos laisvés nebuvo, teko vykdyti
nurodymus. Taciau yra scenu, kur
Dietrichas leido man pasireiksti.
Apskritai miisy idéjos filme susipy-
né ir susimaisé.

Dialogai buvo i§ anksto uzrasyti ar

kartais improvizuodavote?
Dauguma uZzraSyti. Be to, turbiit

pirma karta Vokietijos kine pries

pradédami filmavima repetavome.
Lygiai kaip Amerikoje, kur, likus
trims savaitéms iki filmavimo pra-
dzios, susirenka aktoriai. Repetuo-
jant scenarijus kei€iasi. Mes taip
pat repetavome - tiesiog praktis-
kai patikrinome turima medZziaga.
Tai, ka atradome per repeticijas,
véliau buvo panaudota filme, nors
didZioji dialogu dalis nepasikeité.
Rezisierius turi savita humoro
jausma - tai jau jo bruozas.

Kaip rengiate vaidmenis: daugiau
demesio skiriate metodikai — ana-
lizuojate scenarijy, dramaturgi-
ja — ar stengiatés pajusti tai, kq
iSgyvena personaZas?

Geriausia — viduriukas. Apta-
rinédami scenariju, konkrecius
veikéjus, dazniausiai juos apsvars-
tome psichologiniu poziiariu - jis
kazka svarbaus patyré, todél da-
bar jauciasi ir galvoja bitent taip,
ir atitinkamai kalba bei elgiasi.
Svarbus momentas - kaip per-
sonazas keiciasi. Daug kas bina
aiSku jau pirma karta perskaicius
scenariju. PanaSiai kaip su kny-
ga — skaitai, o galvoje susidélioja
tam tikri tipazai. Taciau vaidyboje
vis délto egzistuoja deSimtys jvai-
riausiy biidu perteikti personazo
charakterj. Svarbu surasti ta vie-
nintelj, kuris atrodo nataralus ir
organiskas. Sis suvokimas turi
ateiti i$ vidaus. Esminius dalykus
privalu pajusti. Tada lieka tik de-
talés - kalba, judesiai.

Ar Jums svarbu paZinoti Zmones,
kurie panasiis | kuriamgq persona-
Zq realiame gyvenime?
Charakterius kuriu pats - tai
esu a$ tam tikroje situacijoje. Ja
stebiu, bandau suprasti, ka reiskia
astuonerius metus sédéti invalido
vezimélyje, kai tau tik trisdesimt.
Vadinasi, geriausiais gyvenimo
metais jvyko autoavarija. Buvo
Seimoje panasi situacija — tas vyras
neseniai miré. Taip pat pazinojau
vaikina, kurj jau minéjau. Stebéjau
juos, ju reakcijas, susikiiriau tam
tikra vaizda ir pamazu perémiau

Asmeninio archyvo nuotr.
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ju elgesi. Taciau ivaldyti specifine
kino kalba - kaip neigalusis atsi-
kelia, kaip atsiséda j kéde, prau-
siasi, — buvo sunku. Pats nieko
negali padaryti — reikia prasyti
pagalbos. Mano herojus - protin-
gas vyrukas, bet pats negali net
uzpakalio nusiSluostyti. Turi bati
labai stiprus, kad atsilaikytum, ne-
paliiztum psichologiskai.

Turbtit Benas kartais biina agresy-
vus ir Ziauriai elgiasi su kitais bii-
tent todél, kad yra stiprus, o kartu
priklausomas nuo kity.

Taip, iS tiesu. Jis protingas, raso
daktaro disertacija ir galéty atlikti
daugybe puikiy darbu, bet fiziSkai
yra kaip vaikas - jam tenka kliautis
socialiniu darbuotoju kaskart ke-
liantis i$ lovos, rengiantis, einant i
tualeta, valgant... Gal pakritikuo-

¢iau filmo siuzeta, nes tema lyg

nZalioji dykuma®, re%. A. Saul, 2001
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ir uzgriebiama, bet véliau viskas
pasisuka kita linkme, i istorija su
mergina ir socialiniu darbuotoju.
Noréjau labiau atskleisti, koks i$
tiesy yra tokio asmens gyvenimas.

Kq manote apie Holivudo kryptis
ar filmy standartus, kurie kitgkart
smarkiai veikia europietiSkus
filmus?

Manau, kad amerikieciai supa-
prastino istorijas ir, blogiausia, émé
gaminti iliuzijas apie svajoniy gyve-
nima. Tafiau mane Zavi, kad jie i$
tiesy yra kur kas geresni technikos

srityje. Kalbu ne tik apie jrengimus,
bet ir apie aktoriy technika. Ame-
rikie€iy aktoriai greiciau priartéja
prie kirinio esmés nei misiskiai.
Jie tiesiog jmeta save i tam tikras
situacijas. Zinoma, ir ten kai kurie
aktoriai biina pernelyg rimti arba
uzsideda zavinga kauke. Taciau
net ir tada jie yra geresni uz eu-
ropiecius, kurie ,pigiai“ kalba ir
kartais nesugeba padaryti to, ka
gali ju kolegos Holivude.

O kaip tada su tipaZais, pagal
kuriuos reZisieriai dazniausiai ren-
kasi aktorius?

Pats kiiriau du trumpo metrazo
filmus, tad trumpam teko pabiti
rezisieriaus kailyje ir ieSkoti akto-
riy. Keista, taCiau nepamates tam
tikry savybiu Zmoguje negali jsi-
vaizduoti, kad jis ju turi. Gal daug
kas pasikeistu, jei tapciau tikru
rezisieriumi ir galéciau kviesti i
atrankas biurius norinc¢iuju. Nors
vis tiek renkiesi Zmones pagal tam
tikra tipaZa — ar vaidmeniui reikia
stipraus, ar trapaus tipo. Zinoma,
aktoriui gali biiti nepaprastai nuo-
bodu visa laika vaidinti ta pati, bet
nemanau, kad dél to reikia kaltinti
rezisierius.

Turite galvoje, kad kiekviename
vaidmenyje galima atrasti naujy
dalyky?

Galima vaidinti ta pati vaidmeni
skirtingai — pavyzdZiui, perteikti
stipraus, bet aplinkiniu nesupras-
to, mjslingo keistuolio charakterj
dvideSim¢ia skirtingy budu.

Ruosdamasi pokalbiui skaiciau,
jog kuréte vaidmenis daugiau nei
desimtyje filmy. Tiesa?

Taip, ir iSpléciau savo diapazo-
ng nuo normalaus vyruko iki keis-
tuolio, tad esu visiSkai laimingas.
Nuostabiausia, kad pastaruoju
metu teko dalyvauti dviejuose
visiSkai skirtinguose projektuose.
Viename ju mano herojus buvo
niekselis — pankas, girtuoklis ir be-
darbis asocialas, kuris smurtauja
ir jtraukia savo drauga i nusikal-

tima. Iskart po to vaidinau prin-
ca pasakoje ,Princesé ant Zirnio“
(,Die Prinzessin auf der Erbse®,
rez. Bodo Fiirneisen, 2010), tad
persiktinijau j ilgaplaukj blonding -
toki gerai atrodantj, absoliuciai
naivy, mylinti pasaulj ir nuolatos
spinduliuojantj gera nuotaika...

Taciau Jus vaidinate ir teatre, ne
tik kine?
Taip, bet teatre maZziau. Siuo
metu kuriu Zigfrido vaidmenj
»Nibelungu ziede®, vaidinu spekta-
klyje apie Pranciizijos revoliucija
»,Dantono mirtis“.

Turbiit kiekvienas Zurnalistas
klausia to paties, bet negaliu ne-
pamineéti, kad Jisy, tévai Corinna
Harfouch ir Michaelis Gwisdekas
taip pat yra aktoriai. Ar jie veike
Jusy pasirinkimg, ar niekad nekilo
noras maistauti pries, atrodo, i§
anksto nulemtq kelig?

I$ pradZiu nenoréjau biti akto-
riumi, o dabar taip pat metus tu-
résiu laisvus, nes noriu pats kurti
filmus. Bet negaliu pabégti nuo to,
kas yra duota - patinka man tai
ar ne. Tiesiog lioviausi kovoti su
likimu. Buvo laikai, kai maniau,
kad vaidyba yra idiotams, o tada
émiau ir pradéjau vaidinti. Mano
mama jtrauké, nes Ibseno pjesei
»~Mazasis Ejolfas“, kuri buvo sta-
toma ,Berliner Ansemble® teatre,
reikéjo berniuko. Paskui buvo ,,Ga-
lileo Galiléjus“. Taciau tévai nieka-
da manes neverté buti aktoriumi.
Kai apsisprendziau, tévas pasake:
»Gerai, bet pirmiausia a$ tave pa-
tikrinsiu.“ Jis iSbandé mane labai
grieztai — turéjau paruosti tris vai-
dmenis iS skirtingu pjesiu, iskaitant
ir Ibseno dramg ,Peras Giuntas®,
suvaidinti iStraukas scenoje. Jis
surengé sunkias pratybas, bet jos
buvo nepaprastai vertingos.

O kokias pamokas, kurias gavote
mokykloje, prisimenate kurdamas
vaidmenis?

Geriausia pamoka, kuria iSmo-
kau, susideda i$ triju Zodziu: zitrék,

nagrinék, reaguok. Tai — pagrindas.
Juk i$ pradZiy viska nori daryti la-
bai greitai. PavyzdZiui, paimti puo-
delj. Zinoma, gali jj paprasciausiai
paimti. Arba paziaréti j ji, pagauti
idéja ir tik tada paimti. O jei yra
dialogas, privalai reaguoti i tai, ka
iSgirdai. ISgirsti, pagalvoji, o tada
atsakai. Viskas vyksta labai greitai,
bet prieS tai svarbu isisamoninti,
jog turi klausyti, kg sako partneris,
o ne tik vaidinj pikta ar panasiai.

Po garsiojo Charlotte Gainsbourg
vaidmens Larso von Triero filme
LHAntikristas” imta diskutuoti apie
ribas - kq aktorius gali padaryti
prieSais kamerq ir ar to reikia.
Kaip manote, ar toli galima eiti,
kad pateisintum vaidmen; ir jtikin-
tum publikq savo menine tiesa?
Manau, kad yra ribos ir tai
neturi nieko bendra su destruk-

pati. Man asmeniskai patinka ste-
béti abu variantus. Juk kai kurie
Zmonés zitri i Picasso paveikslus
ir sako, kad galéty nupiesti taip
pat. Bet gotikos ar hiperrealistinés
tapybos pakartoti negalétu, tad
Sie kiiriniai jiems atrodo ,,menis-
kesni®. O Picasso sako: ,Gerai, as
galéciau taip piesti, bet to neda-
rau, atspékit, kodél?“ Man svarbu
suprasti, todél nevertinu aktoriu
pagal kuriant vaidmenj iSlieta
prakaita. Bet nenoriu ir intelek-
tualizuoti meno.

Primena Michelangelo Antonioni,
kuris sake, kad aktoriui nebiutina
viskq suvokti ir perteikti remiantis
intelektu, jam ,reikia ne suprasti,
o paprasciausiai buti“.

Nebticiau blogas Antonioni ak-
torius, patikékit! Nors man patinka
diskutuoti su rezisieriais.

Bet Kinskj persekiojo ir dideli
elgesio, taip pat psichologiniai su-
trikimai...

Zinoma, jis juk beprotis!

...Ir jei ne Werneris Herzogas, var-
gu ar Kinskis biity patekes | king...
Werneris Herzogas taip pat
yra pakvaiSes! Pavyzdziui, filmas
,Agiré, Dievo ristybé“ — visiSkai
beprotiskas, bet toks zavus! Her-
zogas nekontroliuoja pries kame-
ra vykstanciuy psichologiniy pro-
cesy - jis nepaprastai talentingas
ir daro tai, kas kitam net neSauty
i galva. O kaip jis filmuoja sce-
nas! Tarkim, scena su laivu filme
,Fickaraldas®. Jeigu rezisieriumi
biity Ridley Scottas, jis nesakytu,
esg tai pernelyg beprotiska, bet
nufilmuoty scena taip graziai, kad
viskas atrodytu kaip normaliame
Holivudo filme. O Herzogas tikro-
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puikiai atlikta. O ,Agiré, Dievo
ristybé® yra labai stiprus, gilus
filmas, nes veikéjai i$ tiesy yra
ten, toje situacijoje.

O kaip tada aktoriui iSeiti i$ vai-
dmens, kai realybé susipina su
kinu? Pavyzdziui, Walas Kilmeris,
kuris jktinijo vokalistq Jimgq Mor-
risong Oliverio Stone’o filme ,,The
Doors*, taip susitapatino su perso-
nazu, jog éme galvoti, kad jis ir yra
Morrisonas.

I i klausima negaléciau tiks-
liai atsakyti, nes niekad nebuvau
panasioje situacijoje. Manau, kad
Stone’as pastiméjo aktoriu link
tokio susitapatinimo ir tai jam
puikiai pavyko. Kilmeris niekad
nieko panaSaus nebesukiiré - tai
buvo jo gyvenimo vaidmuo. Kar-
tais a$ taip pat atpaZzjstu tam
tikras savo personaZuy savybes.

,»Bek, jei gali“, reZ. D. Briiggemann, 2010

cija, SlykStumu, nuogybe. Jei ne-
kovoji uz jsitikinimu, taip pat uz
elgesio normas, gal gali vaidinti
ir taip, nes jdomu ieskoti nauju,
neiSbandytu biidu. Juk yra aktoriu,
kuriems vaidyba - visas pasaulis,
didZziulé visata —jie tiek daug apie
tai galvoja siekdami tobulybés, ati-
duoda visas jégas, stengiasi iZeng-
ti ten, kur niekas nebuvo jZenges.
Jie tiesiog apsésti vaidybos, kuri
tampa ju gyvenimu. Taciau Kkiti
tiesiog ateina i filmavimo aikstele,
palaukia, iSgeria kavos ir vaidina,
kaip jiems patinka. Arba visada ta

Bet turbiit ne visiems reZisie-
riams patinka diskutuoti su ak-
toriais?

Taip, tiesa. Tada jie turi rinktis
kita aktoriu. AS truputj primenu
Seana Penna. Mazai kas nori su
juo dirbti, bet jis tiesiog nuosta-
bus. Panasiai kaip Klausas Kins-
kis — man nepaprastai patinka
jo vaidyba, nors jis buvo labai
intelektualus idiotas — grazus ir
nepakartojamas! Mane domina ir
zavi Siy aktoriy buvimas galbiit
perzengiant ribas, kuriu a$ pats
neperzengciau.

»Princesé ant Zirnio“, rez. B. Fiirneisen, 2010

se dziunglése su indénais tempia
laiva per kalna. Man patiko, kaip
Kanuose Francis Fordas Coppola
pristaté filma ,,Siu dieny Apoka-
lipsé®. Prie§ perziiira jis pasaké:
,Sis filmas yra ne apie Vietnama,
tai ir yra Vietnamas.“ Filmavimo
grupé buvo dziunglése apie Sesis
ménesius, niekaip negaléjo uz-
baigti darbu ir tiesiog émé kraus-
tytis i$ proto. Tai visiskai kas kita,
nei kurti kokj nors ,,Zmogus-voras
3“. Herojus karstosi po pastatus,
bet ziirédamas to nejauti, nes
tai netikra, nors profesionaliai

Pavyzdziui, kai vaidinu lengvai
pamiSusi, pasimetusi erdvéje vai-
kina, kazkas véliau lieka manyje,
o jei kuriu cinika, taip pat kazkas
lieka, bet ne tiek, kad prarasciau
save. Aktoriams tai nutinka ne
taip daznai.

Turite svajoniy vaidmen;j?

A! Mano svajoniy vaidmuo dar
bus parasytas, kol kas jis neeg-
zistuoja.

Kalbéjosi
AUKSE KANCEREVICIOTE
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Svarbiausia - ne rezultatas, o metodas
Interviu su rezisieriumi Gyorgy Palfiu

Gyorgy Palfis - Vengrijos jau-
nosios kartos kino rezisierius.
Savo kino kalba jis daznai
stengiasi praplésti tariamos
moralés rémus ir privercia
zitirova pasijusti nesmagiai. Jo
kurybai budingas juslingumas,
siurrealistiniai elementai, kurie
primena groteskiska humanis-
kumo atspindj veidrodyje. Per
Vilniuje geguze vykusia vengry
kino savaite buvo parodyti du
Palfio filmai, juos pristaté pats
rezisierius, jau ne pirma kartg
vieSintis Vilniuje.

Malonu Jus ir véel matyti Vilniuje.
I§ pradZiy noréciau papraSyti
pla¢iau papasakoti apie debiutinj
filmq ,,Zagséjimas®, jo idéjq.

I§ pradziy ,Zagséjima” jsivaiz-
davau kaip muzikinj filmg. Buvau
sugalvojes tik vieng personaza —
seng vyriski, sédintj ant suoliuko
priesais savo nama ir nuolat zag-
sinti. Jo ritmingas zagséjimas, kity
Zmoniy ir gyviiny balsai, aplinkos
garsai kuria vientisg muzika. To-
kia ir buvo mintis: sukurti miu-
zikla be muzikos. Nusprendziau
filmuoti kaime, nes miestas per
daug triukSmingas, o a$ noréjau
atskirti garsus. Tad scenariju pri-
taikiau kaimo vietovei. Beveik visi
filmo personazai - realiis realaus
kaimo gyventojai.

Jdomu tai, kad filme gyviinams
skiriate ne maziau démesio nei

Zmoneéms: fiksuojate jy gyveni-
mus ir mirtis.

Visi esame gamtos dalis, o gam-
tai viskas vienodai svarbu, kas
gyva. Kaime, kaip niekur kitur,
Zmoniy ir gyvinu rySys labai ar-
timas. Scenarijuje gyviinuy visai ne-
buvo, bet pradéjus filmuoti viskas
pavyko natiiraliai. Tikri kaimieciai
stengiasi ne tik iSnaudoti gamta,
bet ir gyventi su ja. Man tereikéjo
uzimti stebétojo pozicija.

Itin komiSkai atrodo, kai filme
sugretinate i$ arti nufilmuotas
vedamo poruotis parso genitalijas
ir vietinius vyrus. Veéliau, per vestu-
ves, dainuodamos moterys jaunajai
sitllo atsikratyti vyro, jei Sio nebe-
myli. Regis, teigiate, kad moterims
vyrai reikalingi tik reprodukcijai?

I tai galima bty atsakyti jvairiai.
Kai nuvykau j kaima, man pasiro-
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dé labai keista, kad svarbiausias
dalykas kaimieCiams — nauda. Jie
be jokiu skrupulu viska skirsto j
dvi grupes: naudinga arba ne. Jei
daiktas arba gyva biitybé nebeduo-
da naudos - atsikratyk, nuzudyk,
iSmesk. Jei kalé atsivedé devynis
Suniukus — per daug, tad is vados
paliekami tik vienas ar du. Zmo-
gaus gyvybé ne ka daugiau vertina-
ma. Vietiniams tai atrodo natiralu,
jie né kiek nesigrauZia. Tai elemen-
tari kova uz buvi. Taip elgiasi mano
kaimynas, vadinasi, galiuir a$, tad
apie kokia nors morale negali biti
ir kalbos. ,Zagséjimas“ paremtas
tikra kriminaline istorija, kuri jvy-
ko XX a. pirmoje puséje. AiSku,
jei vertinsi Sig situacija kaimieciy
pozitriu, vyras, kuris jau atidavé
savo spermg moteriai, bet neturi
darbo ir visg dieng tik ir tevalgo,
yra tikra nasta. Tai kam tada jis
gyvena? Seimai i$ jo jokios naudos.
Pamaniau, kad tokia istorija bty
jidomu papasakoti.

Filme yra ir siurrealistiniy ele-
menty. Kad ir reaktyvinis léktuvas,
praskrendantis Zemai virs kaimo.
Kodeél prireike tokio nenaturalaus
motyvo?

Istorijai ipuséjus, kai tikéjausi,
kad zitirovas jau suprato, apie ka
filmas, noréjau kazkaip perteikti
pavojaus nuojauta. Zemé prade-
da drebéti, lyg ja drebinty Dievas,
pamates, kas vyksta zeméje. Fil-
me viskas turi priezasti. Kaimie-
¢iai man papasakojo, kaip karta
JAV kariniu pajégu léktuvams per
zemai atlikus manevrus, suaizéjo
vieno namo sienos ir jis apgriuvo.
Tad pamaniau, kad Sis motyvas
puikiai tikty. | kaima pazvelgiama
i$ paukscio skrydzio perspektyvos,
o léktuvo sudrebinta Zemé — jspé-
jimas apie pabaigos pradzia.

kesnj jusy filmq , Taksidermija“,
nesgmoningai persasi mintis, kad
Zutblt stengetes Sokiruoti Zitirouq.
Jei pasakyciau, kad Sokiruoti
noréjau, — meluociau, taciau jei

pasakyciau, kad nenoréjau, -
taip pat meluociau. Tiesiog ne-
noréjau nieko slépti ar nutyléti.
Istorija i$ dalies jkvépé trumpi
rasSytojo Lajoso Parti Nagy ap-
sakymai. Viename juy atradau
man asmeniSkai svarbia fraze:
~Papasakok apie save ka nors
svarbaus.“ Supratau, kad ne-
biatinai turiu kalbéti apie save,
bet galiu papasakoti apie tai,
kas man svarbu. Man jdomus
Zmogaus kiinas, jo juslingumas,
tad filme apie tai ir kalbu. Neno-
réjau kazko nuslépti, juk misy
kiinas kartais biina SlykStus, tik
mes stengiamés apie tai nekal-
béti, neparodyti ar nuleisti viska
juokais. Esame skirtingi: stori,
mazi, dideli. Seksas, valgymas,
tusStinimasis — nattraliis musy
poreikiai. Filmas - lyg psicho-
loginis testas. Noréjau, kad zia-

vienos gimines kartas, bet ir dél
groteskiSkos kalbos.

Dziaugiuosi, jei kyla tokiu aso-
ciaciju. Tiesa pasakius, noréciau
ekranizuoti §j karinj, nes ji taip
pat labai mégstu. Taip, filmo
aSis — vienos giminés istorija,
galbiat labiau artimesné Thomo
Manno romanui ,Budenbrokai®,
tik groteskas ,nemaniskas“. Se-
nelis — Seimos pradininkas. Jis
apséstas sekso dar ir todél, kad
nori pratesti savo gimine. Taciau
filme nenoréjau aiskiai pasaky-
ti, ar jo vaikas téra seksualiné
fantazija, ar vis délto jis realus.
Pagal Seimos istoriju struktiira
antrasis, t. y. Tévas, visada biina
tas, kuriam sekasi labiausiai.
Jis — giminés Zzvaigzdé, gerasis
vaikinas, cempionas. O paskuti-
nysis - Stinus — dazniausiai biina
niekam tikes ir sunaikina tai, ka,

»AS nesu tavo draugas“, 2010

rovas susimastytu, kodél Slyks-
timés savo kiimu? Zmonés néra
dangiskos biitybés, gyvos tik
oru ir gimstancios i§ Sventosios
dvasios. Kai kuriose Salyse filmo
sekso scenos buvo iSkarpytos, o
Zudymo - ne. Keista, kad Zmo-
néms misy amziuje karas — daug
natiralesnis dalykas, taip sa-
kant, arc¢iau kiino, nei mes patys.

Filme jZvelgiau aliuzijy ir | savo
meégstamq Francois Rabelais ro-
mang ,,Gargantiua ir Pantagriue-
lis“. Ne tik dél istorijos apie kelias

pradéjo Senelis ir jtvirtino Tévas.
Taip, Stinus mirsta ir visa gimi-
nés istorija turéty baigtis kartu
su juo, bet per mirtj ir viso savo
gyvenimo kiirinj — kiing — Stinus
atgimsta kitiems. Groteskas man
yra viena jdomiausiuy vaizdavi-
mo priemoniy. Manau, kad Rytu
Europoje groteskas — ne tik kino,
bet ir literatiros bruozas. Prisi-
minkime c¢ekuy raSytojus Bohu-
mila Hrabala, Jaroslava HaSeka,
lenky dramaturga Stawomira
Mrozeka. Visy ju kiryba man
padaré didziule jtaka.

Veliausias jusy filmas ,,AS nesu
tavo draugas” stilistiSkai kitoks.
Pirmuose filmuose buvo galima
pamatyti siurrealistiniy ar grotes-
ko elementy, véliausiame jy visis-
kai atsisakete. Spalvos isblukusios,
kamera drebanti. Jis daug realis-
tiSkesnis, gana nitirus ir labiau
primena ,Dogmos ’95“ king.

Taip, taciau tai ir maziausio biu-
dZeto mano filmas. Po darbo prie
,Taksidermijos®, po ispidingy kos-
tiumu, daugybés zmoniy filmavimo
grupéje, po pusantry mety filmavi-
mo ir nuolatinés jtampos bei triks-
tamy pinigy paieSky buvau labai
iSsekes. Nebegaléjau kurti kazko
panaSaus, tiesa pasakius, ,Tak-
sidermijos® filmavima, prisimenu
su siaubu. Tokius filmus Rytu Eu-
ropoje kurti sudétinga, juk ¢ia ne
pinigu masina Holivudas. Noréjau

kurti niekam nejsipareigodamas,

sveciail

mirkas ir i$ ty padrikuy istoriju mes
paraséme lakoniSka scenariju. Su-
poravome ir sugiminiavome juos
atsitiktinai ir nupieSéme nepazijs-
tamy Zmoniy santykiy Zemélapij.
Filme improvizavo ne tik aktoriai,
bet ir operatorius — visas scenas
filmavome tik vienag karta. Tada
padrikas istorijas sulipdéme |
filma. Svarbiausia man buvo ne
rezultatas, o kiirimo metodas. Su-
pratau, kad labiau patinka dirbti
netradiciskai — pirma nufilmuoji
ir tik po to atsiranda idéjos, ka
iS tos medziagos galima padaryti.
Tad noréjau, kad zitrovai galvotu
apie sj darba ne kaip apie filma, o
kaip apie eksperimenta, kuris taip
pat atspindi ir dabartine Vengrijos
kino situacija. Nauja valdzia ,uz-
suko Ciaupa®, nes Vengrijos kino
fondas turi didZiuliy skolu. Galima
sakyti, kad dabartiné Vengrijos

»Taksidermija“, 2006

tad reikéjo sugalvoti buda, kaip
sukurti filma be pinigu, be scena-
rijaus ir labai greitai. Nors filmas
ir nitrus, gal net atspindi mano
nuovargi, jo kiirimas mane labai
atpalaidavo. Dirbau su devyniais
gerais neprofesionaliais aktoriais.
PapraSiau ju skirti man trisdeSimt
savo gyvenimo dienu. IeSkojau ju
idéjes skelbimus j nemokamus lai-
krascius ir per ,Facebook®, taip
pat kreipiausi j draugus. Atsilie-
pé apie Simta trisdeSimt Zmoniu.
Atrinktujuy paprasiau papasakoti
apie jiems svarbias gyvenimo aki-

kino pramoné priklauso vengru
kilmés amerikiec¢iu prodiuseriui
Andy Wajnai, kuriam vyriausybé
patikéjo ja restruktirizuoti; da-
bar visi filmy projektai tik Wajnos
rankose. Vengrijos kino kuréjai
atsidiré spastuose: susiduriame
su grieztais reikalavimais ir Ven-
grijoje, ir norédami kurti bendros
gamybos projekta su kitomis Eu-
ropos Salimis.

Kalbéjosi
SANTA LINGEVICIOTE
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sveciai

Autoriaus situacija ir atmintis,
kurios nera archyve

Birzelio 7-21 d. Vilniaus dailés
akademijos Nidos meno kolo-
nijoje vyko tarptautinis projek-
tas ,Judantys vaizdai tarsi taki
atmintis“. Surengtos vieSos
paskaitos, filmy perzituros,
kirybinés dirbtuvés, suburu-
sios dvidesimt jaunujuy kiréjy
i$ Lietuvos, Rumunijos, Suomi-
jos ir Svedijos. Vienas projekto
sveciy - palestinieciy kino
rezisierius bei Berlyno kino
akademijos déstytojas Kamalas
Aljafaris. Menininkas pasidalijo
mintimis apie autobiografini
king ir pristaté tarpdisciplinini
mediju projekta, kuri metus
plétojo Harvardo universitete

(AvV).
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Siuolaikinéje kino teorijoje nuoro-
da i autoriaus situacija ar jo nuo-
mone nebéra laikoma rimtu ar-
gumentu analizuojant kino kiirinj.
Paminéjus filmo autoriu ar pacita-
vus jo zodzius, daznai iSgirstama,
kad jau nuo 1967-uju, kai buvo
iSspausdintas garsusis Roland’o
Barthes’o esé ,,Autoriaus mirtis*,
nuoroda i autoriaus pozicija yra
naivumo pozymis. Lingvistiniai,
semiotiniai bei ideologiniai kino
analizés buidai struktiralistinéje ir
postruktiiralistinéje kino teorijose
1émé autoriniy kino studiju, kurios
esg yra nutolusios nuo modernaus
ir postmodernaus pasaulio aktua-
liju, saulélyd;.

Nepaisant Sios situacijos, mano
galva, vis dar imanomas kitoks
pozitris i kino autoriy. Jis ma-
tomas prancizu filosofo Gilles’io
Deleuze’o darbuose, kai autoriui

paliekama galimybé gyventi, bet
nesuteikiamas stabilus ar ne-
kintamas identitetas. Deleuze’o
kino filosofijoje autorius keiciasi
kurdamas savo kirinj, todél ir
autorius, ir kirinys suprantami
kaip esantys kaitos biisenos, kuri
fiksuojama kino kamera. Tad De-
leuze’o filosofijoje autoriaus ir kino
kiirinio materialus (autorius kuria
pasitelkdamas fizine substancija,
kine — kamera) rySis néra panei-
giamas, bet néra stabiliai apibréz-
tas. Kitaip tariant, besikeiciantis
autorius néra suprantamas kaip
suvokimo pagrindas, kuriuo galé-
tume iSsamiai paaiskinti kirinij, ta-
¢iau pripazjstama, kad kirinys be
autoriaus egzistuoti negali. Deleu-
ze’as raSo, kad autorius kuria tam
tikru laiku, vedinas savo minciy ir
jausmu, bet jo kiirinys Zitrovui su-
kelia mintis ir jausmus, netapacius

tiems, kuriuos kurdamas jauté ir
suvoké autorius.

Bitent Sis skirtumas tarp kiri-
nio ir autoriaus bei kirinio ir Zia-
rovo rysiy leidzia transformuoti
kino Zitrovus, sugraZzinant laiko
rysius i$ praeities, perZengiancius
subjektyvios zZitirovy kasdienybés
ribas. Mano manymu, atviro po-
budzio autoriaus ir kirinio bei
kirinio ir Ziirovo santyki Siuolai-
kiniame kine puikiai iliustruoja
iS Izraelio miesto Jafos kilusio
palestinieciu reZzisieriaus Kamalo
Aljafario filmai. Aljafario kuri-
nius lemia politiniai ir socialiniai
autoriaus iSgyvenimai, bet zitiro-
vui problemos néra pateikiamos
iliustratyviai (kad ir sekant do-
kumentinio kino konvencijomis),
greiciau atvirksciai: kino vaizdiniai
Aljafario filmuose atviri ir leidzia

kiekvienam juos iSgyventi savaip.

Tarp vaidybinio, dokumen-
tinio ir eksperimentinio kino
balansuojantys Aljafario filmai
svarsto atminties manipuliaciju
fenomena ir jo itaka kasdienei
Izraelio teritorijoje gyvenanciy
palestinie¢iuy bendruomeniu si-
tuacijai. Aljafario kiiryboje kinas
tampa galimybe pazvelgti i praeiti,
matant ja dabarties kontekstuo-
se, balansuojant tarp didziosios
ir vietinés istoriju. Rodydami
kasdiene buiti Aljafario filmai
nesiima tiesioginés socialinés
ar politinés kritikos. Taciau pa-
sitelkus eksperimentine estetika,
poezijos ir humoro prieskonj, jie
perteikia palestinie¢iu gyvenimo
dabartiniame Izraelyje paradok-
sus. Kinematografiniu atminties
principu sukurtas filmas ,,Sto-
gas® (2006) gali biiti pavadintas
rezisieriaus Seimos, gyvenancios

atsiskleidzia filmuojant Aljafario
Seimos narius. Viename interviu
rezisierius yra uzsimines, kad jo
Seimos nariai yra nepamainomi
aktoriai, nes tik jie prieSais kame-
ra iSlieka savimi, nelyginant Ro-
bert’o Bressono filmu ,,modeliai®,
kurie buvo veréiami pamirsti, kad
vaidina.

Vienas jdomiausiu tokio Alja-
fario darbo su Seimos nariais pa-
vyzdziy yra naujausias jo filmas
»~Atminties uostas“ (2009). Jis nu-
filmuotas viename seniausiy pa-
saulio miesty Jafoje, kuris, jktirus
Izraelio valstybe, tapo Tel Avivo
dalimi. Filme pasakojama istorija
yra asmeniska ir kartu universali.
Rezisieriaus mamos Seima suzino,
jog gali prarasti namus, kuriuo-
se gyvena jau kelis deSimtmecius,
jei nepateiks oficialiuy dokumenty.
Advokatas praneSa, kad patvirti-

ir apgriuve pastatai, tarp kuriy
vingiuoja kasdienis reZisieriaus
Seimos kelias, gali biti interpre-
tuojami kaip dabartinés Izraelio
politinés situacijos pasekmé. Al-
jafari yra sakes, kad nykstantys
praeities miesto Zenklai yra tarsi
jo vaikystés liudininkai. Todél uz-
fiksuoti juos ir paversti estetiniu
dokumentu yra jo — kino kiiréjo —
misija: ,Santykis tarp personazy
ir filmavimo vietos tampa vienu
svarbiausiy mano filmu akcentu.
Tai objektyvu ir labai asmenis-
ka, nes Sie filmai yra apie mano
vaikystés vietas ir apie tai, kaip
laikas mane nuo ju atskyré. Zi-
nau, kad daugelio pastaty greitai
nebeliks, tad noriu juos iSsaugoti
bent savo filmuose.*

Nepaisant humanistiSko kame-
ros zvilgsnio i reZisieriaus Seimos
narius bei vaikystés miesta, Al-

sveciai

miestu vaikS$c¢iojancio Izraelio vo-
kalisto vaizdinj keicia savo tévo
vaizdiniu.

Aljafario filmuose permontuota
archyviné medziaga kuria nauja,
praeiti, kuri néra sufabrikuota:
atminties rekontekstualizacija fil-
mui suteikia karybinj bei kritiSka,
poziurj i oficialia istorija. Kinas
rezisieriui tampa medija, galin¢ia
priminti tai, kas oficialiai neeg-
zistuoja. Tad Jafos palestinieciu
sugrazinimas j didiji ekrang gali
buti laikomas politiniu veiksmu,
iSkelianciu kina virs ideologijos.
Tik estetinis formos atvirumas ir
humoras apsaugo $j veiksma nuo
didaktikos. Todél interpretacijai
atviry reikSminiy klody kupinus
Aljafario filmuy siuzetus atskleis-
ti beveik neimanoma. ,Sight &
Sound“ Zurnalo kritikas raseé, kad
tai kiriniai, kuriuos geriau zitré-

»Stogas, 2006

Ramloje ir Jafoje, portretu. Pa-
vadinimas primena reZisieriaus
Seimos nama, i kurj buvo isikel-
ta 1948 m., bet jo statyba taip ir
liko nebaigta, stogas — neuzdétas.
Filme kuriamas Seimos portretas
nuolat kinta. Apleistais kamba-
riais létai judanti kamera ilgais
planais atveria slaptas atminties
erdves, pasitelkus kina nusidrie-
kiancias i ateitj. Létas filmo ritmas
perteikia kitokio gyvenimo lau-
kimo biisena, kuri tapo Izraelyje
gyvenanciy palestinieciuy kasdie-
nybés dalimi. Kasdienybés magija

nantys dokumentai neegzistuoja,
tad lieka tik laukti, kas nutiks.
Problemos sprendimas neakcen-
tuojamas tiesiai, siekiant jprasto
dramatinio kino efekto, greic¢iau
atvirkSc¢iai — baimé ir nerimas iki
aukSciausio tasko filme iSaugina-
mi atveriant kasdienio gyvenimo
detalése juntama jtampa. Sodri
laukimo biisena persmelkia ne tik
kiekvieno veikéjo judesi, gesta ar
iStarta zodj, bet ir ju gyvenama,
aplinka. Apleisto Jafos rajono
vaizdinys iliustruoja seniausio
pasaulio miesto dabartj. Tusti

»Atminties uostas®, 2009

jafario filmai neleidzia visiskai
susitapatinti su personazais, nes,
pavyzdziui, i ,Atminties miesta”
satyriSkai jpinamos archyvinés
vaizdajuostés fragmentai i$ pales-
tinieciu kasdien televizijos ekrane
matomu Chucko Norriso stiliaus
amerikieciy kovinio filmo bei Izra-
elyje populiaraus muzikinio klipo.
Nors abu jie buvo filmuoti Jafo-
je, palestinieciams juose vietos
neliko. Nestokodamas subtilaus
humoro, rezisierius §ia situaci-
ja interpretuoja permontuoda-
mas archyvine medziaga — Jafos

ti, uzuot apie juos rasius. Mano
manymu, Aljafario filmai liudija
autoriaus, kuris néra iStrintas is
lingvistinés kino interpretacijos
rémuy ar jkalintas psichoanaliti-
néje, buvimo kine svarba.

LUKAS BRASISKIS
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feljetonas

Pavojingi sau ir kitiems

ai lietuviu kinas tik

formavosi, jauni jo

kiréjai mégo perso-

nazus vaikus ir paau-
glius. Apie juos bty galima para-
Syti atskira lietuviu kino istorija.
Ten biity mergaités taskuotomis
suknelémis, smalsiis berniukai,
ju fantaziju pasaulis, nuolat be-
siskleidZiantis keistais sapnais ir
svajonémis. Paprastai tame vaiky
pasaulyje bidavo daugiau nuoty-
kiu ir spalvu. Bet kartu rezisieriai
nepastebimai i ji sukraudavo daug
filosofiniy apmastymu apie gyve-
nima, mirtj ir grozj. Ankstyvuju
Ariino Zebriiino, Algirdo Arami-
no, Algimanto Puipos filmy vaiky
pasaulis buvo poetiskas, nepaisant
dabar gal net didesnij ispiidj pa-
liekanciy kasdienio sovietinio gy-
venimo fantasmagoriju. Gal todél,
kad vaiky lapomis buvo pasakyta
daug teisingu zodziu, kurie, iStar-
ti pilnameciy personazu, ko gero,
biitu skambéje maiStingai. Net ir
filmuose ne apie vaikus jie daz-
niausiai tapdavo tiesos kamertonu.
Arba nebyliais suaugusiu Zmoniu
zaidimuy teiséjais. Didaktikos tuose
filmuose taip pat buvo, bet paly-
ginti nedaug. UZtat biadavo tas
Sviesos ar vilties spindulys, be
kurio savo kino nejsivaizdavo ir
Federico Fellini.

Anu laiky lietuviu kino vaikus
prisiminiau zitrédama Audriaus
Mickeviciaus trumpo metrazo filma,

,»2 indeliai jogurto“. ,Kino pavasa-
rio“ kataloge filmas pristatomas
taip: ,2 indeliai jogurto® kalba
apie Zmoniy susvetiméjima Siuo-
laikiniame pasaulyje, apie vaiku
vienatve Seimose, apie formalius
ir Saltus rySius tarp Seimos nariu,
apie uzimta suaugusiuju gyvenima,
kuriame nebelieka laiko pabuvimui
drauge, nebelieka laiko meilei. Tai
pasakojimas apie dukros ir mamos
paralelinius pasaulius, kupinus vie-
natvés. Siems pasauliams nelemta
susitikti tiesiogiai, jie bendrauja
per laiskus, pinigus, maista, nuo-
traukas. Mergaité visa diena turi
praleisti viena, ji pati bando pa-
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jvairinti ir ,prastumti® savo lai-
ka. Mama bendrauja su daugybe
zmoniu, tafiau Sis bendravimas
formalus. Sypsenos — tai ,atidirb-
tos“ mimikos. Vienatvé persmelkia
ju abieju sielas.”

Kodél man prireiké tokios ilgos
citatos? Todél, kad filmas yra to,
kas Cia parasSyta, iliustracija. Nuo-
sekli, ,pazodiné®, tiksliau, ilius-
tracija vaizdais. Ir nieko daugiau.
TrisdeSimt minuciy rodoma, kaip
mergaité viena ,stumia“ laika, o
jos mama ji leidzia kirpykloje, Siuo-
laikiniame biure ir ten surengtame
vakarélyje gimtadienio proga. Yra
laiskas, maistas, zaislai, pinigai,
iSraiskinga mama suvaidinusios
Gabijos Jaraminaités-RySkuvie-
nés mimika, kadrai, kuriuose ak-
centuojami tusti namai. Tik néra
sieluy, vienatvés ir atskiru pasauliu.
Vietoj ju — didaktiski vaizdeliai ir
konkretiis interjerai. Filmas tvar-
kingas: tezé aiskiai suformuluota
ir jrodyta. Viskas paprasta, aisku
ir Siek tiek pagrazinta intymiais
mergaités portretais ir jos veSliai
suzaliavusio kiemo vaizdais.

Istorijos paprastumas ir zom-
bius primenantys vienprasmiski
personazai pastaraisiais metais
labiausiai ir trikdo lietuviuy kine.
Jauna provincialé, atvykusi j Vilniu,
beveik staiga tampa anarchiste ir
leshiete, pasiryZusia susprogdinti
greito maisto restorana (Sauliaus
Drungos ,,Anarchija Zirminuose®),
jaunas vyriskis jaucia pasitenkini-
ma, kankindamas moteris, kurios
jam atsiduoda staiga ir besalygis-
kai (Donato VaiSnoro ,Myliu kulka
tavo Sirdyje®), girtuoklé veterané
gyvena praeitimi ir vertina tik savo
medalius (Dariaus JaraSitano ,,AS,
veterané®), elegantiSka senuté
yra vagiSé ir sumaniai apgauna
iSsiblaskiusia didelés parduotuvés
kasininke (Ievos Javaitytés ,, Trecia-
dieniais*), jauna mergina negali su-
sitaikyti, kad jos mylimasis iSkeité
ja i drauga géju ir nusprendzia ji
sunaikinti (Romo Zabarausko ,,Por-
no melodrama®), kilnus knygnesys
aukoja gyvybe, kad tauta skaityty

ir kurty Sviesia ateitj be alkoholio,
bet su knygomis (Jono Trukano
,Knygnesys®).

Visi tie filmai perpasakoja siuze-
tus, jie neapsunkinti kino formos
ar turinio zaidimais, aliuzijomis ir
uzuominomis. Be kino (pasaulinio
ir nacionalinio) konteksto ir didzio-
sios istorijos pasakojimy fone. Gal
todél dramatizmas atrodo iSlauztas
i$ pirsto, o personazai pikti ir nepa-
kantiis. Ar pastebéjote, kad nauju
lietuviy filmy personazai dazniau-
siai yra suirze, aiSkinasi santykius,
priekaiStauja vieni kitiems, pamoks-
lauja, Zemina ir apgaudinéja vienas
kita? Kad autoriai nebekalba apie
save (na, nebent VaiSnoras) ir savo
iSgyvenimus, tik apie kazkokius sa-
lygiskus ,,juos“?

Lengviausia, Zinoma, biity paais-
kinti tuo, kad kinematografininkai
dar tik Zengia pirmuosius Zingsnius

kine ir todél vengia sudétingesniy
siuzety ir kino kalbos. Bet gal rezi-
sieriams tos paprastos istorijos yra
idomios ir svarbios? Gal visai ne
konjunktiiriSski sumetimai pasti-
méjo kurti filmus apie knygnesius
ir géjus arba paSaipiai iS aukSto
zitréti i senas ruses, kovojusias
Antrajame pasauliniame kare? Gal
tiesiog ekrane matome vidinj jau-
nosios lietuviy kino kartos monolo-
ga? Ir tie filmai - vienatvés, neapy-
kantos seniams ir savojo nejvykusio
suformuluotas kino pasakojimo tai-
sykles) ilgesio iSraiska?

ZIVILE PIPINYTE

maudyniu rojus
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Vidaus ir lauko baseiny, masaziniy voniy, fontany
bei tvenkiniy montavimas ir prieziura

»2 indeliai jogurto“,
rez. A. Mickevicius, 2011
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