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People’s Choice Award
Europos kino akademija kviečia balsuoti už savo mėgstamiausią Europos 
filmą ŽIŪROVŲ SIMPATIJŲ PRIZO 2011 rinkimuose ir laimėti kelionę dviem 
į Europos kino apdovanojimų  teikimo ceremoniją Berlyne.

ŽIŪROVŲ SIMPATIJŲ PRIZUI nominuoti:

NEKALTAS MELAS 
(Les Petits Mouchoirs)
Režisierius ir scenarijaus autorius Guillaume’as Canet
Vaidina François Cluzet, Marion Cotillard  ir Benoît Magimelis 

POTICHE: ŽMONOS 
KERŠTAS 
Režisierius François Ozonas
Scenarijaus autorius Pierre’as Barillet, Jeanas-Pierre’as Grédy ir 
François Ozonas
Vaidina Catherine Deneuve, Gérard’as Depardieu ir Fabrice’as Luchini

NEŽINOMAS 
(Unknown)
Režisierius Jaume’as Collet-Serra
Scenarijaus autoriai Oliveris Butcheris, Stephenas Cornwellis, Karlas 
Gajdusekas ir Anthony’s Peckhamas
Vaidina Liamas Neesonas, Diane Kruger ir January Jonesas

SVEIKI ATVYKĘ Į PIETUS  
(Benvenuti al Sud)
Režisierius Luca Miniero
Scenarijaus autorius Massimo Gaudioso
Vaidina Claudio Bisio, Alessandro Siani, Angela Finocchiaro

ŽVĖRIŲ SĄJUNGA 
(Konferenz der Tiere)
Režisierius Reinhardas Kloossas ir Holgeris Tappe
Scenarijaus autoriai Oliveris Huzly ir Reinhardas Kloossas 

JIE PARDUODA NET 
LIETŲ (También la lluvia)
Režisierius Icíaras Bollaínas
Scenarijaus autorius Paulas Laverty 
Vaidina Gaelis García Bernalis, Luisas Tosaras ir Karra Elejalde

GERESNIAME 
PASAULYJE (Hævnen) 
Režisierė Susanne Bier
Scenarijaus autorius Andersas Thomasas Jensenas
Vaidina Mikaelis Persbrandtas, Trine Dyrholm ir Ulrichas Thomsenas

KARALIAUS KALBA 
(The King’s Speech)
Režisierius Tomas Hooperis
Scenarijaus autorius Davidas Seidleris 
Vaidina Colinas Firthas, Geoffrey’s Rushas ir Helena Bonham Carter

24-oji EUROPOS KINO AKADEMIJOS 
apdovanojimų ceremonija 
vyks 2011 m.  gruodžio 3 d. 
Žiūrėkite ją tiesiogiai per Star! 
internetu: www.europeanfilmawards.eu

BALSUOKITE INTERNETU:
www.europeanfilmawards.eu

Europos kino akademija jungia 
2 500 Europos kino profesionalų, 
kurie turi bendrą tikslą – skatinti 
Europos kino kultūrą. ŽIŪROVŲ 
SIMPATIJŲ PRIZO laimėtojas bus 
pristatytas iškilmingoje Europos 
kino akademijos ir Europos kino 
apdovanojimų ceremonijoje.

Balsuoti galima iki 2011 lapkričio 1 d.
Konkursui taikomą reglamentą ir taisykles prireikus galima 
sužinoti iš bendrovės Ernst & Young GmbH

European 
Film 
Awards
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Þurnalà remia
LR kultûros ministerija
Spaudos, radijo ir televizijos  

	 rėmimo fondas

Viršelyje – Mia Wasikowska, 

suvaidinusi Džeinę Eir 

naujausioje klasikinio 

romano ekranizacijoje. 

Apie aktorę skaitykite 38 p., 

filmo recenziją – 46 p.

Lietuvių kinas – koks jis, kaip apibrėžiamas? Pasirodo, tai vienas 

iš pačių kebliausių klausimų, į kurį nelengva atsakyti ir į „Kino“ žurnalo 

diskusiją susirinkusiems kino kritikams. Kino praktikų (pirmiausia 

prodiuserių) diskurse jau senokai išryškėjo autorinio ir komercinio 

kino perskyra, kuri dabar, po „Tado Blindos“ premjeros, tikėtina, dar 

labiau pagilės ir pasipildys naujais argumentais kovojant dėl valsty-

bės finansavimo. Prieš penkerius metus jauni kino režisieriai buvo 

paskelbę savo „Manifestą“ – pasižadėjimą kurti žiūrovišką, patrauklų 

šiuolaikišką kiną, tačiau tai taip ir liko pažadais. Nyksta skirtis tarp 

profesionalaus ir mėgėjiško kino, prie to prisideda ir kino renginiai, 

kuriuose ir profesionalūs, ir studentiški, ir mėgėjiški filmai pristatomi 

kaip vienas lietuvių kinas.

Yra atskiri filmai, kūrėjai, bet ar egzistuoja bendra lietuvių kino idė-

ja, kurią galima įžvelgti sovietmečiu kurtuose lietuvių filmuose? Deja, 

tokios idėjos diskusijos dalyviai nemato. Ar lietuvių kinas susijęs su 

realybe, kaip jis ją reflektuoja? – tai ypač svarbu nacionaliniam kinui, 

nes mus vienija ta pati realybė (Lukas Brašiškis). Kodėl šiuolaikiniai 

lietuvių režisieriai joje nemato dramos? (Ramūnas Aušrotas) Disku-

sijoje išryškėjo įvairūs požiūriai bei pageidavimai – tarp kitų ir „Kino“ 

žurnalui. Akivaizdu viena: jeigu valstybės kultūros politikoje kinui būtų 

skiriamas prideramas dėmesys, rasti atsakymus būtų kur kas lengviau.

Pasirodant šiam žurnalo numeriui per ekranus pergalingai žengia 

„Tadas Blinda“. Tačiau šis žygis išsikvėps ties valstybės siena, nes tai 

išimtinai vidaus vartojimo produktas. „Tado Blindos“ sėkmė galėtų 

pasitarnauti sociologams, ieškantiems atsakymo į klausimą, kokia yra 

Lietuvos visuomenės vertybinė orientacija ar jos estetinio išprusimo 

lygis. „Kinui“ filmą recenzavusiai Laimai Kreivytei taip ir liko neaišku, 

kodėl „Tadas Blinda“ kurtas dabar, kam šiandien reikalingas toks he-

rojus, kokią žinią jis neša: „Kai Niujorke protestuotojai užima Volstritą, 

Lietuvoje galvojama ne apie žmonių vargus, o apie XIX a. sampratos 

tautinę valstybę ir jos priešus. Deja, naujausi politiniai įvykiai rodo, 

kad lietuviškumas vis dar konstruojamas per konfliktą su „svetimais“ – 

lenkais, rusais, žydais. Tokiame kontekste filmas iš pramogos virsta 

dar vienu siaurai suprantamo lietuviško patriotizmo atramos tašku.“

Ruduo, kaip įprasta, kupinas kino renginių, į kai kuriuos žurnalo 

numeris jau pavėlavo. Tačiau su malonumu pristatome garsų ameri-

kiečių kino dokumentininką Fredericką Wisemaną, su kurio filmais jau 

antrus metus mus supažindina Vilniaus dokumentinių filmų festivalis, 

šiųmetinį Kanų „Auksinės palmės šakelės“ laureatą Terrence’ą Malicką – 

jo „Gyvybės medį“ į savo programą įtraukė Kauno kino festivalis. Žiū-

rovų laukia Žmogaus teisių kino festivalis „Ad Hoc: Nepatogus kinas“, 

animacinis „Tindirindis“, daug staigmenų žadanti „Scanorama“. Kino 

sezonas įsibėgėja, skaitykite.

Kinas
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Rogeris Avary kurs filmą 
apie Salvadorą Dali

Už 2008 m. sukeltą avariją, kurioje 

žuvo keli žmonės, amerikiečių sce-

naristas ir režisierius Rogeris Avary 

(„Traukos dėsniai“) buvo nuteistas 

metus kalėti. Iš kalėjimo jis išėjo ku-

pinas sumanymų ir scenarijų. Žino-

ma, tokios sėkmės kaip „Oskaras“ už 

kartu su Quentinu Tarantino para-

šytą „Bulvarinio skaitalo“ scenarijų 

paskutiniais metais Avary nesulau-

kė, bet filmai „Beovulfas“ ar „Nužu-

dyti Zoe“ privertė prisiminti gana 

Ne laumės ir ne raganos

Šiųmetinio „Kino pavasario“ žiū-

rovus sužavėjusių „Tylių sielų“ 

režisierius Aleksejus Fedorčenka 

naująjį filmą kurs Marijos (Marių 

respublika, Rusija) miškuose. Filmą 

sudarys kelios novelės, jis vadinsis 

„Dangaus žmonos pievų mariams“ 

(„Nebesnyje žony lugovych mari“) 

ir pasakos apie ypatingą moteriš-

kumą. Filmo herojės – ne raganos 

ar laumės, bet jos apdovanotos 

ypatingu moteriškumu, jų seksu-

alumas didesnis, nei žmogus gali 

patirti. Vieną vaidmenų filme kurs 

Julija Aug, suvaidinusi pagrindinę 

„Tylių sielų“ heroję.

Be tabu
Lenkų režisierius Władysławas Pasikowskis („Šunys“) ne vienus metus laukė galimybės pradėti kurti 

filmą „Derlius“ („Pokłosie“). Pagrindinė jo tema – istorinė lenkų atmintis. Filmo herojai du broliai 

susitinka po daugelio metų mažame kaimelyje ir sužino niūrią gimtinės paslaptį, kurios kiti vietos 

gyventojai nenori prisiminti. Grįžęs iš Amerikos Franekas suvokia, kad jo brolis Juzekas tapo gimti-

nėje nepageidaujamas. Brolis domėjosi paslaptimi, apie kurią visi gyventojai sutartinai tyli. Paslaptis 

susijusi su karo pradžioje sudeginta daržine, tiksliau, su žmonėmis, kurie žuvo daržinėje. Besidomin-

tiems naująja Lenkijos istorija aišku, kad filmo siužetas siejasi su šalį sukrėtusia Jedvabnės tragedija, 

kai 1941-aisiais daržinėje buvo sudeginti kaimo žydai, o jų žudikais tapo kaimynai. Pasikowskiui 

pavyko surinkti puikią filmavimo grupę: tai operatorius Pawelas Edelmanas („Pianistas“), „Oskaru“ 

apdovanotas scenografas Allanas Starskis, aktoriai Maciejus Stuhras, Ireneuszas Czopas, Zbigniewas 

Zamachowskis ir Jerzy Radziwiłowiczius.

prieštaringai vertinamą kūrėją. Po 

ilgokos pertraukos jis vėl grįžta į 

filmavimo aikštelę ir kurs fiktyvią, 

kaip pats Avary pavadino, „melagin-

gą“ Salvadoro Dali biografiją, kuri 

vadinsis „Gala-Dali“. Paraleliai su 

šiuo projektu Avary baigia ir scena-

rijų pagal neekranizuojamu vadina-

mą Breto Eastono Elliso („Amerikos 

psichopatas“) romaną „Glamorama“. 

Pagal jį Avary rengiasi kurti serialą.

Vėl Šerlokas Holmsas

Rusijoje populiarių filmų ir serialų „Piranijos me-

džioklė“ ir „Kandaharas“ režisierius Andrejus Kavu-

nas rengiasi kurti naują 16 dalių serialą apie Šerloko 

Holmso nuotykius. Seklį jame vaidins Igoris Petrenka 

(„Žvaigždė“, „Mūsų laikų didvyris“, „Tarasas Bulba“), 

daktarą Vatsoną – Andrejus Paninas („Mūšis su šešė-

liu“, „Kamenskaja“), Lestreidą – Michailas Bojarskis 

(„Trys muškietininkai“). Režisierius tvirtina nesirengiąs 

konkuruoti su Igorio Maslenikovo 1979–1986 m. kurtu 

serialu, kuriame pagrindinį vaidmenį vaidino Vasilijus 

Livanovas. Pasak Kavuno, Livanovas sukūrė tokį stiprų 

įvaizdį, kad jis paradoksaliai virto kliše, todėl žmonėms 

sunku įsivaizduoti kitokį Holmsą. Filmavimas truks 

iki ateinančių metų pavasario, bet filmas bus baigtas 

tik 2012 m. žiemą. Londoną filme vaidins Peterburgas. 

Serialas buvo sumanytas dar prieš 2008-ųjų finansinę 

krizę, tada spauda skelbė, kad tai bus brangiausias 

iš visų rusų serialų. Apsakymai apie Šerloką Holmsą 

buvo ekranizuoti per 200 kartų. Pirmoji ekranizacija 

pasirodė 1900-aisiais. 

„Randas“ grįžta?

Howardo Hawkso „Randas“ (1932) 

žymi gangsterių kino pradžią. 

Pamokomas pasakojimas apie 

nuodėmingą gangsterio (Paul 

Muni) gyvenimą buvo vėl prisi-

mintas 1983 m., kai Brianas De 

Palma sukūrė filmo perdirbinį 

(arba dar vieną Armitage Trailo 

romano ekranizaciją) ir iš Kubos 

pabėgusį nusikaltėlį Tonį (Al Pa-

cino) perkėlė į 8-ojo dešimtmečio 

Ameriką. De Palma filmas prisi-

dėjo prie gangsterių filmo žanro 

atsinaujinimo. 

Neseniai pranešta, kad „Uni-

versal“ prodiuseriai Martinas 

Bregmanas ir Marcas Shmugeris 

žada naują romano ekranizaciją. 

Veiksmas ir vėl bus perkeltas į 

šiuolaikinę Ameriką.

trumpai
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netrukustrumpai

Nepatogus kinas
2011.10.20 –11.12
Vilnius, Kaunas, Klaipėda

Nuo primiršto sovietmečio 
iki dar neregėtos Lotynų 
Amerikos 

Spalio pabaigoje penkerių metų 

gimtadienį minintis Žmogaus 

teisių kino festivalis „Ad Hoc: 

Nepatogus kinas“ kviečia doku-

mentinio kino mėgėjus į tikrą 

kino šventę. Festivalis pradžiugins 

žiūrovus gausia programa, susiti-

kimais su 15 užsienio svečių bei 

atviromis diskusijomis.

„Nepatogus kinas“ niekad ne-

vengė aštrių temų. Šiemet jo filmų 

sąraše daugiau nei 40 istorijų, ku-

gus ir politiką, bet pagrindinė jo 

tema – Donecko futbolo komanda, 

vietos oligarchų dėka išsiveržusi į 

Europos klubų aukštumas. Filmo 

režisieriui Jakobui Preussui pavy-

ko įgyti nuoširdų vietos turtuolių 

ir paprastų šachtininkų pasitikė-

jimą, todėl filmo herojų kasdieny-

bės kontrastai ne tik šokiruoja, bet 

ir sukelia šypseną.

Sovietinės sistemos žlugimas 

didelei daliai Rytų Europos moterų 

neatnešė laisvės, bet pakeitė vie-

ną vergiją kita – teigia filmo „Sekso 

kaina“ („The Price of Sex“, 2010) 

autorė Mimi Chakarova. Kasmet 

tūkstančiai Moldovos, Ukrainos ir 

kitų skurdžių šalių moterų papil-

do Stambulo, Milano ar Dubajaus 

viešnamių sekso vergių gretas. Už 

darbą slapta kamera ir drąsą ku-

riant šį filmą režisierė buvo apdo-

vanota prestižiniu organizacijos 

„Human Rights Watch“ prizu. 

Filmams apie moteris festiva-

lyje skirta speciali programa, joje 

bus ir netikėtai intymių asmeni-

nių istorijų. Filmas „Edi ir Tea: il-

gos sužadėtuvės“ („Edie & Thea: A 

Very Long Engagement“, JAV, 2009) 

pasakoja dviejų moterų meilės iš 

pirmo žvilgsnio ir iki paskutinio 

atodūsio istoriją. Pristatyti filmo 

į Vilnių atvyks režisierių Susan 

Muskos ir Gretos Olafsdottir pora.

Šių metų festivalio programos 

skirtos atskiriems pasaulio regi-

onams. Kitokią Lotynų Ameriką – 

be sambos, karnavalų ar saulėtų 

paplūdimių – pristatys šeši filmai. 

„Nepatogaus kino“ žiūrovams jau 

pažįstamas Venecijos kino festi-

valio laureatas Gianfranco Rosi 

siūlo pažiūrėti naujausią filmą 

„El Sicario – kambarys Nr. 164“ 

(„El Sicario  – Room 164“, Italija, 

Prancūzija, 2010). Tai juosta, ku-

riai nufilmuoti prireikė vienos 

dienos, bloknoto ir kelių raši-

klių. Tačiau galutinis rezultatas 

pribloškia – ekrane atsiskleidžia 

trileriui prilygstanti istorija, kur 

buvęs narkotikų kartelio smogi-

kas ir mafijos nuosprendžių vyk-

dytojas bando ištrūkti iš kvaišalų, 

prekybos žmonėmis ir žmogžu-

dysčių liūno. Istorija iliustruota 

žiūrovų akyse gimstančiais Sica-

rio piešiniais, ji buvo nufilmuota 

viename motelio ties JAV ir Mek-

sikos siena kambaryje. Bet Sicario 

veidas visą filmą liks uždengtas, 

juk už jo galvą skirtas ketvirčio 

milijono prizas. 

„Kelias namo“ („Which Way 

Home“, JAV, 2009) taip pat nukels 

į Meksikos ir JAV pasienį, kur tūks-

tančiai vaikų, keliaujančių krovi-

ninių traukinių stogais, bando 

prasibrauti link geresnio gyveni-

mo. Daliai jų kelionė į JAV baigiasi 

mirtimi pasienio dykumoje arba 

po traukinio bėgiais. Meistriškas 

režisierės Rebeccos Camissa dar-

bas pelnė gausybę apdovanojimų 

ir praėjusių metų „Oskaro“ nomi-

naciją. 

Trys festivalio filmai pasakos 

apie šiandienos Afganistaną. 

Bene labiausiai šokiruoja „Šokan-

tys Afganistano berniukai“ („The 

Dancing Boys of Afghanistan“, 

D. Britanija, 2010). Žinomo britų 

režisieriaus ir prodiuserio Jamie 

Dorano filme tyrėjų komanda ieš-

ko atsakymo, kodėl Afganistane 

atgyja senas paprotys, kai mote-

rimis persirengę berniukai links-

mina vyrus šokiu. Šiame niūriame 

filme susipina senieji papročiai, 

aukščiausio rango valdininkų 

korupcija ir nusikalstami ištvirku-

sių karo vadų veiksmai. Apie tai, 

kodėl filmavimo komanda buvo 

priversta bėgti iš šalies, papasa-

kos pats režisierius, atvykstantis 

į festivalį.

Festivalis neapsiribos vien fil-

mų peržiūromis: Vilniuje jį lydės 

edukaciniai renginiai, teminės 

diskusijos. Vėliau projektas persi-

kels į Kauną, Klaipėdą ir mažes-

nius Lietuvos miestus. Daugiau in-

formacijos galima rasti svetainėje 

www.nepatoguskinas.lt.

Rengėjų inf.

rių dalis susijusi su posovietinės 

erdvės realijomis: korupcija, ne-

švarus pirmasis milijonas ir mil-

žiniška turtinė nelygybė. Bene gar-

siausias šios festivalio programos 

dalies filmas  – „Chodorkovskis“ 

(„Khodorkovsky“, 2011, Vokietija). 

Šiemet Berlyno kino festivalyje 

ažiotažą sukėlęs filmas pasako-

ja turtingiausio Rusijos kalinio-

oligarcho istoriją. Premjeros vos 

nesužlugdė kino juostos vagystė, 

kurią, pasak sklandančių gandų, 

organizavo Rusijos specialiosios 

tarnybos. Kaip buvo iš tiesų, papa-

sakos į festivalį atvyksiantis filmo 

režisierius Cyrilas Tuschi.

Puikių vertinimų sulaukęs dar 

vieno vokiečių režisieriaus debiu-

tas „Kitas „Chelsea“ – Donecko is-

torija“ („The other Chelsea – Eine 

Geschichte aus Donezk“, 2011, Vo-

kietija) taip pat pasakos apie pini-

Casey Affleckas – angelas 
Gabrielius

Režisierius Alexas Proyas nuolat 

stebina savo sumanymais. Reži-

sierių išgarsinęs „Tamsos mies-

tas“ žavėjo atkurtu vokiečių kino 

ekspresionizmo stiliumi, „Aš – ro-

botas“ ir „Varnas“ – populiariųjų 

žanrų ir gilesnių refleksijų sąsa-

jomis. Dabar režisierius rengiasi 

kurti filmą pagal vieną svarbiau-

sių anglų literatūros kanono kū-

rinių  – Johno Miltono „Prarastą 

rojų“ (1667). Pasakojimas apie 

karą tarp arkangelo Mykolo ir 

Liuciferio bei įvairias jo pasekmes 

(pvz., Adomą ir Ievą) sudomins 

ne tik dangiškųjų temų mėgėjus, 

juolab kad filme vaidins Bradley 

Cooperis, Benjaminas Walkeris ir 

Casey Affleckas.

Kartu ir atskirai

Noomi Rapace išgarsėjo „Mille-

nium“ trilogijos ekranizacijoje 

suvaidinusi Lisbet Salander. Per-

nillos August filme „Anapus“ ji 

vaidino kartu su savo buvusiu 

vyru Ola Rapace. Netrukus jie 

vėl susitiks filmavimo aikštelėje. 

Catherine Hardwicke („Saulėlydis“, 

„Raudonkepuraitė“) filme ji vaidins 

švedų dainininkę Anitą Lindblom. 

Veiksmas perkels į 7-ąjį dešimt-

metį, kai populiarios dainininkės 

romaną su boksininku Bosse Hog-

bergu plačiai aprašinėjo bulvarinė 

spauda. Beje, Lindblom neseniai 

galėjo pamatyti „ARTScape“ švedų 

kino programos žiūrovai. Debiuti-

niame Roy’aus Anderssono filme 

„Švediška meilės istorija“ ji suvai-

dino nelaimingąją tetą Evą.

Andrzejus Chyra – Jėzus?

Olandijoje gyvenanti ir kurian-

ti režisierė Urszula Antoniak 

(„Nieko asmeniško“) rengiasi 

filmui „Draugas Jėzus“. Ji sako, 

kad tai bus šiek tiek bunjueliš-

kas filmas apie du lenkiškumo 

demonus  – katalikybę ir mark-

sizmą. Režisierė mano, kad emi-

gracijoje praleisti 20 metų leis jai 

pažvelgti į Lenkiją iš šalies. Ji pa-

siūlė garsiam teatro ir kino akto-

riui Andrzejui Chyrai suvaidinti 

Jėzų, kuris apsireiškia paprastoje 

Glenn Close – vyras

Rodrigo Garcia filmas „Albertas Nobsas“ pasakoja apie 

moteris, kurios turėjo apsimesti vyrais, kad įgyvendintų 

savo profesinius ir asmeninius planus. Glenn Close sako, 

kad XIX a. Airijoje persirengusios vyru moters vaidmuo – 

vienas didžiausių iššūkių jos karjeroje: „Ta, kurią vaidinu, 

labai... keista, bet jai tai suteikia daug jėgų.“

lenkų šeimoje. Šiemet Kanuose 

rodytas Antoniak filmas „Mirties 

signalas“ sukėlė skandalą, prieš 

peržiūrą žiūrovus perspėjo ant 

durų pakabinti rašteliai: „Filmas 

gali sužeisti tavo jausmus“. 

Kelionė laiku 
Amerikiečiai broliai Andy ir Larry Wachovskiai („Matrica“) ir vokietis Tomas Tykweris („Bėk, Lola, 

bėk“) kuria filmą „Debesų atlasas“ („Cloud Atlas“) pagal garsaus šiuolaikinio britų rašytojo 

Davido Mitchello sudėtingos struktūros romaną, pasirodžiusį 2004 metais. Filmą sudarys šešios 

dalys, jų veiksmas vyksta skirtingose vietose ir skirtingais laikais – nuo 1850-ųjų iki tolimos 

ateities, bet šešių pasakojimų personažai tarpusavyje susiję. Didžioji filmo dalis bus filmuojama 

Berlyno Babelsbergo studijoje, planuojama, kad ekranuose jis pasirodys kitąmet. Pagrindinius 

vaidmenis filme kuria Tomas Hanksas, Halle Berry, Jimas Sturgessas, Susan Sarandon, Hugh 

Grantas, Hugo Weavingas.

Keičiasi Manoelio de Oliveiros planai

103-ejų metų portugalų režisierius Manoelis de Oliveira 

atsisakė Brazilijoje filmuoti „Piemenėlių mišias“ („Misssa 

do Galo“). Vietoj šio filmo režisierius kurs „Gebo ir šešėlį“ 

(„Gebo e a Sombra“), kurio scenarijus remiasi portugalų 

rašytojo Raulio Brandao romanu. Filmavimas vyks Pary-

žiuje, pagrindinius vaidmenis kurs Michelis Piccoli ir jo 

žmona Ludivine Clerc bei režisieriaus anūkas Ricardo 

Trepa. Manoelis de Oliveira yra sukūręs per 50 vaidy-

binių ir dokumentinių filmų, pelnęs įvairių festivalių 

apdovanojimų. Jis vaidino ir savo kolegų filmuose, tarp 

jų garsiojoje Wimo Wenderso „Lisabonos istorijoje“. 

„Šokantys Afganistano berniukai“, 

rež. Jamie Doran, 2010

„Kitas „Chelsea“ – Donecko istorija“, 

rež. Jakob Preuss, 2011

„Sekso kaina“, 

rež. Mimi Chakarova, 2010

„Chodorkovskis“, rež. Cyril Tuschi, 2011
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Kaune gimė kino 
bendruomenė

Tarptautinis Kauno kino fes-

tivalis šiemet švenčia penktąjį 

gimtadienį. Rugsėjo 27 d. penktą 

kartą vyksiantį festivalį pradėjo 

Mindaugo Survilos dokumentinis 

filmas „Stebuklų laukas“. Iki spa-

lio 16-osios bus parodyta daugiau 

kaip 140 filmų. Šiemet festivalio 

filmų peržiūros vyks ne tik Kaune 

ir Vilniuje, bet taip pat Panevėžyje 

ir Nidoje. Festivalį pristato jo direk-

torė Ilona Jurkonytė ir programos 

sudarytojas Tomas Tengmarkas.

Šiais metais festivalis vyksta jau 
penktą kartą. Koks jis, palyginti su 
pirmuoju, vykusiu 2007-aisiais? 

Ilona Jurkonytė: Festivalis pa-

sikeitė. Ne tik jo apimtis, bet ir 

atmosfera, tvyranti filmų sean-

suose. Sulaukiame vis daugiau 

žiūrovų atsako. Gera justi, kad 

žmonės pasitiki mūsų programa ir 

kasmet laukia festivalio. Žiūrovai 

tampa vis aktyvesni, nuoširdžiai 

domisi svečiais, noriai leidžiasi 

į diskusijas ir labiau įsigyvena į 

festivalio ritmą. Prieš penkerius 

metus svarbiausias dalykas buvo 

didelis noras sugrąžinti miestui 

kiną.

Bet festivalio tikslai iš esmės 
nepasikeitė?

I. J .: Uždaviniai nuolat nauji, 

bet tikslai iš esmės nesikeičia: 

kuriame miesto kino bendruo-

menę, skatiname vietinę kino 

pramonę, siekiame mokyti žiū-

rovą. Šiemet kviečiame žiūrovus 

burtis į „Tarptautinio Kauno kino 

festivalio klubą“. Klubo nariams 

siūlome nuolaidų, specialių ren-

ginių. Kauno kino festivalis jau 

pasiekė tam tikrą apimtį – atei-

tyje nesiruošiame augti „į plotį“, 

didinti programos, bet siekiame 

įtikinti žmones, kurie priima 

sprendimus, kad miestui reika-

linga erdvė ne tik festivaliams, 

bet ir repertuariniam kinui rodyti. 

Europoje daugybė pavyzdžių, kai 

festivaliai paskatino erdvių kinui 

rodyti steigimą: specialūs kino 

rūmai pastatyti Kanuose, Ber-

lyne ir mažesniuose miestuose, 

pavyzdžiui, pagrindinio Zagrebo 

arthauzinio kino teatro išsaugo-

jimas tiesiogiai sietinas su kino 

festivaliu. Lygiuotis į didžiausius 

dar lyg ir per drąsu, bet noriu at-

kreipti dėmesį, kad mes nuo pat 

pradžių siekėme įrodyti: arthau-

zinis kinas – ne tik intelektuali 

pramoga, bet ir ekonominė galia, 

miesto ir šalies vardo viešinimas. 

Todėl rengiant Kauno kino festi-

valį neveikiančio „Romuvos“ kino 

teatro ir kitų kino erdvių ne tik 

Kaune, bet ir kituose Lietuvos 

miestuose klausimas festivalio 

organizatoriams iki šiol lieka 

vienu svarbiausių.

Festivalis kasmet kviečia į vis 
naujas erdves Kaune – viešėjo ir 
Kauno dramos teatre, ir dabar ne-
veikiančiame „Romuvos“ kino tea-
tre, ir komerciniuose kino teatruose. 
Kur vyksta festivalis šiemet?

I. J .: Kiekvienais metais ten-

ka leistis į ekspediciją kino 

salių beieškant. Šių metų tro-

fėjai – sena Kauno viešosios bi-

bliotekos kino salė, kino centras 

,,Cinamon Kaunas“ ir nauja „Žal-

girio arenos“ Meno ir multimedi-

jos erdvė. Smagu, kad festivalis 

kasmet atranda naujas vietas, 

erdves, kviečia žiūrovus keliauti 

kartu. Specialūs renginiai vyks-

ta Vytauto Didžiojo universiteto 

ir Kauno menininkų namų er-

dvėse. Kaip ir kasmet, programa 

bus rodoma Vilniuje, „Pasakoje“ 

ir ,,Skalvijoje“. Pirmą kartą šie-

met festivalis viešės Panevėžio 

„Garso“ bei Nidos ,,Agilos“ kino 

teatruose. 

Kauno kino festivalis kasmet 
pasiūlo ne tik kino seansus, bet 
ir paskaitų, diskusijų, parodų, 
neformalių susitikimų, dirbtuvių. 
Kur pakviesite šiemet? 

I. J.: Šiųmetinė programa įkvė-

pė daugybę papildomų renginių 

idėjų. Pažintis su ryškiu praėju-

sių metų festivalio svečiu, vengrų 

režisieriumi Bèla Tarru šiemet iš-

augo į režisieriaus meistriškumo 

pamokas, vykusias Kaune spalio 

4–5 dieną. Pastaruoju metu sulau-

kiu klausimų, kaip mums pavyko 

susidraugauti su tokiu įžymiu ir 

reikliu režisieriumi. Gal mūsų 

komandos ir šio kūrėjo vertybės 

artimos? Be to, jis neslėpė esąs 

susižavėjęs Kaunu. 2011 m. su-

kurtą, Berlyno kino festivalyje 

apdovanotą filmą ,,Turino arklys“ 

paskelbęs savo paskutiniuoju, 

dirbtuvėse režisierius kartu su 

jaunais kino kūrėjais filmavo ki-

nematografiškas Kauno miesto 

erdves. Pernai, pamename, kūrėją 

sužavėjo Kauno autobusų stotis 

ir maršrutas „Kaunas  – Roma“. 

Kino režisierius ir teoretikus pa-

kviesime į diskusiją „Ilgas planas: 

žmogus prieš kamerą“, skirtą ap-

tarti ilgo plano galimybes, ją ves 

kino teoretikas Lukas Brašiškis. 

Kita intriguojanti paskaita – apie 

vyrų ašaras kine – vadinsis „Kaip 

pravirkdyti vyrą?“. Kino analizės 

edukacijos tradicijas tęsia ,,Varie-

ty“ autoriaus Boydo van Hoeijo 

Tarptautinis 
Kauno kino festivalis
2011.9.27 –10.16
Vilnius, Kaunas,
Panevėžys, nida

netrukusnetrukus

kino kritikos dirbtuvės, pakvie-

sime į susitikimą su rusų kino 

istoriku Sergejumi Lavrentjevu, 

jis pristatys „Raudonųjų“, tiksliau, 

sovietinių vesternų retrospektyvą. 

Ši programa šiemet buvo prista-

tyta Roterdame, taip pat viešėjo 

Geteborgo, Linco, Vroclavo festi-

valiuose. Tai puikus kino festiva-

lių bendradarbiavimo pavyzdys.

Dažnai festivaliai tenkinasi viena 
klasikos filmų programa. Pernai 
Kauno kino festivalis pristatė net 
keturias retrospektyvas. Ką žiūro-
vams pasiūlysite šiemet?

Tomas Tengmarkas: Nuolat 

juokaujame su Ilona, kad derėtų 

surengti retrospektyvų festivalį, 

nes kiekvieną kartą sudarinėjant 

Kauno kino festivalio programą 

kino klasikos norisi rodyti ne ką 

mažiau nei naujų programų. Tenka 

save nuolat stabdyti. 

I. J .: Rodyti kino klasiką  – di-

džiulis malonumas. Naujai atran-

dami ankstesni filmai ir kūrėjai 

tikrai verti platesnės auditorijos. 

Be „Skalvijos“ kino centro, Lietu-

voje dar nėra tokios vietos, kur 

žmonės nuolat galėtų susipažinti 

su kino klasika, kur vyktų atviros 

diskusijos ir gerų filmų bei reži-

sierių pristatymai. Siekiame, kad 

tokia švietėjiška erdve – Lietuvos 

sinemateka – galėtų tapti atgimęs 

„Romuvos“ kino teatras. 

T.  T.: Labai svarbu mylėti 

seną kiną ir norėti jį parodyti. 

Juk egzistuoja ne tik Ingmaras 

Bergmanas ar Federico Fellini. 

Pasidžiaugus jais, reikia nuolat 

ieškoti negirdėtų vardų, ko nors, 

kas tuo pačiu būtų ir sena, ir nau-

ja. Pernai rodėme vengrų režisie-

kad geriau žinomi tik čekų re-

žisieriai Milošas Formanas, Jiřís 

Menzelis, Vera Chytilová, o slova-

kai nėra minimi. Norime atrasti 

tuos pamirštus kino istorijos še-

devrus ir parodyti juos žiūrovams. 

1962-aisiais Slovakijoje buvo su-

kurti trys svarbūs filmai  – jau 

minėta ,,Saulė tinkle“, Peterio 

Solano ,,Boksininkas ir mirtis“ 

ir Martino Holly „Praskrenda 

varnos“. Jie suteikė impulsų iki 

1969-ųjų besitęsusiai Naujajai 

slovakų kino bangai. Kauno kino 

festivalyje rodomi svarbiausi šio 

laikotarpio filmai. 

I. J.: Svarbu yra ir nuteikti audi-

toriją retrospektyvinei programai. 

Reikia parengti medžiagą, supa-

žindinančią su filmų kontekstu 

arba anksčiau sukurtus filmus 

tiesiog aktualizuoti. Šiemet žiū-

rovams pristatome dar vieną spe-

riaus Bèlos Tarro retrospektyvą 

ir sulaukėme daugybės gerų 

atsiliepimų. Atradimo jausmas 

yra nepakartojamas! Taip man 

šiemet nutiko su slovakų kinu: 

pamačius Štefano Uherio filmą 

,,Saulė tinkle“ gimė noras sureng-

ti slovakų Naujosios bangos re-

trospektyvą. 

Šeštajame dešimtmetyje Če-

koslovakijos kinas išgyveno 

aukso amžių, tačiau akivaizdu, 

cialią programą, kurios idėja gimė 

sužinojus apie Adolfo Meko mir-

tį. Norime pagerbti menininką, 

kino istoriką dar kartą rodydami 

jo filmus. Šiemet festivalio carte  

blanche suteikėme Jonui Mekui, 

jis parengė Amerikos moterų 

režisierių eksperimentinio kino 

programą.

Kalbėjosi 
Aistė Račaitytė

„Monga“, rež. Doze Niu, 2010

„Ki“, rež. Leszek Dawid, 2011

„Pagal įstatymą“, 

rež. Levas Kulešovas, 1926

„Saulė tinkle“, rež. Štefan Uher, 1962

<

„Turino arklys“, rež. Bèla Tarr, 2011
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Šiemetinis animacinių filmų fes-

tivalis „Tindirindis“ pristatys ge-

riausios nekomercinės animacijos 

derlių iš įvairių pasaulio šalių. 

Metų pradžioje snieguotoje Suz-

dalėje, Rusijoje, susipažinome 

su naujausiais rusų animacijos 

meistrų darbais. Jų kūryba džiu-

gina gilumu ir aukštu meniniu 

lygiu. Autoriai puoselėja gerąsias 

animacinio kino tradicijas, ekra-

nizuoja rusų literatūros klasikų 

kūrinius, liaudies pasakas, kuria 

filmus apie garsius menininkus. 

Geriausius filmus iš Suzdalės 

festivalio programos parodysime 

ir „Tindirindžio“ žiūrovams. 

Tikra animacijos Meka yra 

Tarptautinis animacinių filmų 

festivalis Ansi, Prancūzijoje. Čia 

susirenka tūkstančiai autorių, 

animaciją studijuojančio jaunimo 

ir šiaip didelių šio meno gerbėjų. 

MIFA mugėje garsiausios filmų ga-

mybos ir platinimo kompanijos iš 

viso pasaulio pristato tūkstančius 

įvairiausių žanrų animacinių fil-

mų. Čia tikrai galima išvysti visas 

animacijos meno spektro spalvas. 

Nuostabu, kad su filmų autoriais 

galima pabendrauti asmeniškai ir 

pakviesti jų filmus į „Tindirindžio“ 

festivalį.

Lietuvių programa
Šiemet lietuvių filmų programa 

yra sudaryta beveik vien iš jaunų 

autorių filmų, studentų darbų 

ir debiutantų. Programoje 01LT 

„Lietuvių animacija“ pamatysime 

debiutinius filmus: režisieriaus 

Vladislavo Berežoko filmą „Zui-

kio kopūstai“, režisierės Jurgos 

Šurnaitės „Lukošiuką“ – lietuvių 

liaudies pasaką apie piktąją raga-

ną ir ežere nuo jos besislapstantį 

mažąjį Lukošiuką. Virginijaus Mal-

čiaus filmas „Užstalė“ – tai šaržuo-

tas pasakojimas apie mūsų visuo-

menės ligas. Stalas yra vieta, kur 

paskelbiamas karas, pasirašomos 

taikos sutartys, mirties, trėmimo 

ar amnestijos nuosprendžiai, kur 

švenčiamos vestuvės, vardinės, 

metinės, kur išlydima į paskutinę 

kelionę. Žinoma animatorė Nijolė 

Valadkevičiūtė filme „Romantiška 

mozaika“ bando žiūrovui primin-

ti, kas yra romantika. Režisieriaus 

Antano Skučo filmas „Ar jūs žinot 

tą dainelę“ – apie katytę ir pelę, 

o kitas jo filmas „Jogaila prie Bal-

tijos“ sukurtas pagal Birutės Bal-

trušytės apsakymą, kur Jogaila, 

paskutinį kartą aplankęs Baltijos 

jūrą, pasinėrė į apmastymus apie 

gyvenimą. Itin originalių darbų su-

kūrė Vilniaus dailės akademijos, 

Vilniaus technologijų ir dizaino 

kolegijos ir kitų aukštųjų moky-

klų studentai. 

Tarptautinės programos 
Programoje 02TK „Juoko vitami-

nai“ surinkti juokingiausi festiva-

lio filmai. Štai keli iš jų. Kas bendro 

tarp E.T., Prancūzijos revoliucijos, 

Bobo Marley, „Facebook“ įkūrėjo 

Marko Zuckerbergo, Roberto De 

Niro ir pirmojo žmogaus, nusi-

leidusio Mėnulyje? Jei norite tai 

sužinoti, žiūrėkite filmą „Trečia-

dienis“ (rež. Olivier Driessen). Fil-

mas „Šuns ponas“ (rež. Valentin 

Telegin) sukurtas pagal rusų pa-

saką „Ponas ir šuo“ apie tai, kaip 

žmogus teismo nuosprendžiu tar-

navo pas priekabų poną... šunimi. 

Ir apie tai, kaip jis pamokė piktą 

šeimininką už visas skriaudas. 

Filme „Mendelssohnas ant stogo“ 

(rež. Jean-Jacques Prunes) rodoma 

Praha. 1942 m. nacistinis Čekijos 

valdytojas Reinhartas Heidrichas 

sužino, kad žydų kompozitoriaus 

Felixo Mendelssohno statula už-

ima garbingą vietą tarp kitų ant 

Muzikos akademijos stogo, ir 

įsako savo parankiniams statulą 

nukelti. Bet kurią? Jie nė neįsivaiz-

duoja, todėl bando atidžiai išma-

tuoti visų statulų „nosis“...

Programos 03TK „Vaizdų mu-

zika“ filmuose muzika yra viena 

iš svarbiausių sudedamųjų dalių. 

Šiuose filmuose vaizdo ir muzi-

kos darna ekrane sukuria tikrą 

harmoniją. Garsiosios režisierės 

Joan C. Gratz filmas „Kubla Cha-

nas“ yra 1797 m. parašytos Samu-

elio Tayloro Coleridge’o poemos 

animacinė interpretacija. Filmo 

„PL.Ink!“ (rež. Anne Kristin Berge) 

veikėjas dailininkas minimalistas 

dirba su gausybe beviltiškų kva-

dratų. Laimei, jis turi vaiką! Kartu 

jie keliauja po vaiko sukurtą meną. 

Režisierės Julijos Titovos filmas 

„Sergejus Prokofjevas“ – tai pasa-

kojimas apie genialaus kompozi-

toriaus gyvenimą.

Programa 04TK „Siaubo vaka-

rienė“ sudomins baisių ir gąsdi-

nančių istorijų mėgėjus. Kas yra 

animacinis siaubo filmas? Vam-

pyrų ir Bleiro raganų nebus, bet 

puikių istorijų tikrai pamatysime. 

Programoje filmai, pelnę nemažai 

tarptautinių apdovanojimų, kaip 

antai, daugelio festivalių laure-

ato režisieriaus Kamilio Polako 

filmas „Dingęs Svitezio miestas“ 

pagal Adomo Mickevičiaus poemą 

apie dingusį viduramžių miestą, 

užtvindytą po žiaurių žudynių ir 

nugrimzdusį į ežero dugną. 

Programos 05TK „Vinis į sme-

genis“ filmai duos peno jūsų vaiz-

duotei ir mintims. Režisieriaus 

Damiano Nenowo filmas „Neapy-

kantos siūlai“ – trumpas pasako-

jimas apie demonus, kurie tūno 

žmogaus viduje ir stumia juos į 

aklo pykčio bei įniršio bedugnę. 

Režisieriaus Ulo Pikkovo filmas 

„Kūno atmintis“ ieško atsakymų 

į atminties klausimus. Mūsų kū-

nas atsimena daugiau, nei mes 

įsivaizduojame. Jis išsaugo mūsų 

tėvų bei senelių istorijas, tačiau 

kaip patekti į savo kūno atmintį? 

Daugelis žiūrovų mėgsta pasi-

šaipyti iš politikų, kiti filosofiškai 

žvelgia į politinius reiškinius, bet 

visi suvokia ir pripažįsta politikos 

reikšmę pasaulyje. Programos 

06TK „Politiniai motyvai“ filmų 

autorius jaudino politinės temos; 

daugelis filmų bando perspėti apie 

pavojingus reiškinius, priminti 

skaudžias istorijos pamokas ar pa-

nagrinėti visuomeninių reiškinių 

prigimtį. Štai vienas iš jų: režisie-

rių Wilfredo Ottenheijmo ir Remco 

Polmano filme „Dirkjanas valdo!“ 

pilkas vyrukas Dirkjanas netikė-

tai tampa pasaulio valdovu. Iš kur 

atsirado jo valdžios troškimas? Ir 

koks gi tas „didysis planas“? 

Programos 07TK „Jausmų van-

denynas“ herojus jaudina meilė, 

neapykanta, svajonių išsipildymo 

laukimas, išlikimas... Gyvenimas 

filme „Brangusis“ (rež. Jekaterina 

Sokolova) – tarsi greitasis trauki-

nys. Atėjo laikas pamatyti savo 

lemtį pro jo langą. Filme „Ant ša-

kos“ (rež. Falk Schuster) paukštelis 

vėlyvą rudenį liūdi, kad jo mėgs-

tama šaka numetė lapus. Filmas 

„Kirmėlė“ (rež. Nils Skapans) teigia, 

kad gimęs šliaužioti gali ir skristi. 

Animacija vaikams
Naujausios ir gražiausios ani-

macinės įvairių šalių pasakos su-

rinktos programoje 08V „Pasakų 

pasaulis“. Programoje 09V „Pasau-

lio pažinimas“ daug edukacinių 

filmų, kurie praplės vaiko akiratį, 

supažindins su įvairiais pasaulio 

reiškiniais, gyvūnais, atradimais. 

Labai savitas portugalų filmas 

„Dodu – kartoninis berniukas“ (rež. 

José Miguel Ribeiro), kurio veikė-

jai ir aplinka sukurti iš kartoninių 

dėžių. Dodu yra labai jautrus ber-

niukas. Jis gyvena nedraugiškame 

mieste ir yra priverstas visą laiką 

praleisti namie. Tuščioje kartoni-

nėje dėžėje, įbrėždamas jos pa-

viršių, Dodu sukuria nepaprastą 

pasaulį, kuriame gyvena ypatingi 

padarėliai, jie padeda jam susido-

roti su baimėmis ir augti. Norvegų 

režisierius Marcas Reisbigas filme 

„Lexdysia“ pasakoja istoriją apie 

berniuko kovą su disleksija, kuri 

grėsmingai bando jį užvaldyti, žo-

džių kratinys atgyja ir pasireiškia 

pačiomis įvairiomis formomis. 

Berniukas savo vaizduotėje turi 

įveikti jį supantį košmarą. 

Programoje 10V „Istorijos ma-

žyliams“ surinkti šilti ir linksmi 

filmai, kuriuos įvairių šalių anima-

toriai kuria patiems mažiausiems 

žiūrovams. Latvių režisierės Daces 

Riduzes filmas „Giliukas“ – tai pa-

sakojimas apie berniuką giliuką 

ir jo spalvingus nuotykius stiebų 

kaime, kur jis sutinka bitę, poną 

vorą, skruzdėles ir kitokius va-

balus... Olandų režisieriaus Eriko 

van Schaaiko filmas „Kirstukas“ 

pasakoja apie paukštuką, kuris 

vis kerta ir kerta snapeliu jaučiui. 

Tačiau jaučio gyvenimas be kirs-

tuko būtų labai sudėtingas! Maža 

pelytė tampa didele cirko artiste 

Stepano Biriukovo filme „Premje-

ra“. Šioje programoje pamatysite ir 

smėlio elfų nuotykius naktį smėlio 

dėžėje, ir pasaką apie kregždutę ir 

glėbį šiaudų, ir labai juokingą filmą 

„Gandai“ apie neįprasto triukšmo 

išgąsdintus džiunglių gyventojus. 

Programos 11V „Geri draugai“ 

herojai – vaikų draugai žvėreliai. 

Norisi išskirti plastilininės anima-

cijos meistro Sergejaus Merinovo 

filmą „Dantys, uodega ir ausys“, 

kur į vieną pasakojimą sujungtos 

net trys skirtingų Rusijoje gyvenan-

čių tautų pasakos. Pirmoji – apie 

tai, kodėl zuikiui kyšo du dantys, 

antroji – kodėl jo trumpa uodega, 

trečioji – kodėl jo ilgos ausys. 

Eksperimentiniai filmai
Formos eksperimentai – progra-

moje 12E „Forma T“. Filmo „Cam-

ping Cezanne“ autorius Tomas 

Steineris filmuoja realius ir kons-

truoja dirbtinius kraštovaizdžius. 

Filmas „Mano langas“ (rež. Anabel-

la Costa) – apie asmeninį požiūrį 

ir kaip jis priklauso nuo regėjimo. 

Apšvietimas ir spalva paveikia 

meninį pasaulį. Filmo „Vergence“ 

(rež. Tina Frank, Florian Hecker) 

pavadinimas yra optikos termi-

nas, susijęs su šviesos spindulių 

konvergencija ir šviesos spindulių 

nukrypimais, kurie ekrane sukuria 

ornamentines ritmines formas.

Filmai, kuriuose eksperimentuo-

jama su figūromis ir elementais, 

surinkti programoje 13E „Figūra 

Z“. Režisieriaus Gaboro Ulricho fil-

mas „Memoir“ – apie įspėjamuosius 

ženklus, nesvarumo būseną, jos pri-

siminimus ir galimus panašumus. 

Režisieriaus Peterio Tscherkassky 

filme „Coming Attractions“ išradin-

gai derinami reklamos, ankstyvojo 

kino ir avangardinių filmų elemen-

tai. Filmas – Venecijos festivalio 

konkursinės programos dalyvis. 

Režisierės Nijolės Valadkevičiūtės 

filmą „Voice of Mister Temple“ ins-

piravo poetės Shizue Ogawos eilės, 

jis skirtas šiemet Japoniją sukrėtu-

siai tragedijai – žemės drebėjimo 

aukoms atminti. Režisierių Lauros 

Murtomaa ir Erico Mutelo filmas 

„Tyla (momentas ledo viduje)“ – tai 

eksperimentas su fotografijomis. 

Nuotraukos yra atspausdintos 

ant skystos emulsijos, sušaldytos 

į ledą. Ledui tirpstant, jos nyksta. 

Filme „Space Time Dog“ (rež. Niko-

laus Eckhard) šuns bėgimo fazės 

akivaizdžiai referuoja į garsiąją 

Muybridge’o nuotraukų seriją. 

Debiutai ir studentų filmai
Būsimų pasaulinės animacijos 

žvaigždžių filmai surinkti progra-

moje 14D „Žvaigždžių debiutai“. 

Kiekvienas kitoks ir individualus. 

Įvairių pasaulio šalių studentų 

filmų programą 15ST „Siaubai 

ir sapnai“ vienija bendra siaubo 

tema. Jaunieji autoriai puikiai 

kuria baimės ir išgąsčio atmosfe-

rą, nepamiršdami paliesti ir labai 

svarbių žmogaus gyvenimo pro-

blemų. Programoje 16ST „Juokai 

juokais“ daug puikių studentiš-

kų filmų, kurie prajuokins ir di-

džiausius rimtuolius. Studentus 

jaudina šiuolaikinės visuome-

nės problemos. Programos 17ST 

„Žaidimai suaugusiems“ filmai 

nagrinėja neatsakingus suaugu-

siųjų žaidimus. Programoje 18ST 

„Gyvenimo metamorfozės“ – stu-

dentų filmai apie įvairias gyve-

nimo metamorfozes, unikalų 

vaizduotės pasaulį ir svajones. 

Programoje 19MV „Muzikos ani-

macija“ pristatomi animaciniai 

muzikiniai vaizdo klipai iš įvairių 

pasaulio šalių. 

Filmai suaugusiems 
Programoje 20S „Meilės kava“ 

surinkti filmai, kuriuose na-

grinėjami sudėtingi gyvenimo 

klausimai, kalbama apie aistrą 

pinigams, valdžiai, seksualinius 

instinktus, apie viduje tūnančius 

demonus. 

Programa 21VS „Vaikų sukur-

ti filmai. Linksmai ir žaismingai“ 

pristato darbus, kuriuos sukūrė 

moksleiviai iš skirtingų Lietuvos 

miestų ir užsienio. 

Tarptautinis animacinių filmų 

festivalis „Tindirindis“ – tai neko-

mercinio animacinio kino arena, 

kurio tikslas – atskleisti naujus 

šios meno rūšies horizontus. Ani-

macija nėra tik filmukai vaikams, 

ji gali kalbėti apie rimtus dalykus 

ir nagrinėti gilias problemas. 

Valentas Aškinis

Tindirindis 2011
2011.10.24 –11.16
Vilnius, Kaunas,
Šiauliai, Panevėžys, 
nida

„Kūno atmintis“, rež. Ulo Pikkov

„Esterhazis“, rež. Izabela Pluciñska

<

„Luminaris“, 

rež. Juan Pablo Zaramella
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Kas įdomiausia šių metų 
„Scanoramoje“

Šių metų „Scanorama“ – tur-
tingiausia iš visų iki šiol buvusių. 
Filmai tradiciškai suguls net į 
vienuolika skirtingų programų, 
festivalis mirgės jaunų režisierių 
ir iškilių meistrų vardais, padės at-
rasti nežinomus ir pamatyti ilgokai 
lauktus filmus, susitikti su garsiais 
svečiais, sekti programos „Nauja-
sis Baltijos kinas“ konkurso intrigą. 
Bus parodyti ne tik didžiųjų kino 
festivalių laureatai, bet ir filmai, 
sukėlę gyvų diskusijų Kanų, San-
danso, Karlovy Varų festivaliuose. 
Tai – šių metų „Scanoramos“ pro-
gramų perlai (austro Karlo Mar-
kovičiaus „Kvėpuoti“, lenko Jano 
Komasos „Savižudžių kambarys“, 
islando Runaro Runarssono „Vul-
kanas“ ir daugelis kitų). Jaunieji 

„Scanoramos“ žiūrovai galės pasi-
džiaugti jų bendraamžių hitais ta-
pusiais filmais „Dangoraižis“ (rež. 
Rune Schjot, Danija), „Tilva Roš“ 
(Nikola Lezaic, Serbija), „Trūkusi 
jaunystė“ (rež. Argyris Papadi-
mitropoulos, Jan Vogel, Graikija), 

„Aš – Oliveris Teitas“ (rež. Richard 
Ayoade, D. Britanija). 

„Scanorama“ jau tapo festiva-
liu, turinčiu savąją Europos kino 
sklaidos programą ir misiją. Šie 
metai – savotiškas startas į ateitį: 
festivaliui pasibaigus, „Scanora-
ma“ išleis į Lietuvos kino teatrus 
ir televizijas net keturis filmus: 

„Nes tai gražu“ (Švedija), „Neiš-
vengiamai laiminga“ (Norvegija), 

„Laplandijos Odisėja“ (Suomija), 
„Beždžioniautojos“ (Švedija). Atei-
tyje ši festivalio veiklos dalis turėtų 
nuosekliai plėtotis ir tapti išskirti-
ne „Scanoramos“ savastimi.

Didžioji „Scanoramos 2011“ 
naujiena – pirmą kartą Lietuvoje 

vykstantis Baltijos jūros regiono 
šalių ir Japonijos koprodukcijos 
forumas. Jame viešės jauni ir daug 
žadantys kino talentai iš Europos 
ir Japonijos – dvidešimt iškilių lek-
torių, pasaulio kino įžymybių. Fo-
rumo vedėjas – garsus D. Britani-
jos prodiuseris ir lektorius, įvairių 
apdovanojimų („Oskarų“, „Auksi-
nės palmės šakelės“) savininkas 
Nikas Powellas. 2009-aisiais Vil-
niuje jis vadovavo meistriškumo 
dirbtuvėms „Jaunoji kino karta“.

Šiųmečio Baltijos jūros regi-
ono ir Japonijos bendros gamy-
bos forumo lektoriai ir projektų 
vertintojai yra garsūs kolegos iš 
Japonijos: Hiroomi Fukuzawa – 
prodiuseris, Berlyno laisvojo uni-
versiteto profesorius ir vienas iš 
Berlinalės programos „Jaunojo 
kino forumas“ sudarytojų, Michiyo 
Yoshizaki – viena iš kino studijos 
NDF įkūrėjų, Takahiro Hamano – 
Japonijos nacionalinės televizijos 
naujienų programų direktorius ir 
dokumentinių filmų prodiuseris. 
Svečiai iš Europos: Dagmar Ja-
cobsen, prodiuserė iš Vokietijos, 
viena iš „Selavy Filmproduktion“ 
bendrasavininkių, prodiusavusi 
daug bendros gamybos filmų, dės-
to Berlyno kino mokykloje „Deuts-
che Film und Fernsehakademie“, 
Marcelis Łozińskis, visame pasau-
lyje įvertintas ir pripažintas doku-
mentinio kino režisierius iš Lenki-
jos, daugelio kino apdovanojimų 
nominantas ir laureatas („Oskarų“, 
Europos kino akademijos, Kroku-
vos kino festivalio, Sidnėjaus kino 
festivalio ir kt.). Lietuvai atstovaus 
prodiuserė, „Era Film“ įkūrėja, 
Lietuvos nepriklausomų prodiu-
serių asociacijos pirmininkė Rasa 
Miškinytė.

Forumą papildys speciali kino 
programa. Lapkričio 10–13 d. bus 
rodomi ryškiausi Baltijos jūros 
regiono ir Japonijos filmai, bene 
įdomiausias Europos ir Japonijos 
bendros gamybos pavyzdys – „Os-
karu“ ir BAFTA apdovanota juosta 

„Žiaurus žaidimas“ (rež. Neil Jor-
dan). Šios juostos prodiuseriai  – 

forumo svečiai Nikas Powellas ir 
Michyo Yoshizaki. Žiūrovai pama-
tys ir garsų siaubo filmą „Kaidan“ 
(rež. Ochiai Masayuki, Tsukamoto 
Shinya, Lee Sang-Il, Kore-eda Hi-
rokazu) bei provokuojančią juostą 

„Povandeninė meilė“ (rež. Shinji 
Imaoka). Forume ne tik vyks pas-
kaitos, diskusijos ir filmų peržiū-
ros, bet ir bus pristatomi jaunųjų 
talentų projektai. 

Šių metų „Scanoramos“ 
akcentai

Filmai, kaip ir žmonės, turi savo 
likimus, išlieka, užsimiršta, tampa 
klasika. Ilgoje įvairių šalių ir reži-
sierių filmų juostoje, kuri sukasi 
didelių ir mažų festivalių ekranuo-
se, aidi paprastas, todėl ir amžinas 
klausimas – kaip būti laimingam 
toje mažoje būties atkarpėlėje, 
kuri vadinama žmogaus gyveni-

mu? Būdamas vienas, žmogus ieš-
ko kito žmogaus, būdamas kartu, 
ilgisi savo prarastos (atsisakytos) 
laisvės. Ši amžina kolizija įkvėpė 
daug kūrinių. Filmas – tai tik vieno 
bandymo būti laimingam istorija, 
tik vienas laimės (nelaimės) veidų. 
Melancholija, ironija, tragizmas, 
filosofinis žvilgsnis suteikia tiems 
veidams unikalią spalvą. Pakartoti 
jų neįmanoma. Kartojasi tik troš-
kimas siekti laimės.

Laimės siekimas reikalauja jėgų, 
kartais baugina pralaimėjimais, 
silpnumo akimirkomis. Vertybių 

išsaugojimo arba praradimo isto-
rijos čia ir dabar atsiskleidžia įvai-
riausiose erdvėse ir netikėtais pa-
vidalais. Žmogus ir besikeičiantis 
pasaulis – tokia šių metų „Scano-
ramos“ pagrindinė tema. Ji natū-
raliai išplaukia iš neseniai sukurtų 
kūrinių, siejasi su tikrąja klasika, 
padedančia atverti žmogaus dva-
sios ir gyvenimo realybės klodus.

Filmai – impulsas žiūrovų ap-
mąstymams, jie skirti tiems, kurie 
bent kartą laužė galvą, bandyda-
mi susivokti savo jausmuose. Toks 
probleminis „Scanoramos“ pagrin-
dinių programų rakursas. Gyventi 
čia ir dabar nereiškia nežinoti apie 
tai, kas buvo. Tai reiškia žmogaus 
bandymą suvokti pasaulio sanda-
rą gyvenant, jaučiant, krentant ir 
kylant iš prarastų vertybių bedug-
nės. „Aš klupdamas kapanojuosi 
po gyvą gyvenimą“, – taip papras-

tai savo kūrybos kredo įvardijo 
Edvardas Munchas. Pažiūrėkime 
į jo nuostabų paveikslą „Melan-
cholija“ ir suprasime, kodėl jis 
taip kalbėjo. Pažiūrėkime Larso 
von Triero „Melancholiją“ ir su-
prasime pagrindinių režisūros 
tiesų paprastumą, prisiminkime 
Ingmarą Bergmaną ir jo žvilgsnį 
į žmogaus sielą lyg iš paukščio 
skrydžio, o paskui žiūrėkime fil-
mus „Vulkanas“ (Islandija), „Kvė-
puoti“ (Austrija), „Tiranozauras“ 
(D. Britanija), „Berniokė“ (Pran-
cūzija), „Elenos amžiuje“ (Vokie-

tija), „Čigonas“ (Slovakija, Čekija). 
Tada tiesiog panirsime į tikro kino 
materiją, kur viskas atpažįstama, 
bet labai skirtinga. 

Ir sudarant, ir dėliojant skir-
tingas programas, svarbus jų ba-
lansas. „Naujienos iš Šiaurės“ ir 

„Kertant Europą“ – ne programos 
konkurentės, bet susisiekiantys in-
dai, kuriuose perteikiama pagrin-
dinė tema. Šiemet ji – paprastas 
žmogaus noras siekti laimės, nes 
dauguma „Scanoramos“ filmų – 
tai to pavykusio ar nepavykusio 
siekio istorijos. Ne veltui sakoma, 
kad visos laimingos istorijos pana-
šios, visos nelaimingos istorijos – 
skirtingos. Tas unikalumas labai 
svarbus. Atrodo, kad pasakojama 
apie tą patį, bet istorija kiekvieną 
kartą vis kitokia, skiriasi pasako-
jamų istorijų moralas filmuose 

„Tiesa apie vyrus“ (Danija), „Limbo“ 
(Norvegija), „Povandeninė srovė“ 
(Islandija), „Dvi saulėtos dienos“ 
(Kroatija), „Gyvenimas stovėjimo 
aikštelėje“ (Airija, Suomija), „80 
laiškų („Čekija“), „Meilės ir neapy-
kantos dainos“ (Šveicarija).

Visas programas jungia profesi-
onalumo ir meniškumo formatas, 
tampantis principiniu „Scano-
ramos“ bruožu. Kiekvienų metų 
derlius atskirose šalyse būna 
skirtingas. Atsižvelgiant į tai, ima 
dominuoti atskiros programos. 
Šiais metais ypač įdomus pasto-
vių rubrikų „Naujienos iš Šiaurės“ 
ir „Kertant Europą“ duetas, „Sca-
noramos“ klasikos kitoniškumas 
(didieji rusų filmai, jauna Europos 
klasika), išskirtinis retrospektyvi-
nis žvilgsnis į pasaulyje pripažintą, 
savitą, bet Lietuvoje beveik neži-
nomą olandų kiną, ypač turtin- 
ga ilgametražių dokumentinių 
filmų programa „Neišgalvotas gy-
venimas“: „Darvinas“ (Šveicarija), 

„Kaip sekasi?“ (Danija), „Broliai 
dvyniai“ (Švedija).

Svarbi ir šių metų „Scanora-
mos“ baltiškoji dimensija, arba 
tiesiog mes patys. Nes tie, kurių 
trumpametražiai filmai varžosi 
konkursinėje programoje „Svečio 

balsas“, vienaip ar kitaip formuos 
lietuvių, latvių ir estų kino būsi-
mąjį veidą. Konkurso dalyviai šiais 
metais sulauks net dviejų apdova-
nojimų: kino kompanija „Cinevera“ 
įteiks geriausio programos filmo 
režisieriui 10 000 litų vertės kino 
aparatūros nuomos paslaugas jo 
naujam filmui, o AB „TEO LT“ ap-
dovanos geriausią lietuvių progra-
mos „Jauna Lietuva trumpai“ filmo 
autorių piniginiu prizu. Jaunasis 
Baltijos kinas neatsiejamas nuo 
platesnės lietuvių kino tradicijos. 
Todėl trumpametražių filmų pro-
gramas „Jauna Lietuva trumpai“, 

„Jauna Latvija trumpai“ ir „Jauna 
Estija trumpai“ apjuosia premjerų 
ciklas ir retrospektyvos, istoriškai 
pristatančios mūsų kiną (Julijos  
ir Rimanto Gruodžių retrospekty-
va „Laiko upė“, seansas Marijonui 
Giedriui atminti). 

„Scanorama“ ir mūsų laikas
Kiekvienas festivalis, suvokian-

tis savo misiją, mąsto ne tik apie 
tai, koks jis yra, bet ir koks no-
rėtų būti. „Scanorama“ gyva tuo, 
kuo gyvas Europos kinas. Todėl ir 
festivalio ateities vizija natūraliai 

išplaukia iš pagrindinių europie-
tiško kino versmių – klasikinės 
tradicijos ir įgyvendintų naujos 
besikeičiančios Europos kino am-
bicijų. „Scanorama“ norėtų būti 
tiltu tarp šių versmių, europietiš-
ko gyvenimo, jame nuolat praran-
damų ir vėl atrandamų vertybių 
veidrodžiu, kuriame pamatytume 
kažką svarbaus apie save pačius. 
Ir tada pasvarstytume, kas gi tas 
europietiškasis mes? Ar lietuviai 
laiko save natūralia to dalimi? 
Nesvarbu, ar jie būtų kino kūrėjai, 
ar tiesiog smalsūs žiūrovai. Kaip 
europietiško kino kontekste atro-
do programa „Naujasis Baltijos 
kinas“? Ką ir kaip mes kalbame 
kitiems? Kas esame ir kuo galė-
tume (norėtume) būti?

Ką siūlo kinui dinamiškas ir 
prieštaringas mūsų postmoder-
nistinis laikas? Nutilus titanams 

(A.  Tarkovskis, I.  Bergmanas, 
M. Antionioni, F. Fellini, A. Kuro-
sawa), kino kraštovaizdžiui iškilo 
susmulkėjimo ir niveliacijos grės-
mė. Filmų sukuriama vis daugiau, 
vis daugiau atsiranda festivalių, 
iš kino galime gauti vis daugiau 
komercinės naudos, atsiveria vis 
didesnės kino techninės galimybės, 
vis mažiau jame naujų idėjų, kū-
rybiškumo, intuityvaus dvasingu-
mo. Todėl ir profesionalumas jau 
tampa toks pat saugotinas kaip ir 
kitos žmogiškosios vertybės. Tokia 
yra moralinė „Scanoramos“ nuos-

tata. Profesionalumo prioritetas, 
apie kurio išsaugojimo būtinybę 
dramatiškai kalbėjo Tarkovskis, 
traukiasi į antrąjį planą visuose 
lygmenyse – kuriant, gaminant, 
rodant, vertinant kiną. Susikal-
bėjimą keičia besaikis kalbėjimas, 
o pasirinkimą – platus vartojimas 
(„anything goes“). Visiems me-
nams, ir kinui taip pat, labai reikia 
dialogo, kuriame skleistųsi vis sun-
kiau įgyvendinamas noras siekti 
susikalbėjimo, tikrumo, tiesos.

Prarandamas įsijautimas į kitą 
žmogų visuomenėje virsta socia-
liniu autizmu, atskirčių ir priešiš-
kumo dramatizmu. Mene taip pat 
formuojasi sukimosi aplink savo 
ašį principas – jei galima gyven-
ti tik sau, tai galima ir kurti tik 
sau. Vertybių ir tradicijų (etinių 
ir profesinių) puoselėjimą keičia 
susitarimai pagal principą – gerai 

tai, kas naudinga, profesionalu tai, 
kas populiaru. Tokių postmoder-
nizmo tendencijų kontekste festi-
valis imasi estetinių ir profesinių 
vertybių saugotojo misijos. „Scano-
rama“ pasirinko būtent šią misiją 
ir atitinkamai iš to pasirinkimo 
besirandančias pasekmes – ne 
komercinę, bet kitokią (vertina-
mąją) sėkmę, nepramintą taką ir 
nežinomybės riziką.

Daugiau apie „Scanoramą“ – 
www.scanorama.lt.

„Scanoramos“ inf.

Scanorama
2011.11.10 –11.27
Vilnius, Kaunas,
Klaipėda

netrukusnetrukus

„Melancholija“, rež. Lars von Trier, 2011

„Mirties signalas“, 

rež. Urszula Antoniak, 2011

„Brauno judėjimas“, 

rež. Nanouk Leopold, 2010

<

„Gëdos namai“, 

reþ. Johanna Jackie Baier, 2011
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ugsėjį vykusio 36-ojo 
tarptautinio Toronto 
kino festivalio progra-
moje buvo pristatyta 

daug žinomų, bet nebūtinai gerų 
kūrėjų filmų. Rodos, Kanados ir 
JAV žiniasklaidą labiau domino ne 
filmai, o Holivudo žvaigždutės. Tad 
eilės į George’o Clooney ar Madon-
nos spaudos konferencijas buvo 
didesnės nei į jų filmus. Per filmo 

„Pavojingas metodas“ („Dangerous 
Method“) spaudos konferenciją re-
žisierius Davidas Cronenbergas 
buvo paliktas nuošaly, o rampos 

įkvepia pačią Madonną. Kai vienas 
žurnalistas paklausė, kodėl buvo 
pasirinkta būtent tokia vizualinės 
kalbos forma, Madonna nelabai 
suprato klausimą ir pasitikslino, 
ar jis nori sužinoti apie tai, kaip 
ji filmavo. 

Šįmet festivalyje dominavo 
kostiuminės dramos bei knygų 
ekranizacijos. Ta pati Madonna 
nusprendė pastatyti filmą apie 
britų sosto įpėdinio Edvardo VIII 
bei amerikietės Wallis Simpson 
romaną ir santuoką, dėl kurios 
karalius atsisakė sosto. Filme 

ir nori nenori peršasi mintis, kad 
Madonnai jų prireikė kaip mažam 
vaikui žaislų. Visų galų meistrų 
nebūna, tad ir Madonna galėtų 
likti populiariosios muzikos pa-
saulio akvariume, kur jaučiasi lyg 
žuvis. Labai taikliai viena fraze 
filmą apibūdino britų kritikas: 

„Tai kalakutas, kuris įsivaizdavo 
esąs povas.“

Francis Fordas Coppola taip 
pat pristatė savo naujausią kū-
rinį „Twixt“. Pastaruoju metu 
režisierius vis dažniau užsimena, 
kad pradėjo kurti labai asmeniš-
kus filmus, nes jaučiasi prarandąs 
įkvėpimą. Jau ankstesnis Coppolos 
filmas „Tetro“ apie tėvo ir sūnaus 
santykius praslydo nepastebėtas 
arba sulaukė daug prastos kriti-
kos, tad neaišku, ar tai geras re-
žisieriaus pasirinkimas. Sukurti 
naujausią juostą įkvėpė Stambu-
le susapnuotas sapnas. Kažkodėl 
pastaruoju metu vyresnės kartos 
režisieriai gręžiasi į praeitį. Wo-
ody Alleno filmo „Vidurnaktis Pa- 
ryžiuje“ Oweno Wilsono persona-
žui galva sukasi nuo 3-iojo dešim-
tmečio Paryžiuje sutiktų rašytojų 
bei dailininkų, kurie įkvepia jo 
rašomą romaną, o Coppolos filme 
Valo Kilmerio personažui naujo 
romano idėją pametėja Edgaras 
Allanas Poe. „Twixt“ – filmas su 
siaubo elementais. Kilmeris vaidi-
na populiarumą prarandantį rašy-
toją, pragyvenimui užsidirbantį iš 
nykių romanų apie raganavimą ir 
kitokius šiurpius kerus. Pristigęs 
idėjų, rašytojas išvyksta į kaime-
lį, ten sutinka keistą policininką, 
kuris pasišauna padėti rašytojui, 
papasakodamas apie neseniai 
žiauriai nužudytą merginą. Cop-
pola savo kino karjerą pradėjo 
siaubo filmais, bet manau, kad 

po paskutiniojo ne vienas režisie-
riaus gerbėjas apsidžiaugtų, jei jis 
prie to žanro nebegrįžtų. Filmas 
primen padrikas haliucinacijas 
ir režisieriaus norą sukurti su-
sapnuoto sapno pabaigą. Tačiau 

„Twixt“ taip pat turi paralelių ir 
su asmenine Coppolos tragedi-
ja – jo sūnaus žūtimi, dėl kurios 
režisierius kaltina save iki šiol. 
Per spaudos konferenciją jis net 
apsiverkė. Kad „Twixt“ prastai 
priimtas, Coppola per daug ne-
nusimena ir tikisi, kad vėliausieji 
jo filmai po trisdešimties metų bus 
laikomi klasika kaip ir „Krikšta-
tėvis“ ar „Šių dienų apokalipsė“, 
mat abu savo pasirodymo metais 
esą buvo įvertinti kaip prasčiausi 
filmai Amerikos istorijoje. 

Nors naujausias Andrea Arnold 
filmas „Vėtrų kalnas“ („Wuthering 
Heights“) nesulaukė tiek dėmesio, 
kiek „Akvariumas“, abejonių re-
žisierės profesionalumu nekyla. 

„Vėtrų kalnas“ – tai Emily Bront� 
romano ekranizacija, neprilygs-
tanti nė vienai ankstesnei šio at-
šiauraus romano adaptacijai. Pati 
režisierė užsiminė, kad statyti šį 
filmą jai buvo be galo sunku ir kad 
nėra patenkinta rezultatu, tačiau 
taip tiksliai vizualiai perteiktą 
romano nuotaiką retai kada teko 
matyti. Arnold neatsisako dreban-
čios kameros, nefokusuotų vaizdų. 
Atšiaurumo įspūdį taip pat stipri-
na vėjo ūžimas, nuolatinis lietus 
ir rūkas, purvas ir šaltis, tiesiog 
beskverbiantis į žiūrovo kaulus. 
Nestebina, kodėl režisierė pasirin-
ko šį romaną, juk pagrindiniai jo 
personažai – į visuomenės paribius 
išstumti individai, kurie tos pačios 
visuomenės neabejotinai gali būt 
pavadinti „atmatomis“. Tokia buvo 
ir „Akvariumo“ herojė, toks yra 

ir „Vėtrų kalno“ Hitklifas. Ar-
nold sąmoningai tam vaidmeniui 
pasirinko juodaodį aktorių, nors 
knygoje niekada nebuvo įvardyta 
jo kilmė, gal tik poroje vietų užsi-
minta, kad jis gali būti „čigonas“. 
Kaip ir ankstesniame filme, vaidi-
na neprofesionalūs aktoriai. Jau-
nuosius Hitklifą ir jo netikrą seserį 
bei mylimąją Keitę aktoriai įkūnijo 
puikiai. Tačiau jau subrendę hero-
jai, suvaidinti Kayos Scodelario ir 
Jameso Howsono, atrodė neįtiki-
namai ir buvo gana sunku įsivaiz-
duoti, kad jie tikrai jaučia aistrą ar 
myli vienas kitą. Nors „Vėtrų kal-
nas“ ne be trūkumų, jo net neverta 
lyginti su saldžia Cary Fukunagos 
plačiai auditorijai skirta „Džeine 
Eir“, pastatyta pagal Emily sesers 
Charlotte Bront�’s romaną. Kad ir 
kaip būtų apmaudu, nekyla abejo-
nių, kuris filmas bus populiaresnis,  

„NSO jos akyse“ – taip pat jos pa-
čios parašyto romano ekranizacija. 
Veiksmas nukelia į atokią Kinijos 
provinciją, kur jauna mergina 
vieną dieną pamato neatpažįsta-
mą objektą, o kaimelio seniūnė iš 
šio įvykio nusprendžia pasipelnyti. 
Režisierė jau kelerius metus gy-
vena Londone, bet užaugo Kinijos 
provincijoje. Kaip ir ankstesniame 
filme „Mergina iš Kinijos“, Xiaoulu 
kritikuoja Kinijoje įsigalintį kapita-
lizmą ir pamišimą dėl globalizaci-
jos. Jos nuomone, radikalios pra-
moninės ir ekonominės permainos 
gali sunaikinti kultūrinį identitetą. 
Visi filmo „NSO jos akyse“ perso-
nažai šaržuoti, šaipomasi ir iš 
Kinijos bei JAV santykių, o savo 
prototipą turi ir Billas Gatesas – 
tai Billas Huangas, kuris atvyksta 
į provinciją skaityti paskaitos „10 
taisyklių, kaip tapti turtingam“. 

Nuotrupos iš 36-ojo tarptautinio 
Toronto kino festivalio

festivaliai festivaliai 

Santa Lingevičiūtė

aliuzijų ir į kitų režisierių darbus. 
Kad ir į Danny Boyle’o „Lūšnynų 
milijonierių“: abiejuose filmuose 
vaidina Freida Pinto, tačiau tai ne 
peleniaus ar pelenės istorija su 
laiminga pabaiga. Pasiskolinta ir 
iš Wong Kar-Wai’aus – sulėtinti 
mylimųjų kadrai prasilenkiant, 
net muziką kūrė tas pats kompo-
zitorius Shigeru Umebayashi. 

Konkursinių programų filmai 
nugalėtojai blankoki, tad apie 
juos trumpai. Geriausiu kana-
dietišku filmu pripažintas Philip-
pe’o Falardeau „Ponas Lazaras“ 
(„Monsieur Lazhar“). Vienas fil-
mo prodiuserių Lucas Dery taip 
pat prodiusavo ir „Kino pavasa-
rio“ šių metų žiūrimiausią filmą 

„Moteris, kuri dainuoja“, o „Ponas 
Lazaras“ išrinktas Kanados pre-
tendentu į „Oskarus“. Pastaruo-
ju metu socialinės dramos apie 

rie niekad nesuauga, o atsako-
mybė jiems – nežinomas žodis. 
Tačiau kartu šis filmas yra primi-
nimas, kad neatsakingas, pilnas 
vakarėlių gyvenimas anksčiau ar 
vėliau baigiasi.

Geriausiu filmu Toronto 
tarptautiniame kino festivalyje 
FIPRESCI pripažino italų reži-
sieriaus Gianni Amelio juostą 

„Pirmasis žmogus“ („Le Premier 
Homme“). Šis filmas – nebaigto 
Albert’o Camus romano ekrani-
zacija. Rankraščiuose, rastuose 
po rašytojo mirties, daugiausia 
pasakojama apie ankstyvus rašy-
tojo alter ego Žako Kormeri metus, 
praleistus Alžyre, bet režisierius 
renkasi kitokią struktūrą: jo per-
sonažas blaškomas tarp praeities 
ir ateities, taip suteikiant daugiau 
erdvės 7-ojo dešimtmečio Alžyro 
politinei situacijai bei pagrindinio 

R

šviesos atsuktos į Keirą Knightley 
ir Viggo Mortenseną, kurie kvosti 
net apie aprangą. Tai privertė pri-
siminti liepą vykusį Karlovy Varų 
festivalį ir pasidžiaugti, kad stabų 
garbinimas jame ne toks ryškus, o 
ir klausimai kūrėjams labiau susiję 
su kinu nei jų asmeniniais pomė-
giais. Per Madonnos spaudos kon-
ferenciją, skirtą jos naujausiam 
filmui „W.E.“, daugiausia buvo 
klausinėjama, ką ji su aktoriais 
veikė laisvalaikiu, ar įkvėpdavo 
juos savo muzika ir kas apskritai 

susipina du laikai: pirmasis – 
Edvardo VIII ir Wallis, o antra-
sis nukelia į 9-ojo dešimtmečio 
Niujorką, kur išnaudojama vyro 
gyvena kita moteris, vardu Vali. 
Pastaroji tiesiog apsėsta Wallis 
Simpson, ši kartais net suteikia 
patarimų ar palaiko sunkiomis 
akimirkomis. Maža to, kad isto-
rija baisiai banali, Madonna kaip 
režisierė dar padrikai naudoja su-
lėtintą vaizdą, operatorinį kraną, 
abejonių keliantį montažą. Filme 
jie panaudoti be jokios priežasties 

juk populiarumas dažnai atvirkš-
čiai proporcingas profesionalumui.

Daugumai Kanados ir JAV ži-
niasklaidos atstovų besivaikant 
Holivudo žvaigždutes, kitų šalių 
filmai liko nepastebėti, tad ir kino 
salės apytuštės, nors gerų filmų 
buvo daug daugiau. Kad ir nau-
jausia Xiaoulu Guo juosta „NSO 
jos akyse“ („UFO in Her Eyes“). 
Pirmąkart apie šią talentingą 
merginą sužinojau iš jos romanų 

„Trumpas kinų – anglų žodynas my-
limiesiems“ ir „Kaimas iš akmens“. 

Xiaoulu Guo filmai dažnai mažo 
biudžeto, tačiau, pasak režisierės, 
tai jos politinė pozicija, aišku, tol, 
kol nereikia apiplėšti banko. 

Michaelas Winterbottomas taip 
pat pristatė savo naujausią filmą 

„Trišna“ („Trishna“). Winterbotto-
mo stilius labai įvarus, tad kie-
kvienas filmas, rodos, sukurtas vis 
kito režisieriaus. „Trišna“ – Tho-
mo Hardy romano „Tesė iš d’Er-
bervilių giminės“ ekranizacija. 
Tačiau Tesės istorija perkelta į 
egzotišką Indiją. Filme nemažai 

gyvenimą mokykloje, vaikų ir 
mokytojų santykius, rodos, jau 
garantuoja sėkmę, tad Falardeau 
filmas – ne išimtis. Žiuri dėl šio 
filmo sutarė vienareikšmiškai, nes 
esą pažiūrėję filmą tik susižvalgė 
su ašaromis akyse.

FIPRESCI apdovanojimą už ge-
riausią debiutą gavo švedų reži-
sieriaus Axelio Peterseno filmas 

„Avalonas“ („Avalon“). Tai pusiau 
„Dogmos ’95“ stiliumi nufilmuota 
juodojo humoro komedija apie 
moralės neturinčius tipelius, ku-

veikėjo neužtikrintumui perteikti. 
Nors per daug konvencionalus ir 
estetizuotas „Pirmasis žmogus“ 
neprilygsta režisieriaus „Oska-
ru“ apdovanotam filmui „Atviros 
durys“, jį verta pasižiūrėti ne tik 
dėl Camus, bet ir dėl išskirtinio 
Jacques’o Gamblino vaidmens. Jis 
tobulai įkūnijo tarp dviejų konflik-
tuojančių pusių – Prancūzijos bei 
jos tuometinės kolonijos Alžyro – 
blaškomą herojų.

„Pavojingas metodas“, rež. David Cronenberg, 2011 „Vėtrų kalnas“, rež. Andrea Arnold, 2011 „NSO jos akyse“, rež. Xiaoulu Guo, 2011

Daugumai Kanados ir JAV žiniasklaidos atstovų besivaikant Holivudo 
žvaigždutes, kitų šalių filmai liko nepastebėti, tad ir kino salės apytuštės, 
nors gerų filmų buvo daug daugiau



16  kinas_2011/3 (315) kinas_2011/3 (315)  17

Ramūnas Aušrotas: Žvelgiant iš 
istorinės perspektyvos man atro-
do, kad nacionalinio kino sąvoka 
kiekvienoje valstybėje šlifuojama 
atsižvelgiant į jos kino pramonės 
santykį su Holivudu. Nagrinėdami 
kino istoriją matome, kad kiek-
viena valstybė turi kovoti už savo 
nacionalinį kiną, ta įtampa kaip tik 
ir suformavo unikalų prancūzų, ita-
lų ir kitų valstybių kiną. Lietuvoje 
mes šitos įtampos nelabai turėjome, 
nes Sovietų Sąjungoje filmų reper-
tuaras buvo filtruojamas ir minė-
tos konkurencijos nebuvo. Praėjo 
dvidešimt metų ir man atrodo, kad 
nacionalinio kino sąvokos vis dar 
nėra, nes viskas vyksta, krepšinio 
terminais šnekant, „į vieną krepšį“. 
Valstybė negina savo kino pramo-
nės, todėl pas mus Holivudas ne-
padeda šlifuoti nacionalinio kino. 
Kitokia įtampa kyla iš europinio 
kino, kuris, man atrodo, irgi prie 
to neprisideda: sakyčiau, priešin-
gai – jis greičiau diktuoja arba, jei 
norite, primeta tam tikrą mentali-
teto raišką.

Lina Kaminskaitė-Jančorienė: 
Manau, kad kalbėdami apie kon-
kurenciją tarp nacionalinio ir už-
sienio kino neturėtume nurašyti ir 
Sovietų Sąjungos patirties. Sovietų 
Sąjungos kino pramonė buvo stipri 
ir joje būta vidinės konkurencijos, 
kuri taip pat savaip formavo lie-
tuvių kiną. Lietuvių kinas turėjo 
patirties, tik kitokios nei Vakarų 
Europos šalys.

Živilė Pipinytė: Yra keli skirtingi 
požiūriai. Jeigu kinas suvokiamas 
kaip nacionalinės kultūros dalis, 
strategija vienokia. Jeigu jis suvo-
kiamas kaip pramonė, kaip produk-
tas, tai ji kitokia. O Lietuvoje, man 
atrodo, dabar pastebime ir viena, 
ir kita. Pavyzdžiui, „Tadas Blinda“ 

kuriamas ir pristatomas būtent 
kaip produktas.

R. A.: Na, šiaip jau kitose vals-
tybėse pirmiausia buvo susirūpinta 
ginti kiną kaip kultūros dalį. Tiesa, 
anksčiau dar nebuvo tokios masinės 
filmų gamybos. Manyčiau, kad mes 
imsime ginti nacionalinį kiną, kaip 
kultūrą, vėliau, negu ėmėmės kurti 
nacionalinio vartojimo produktą.

L. K.-J.: Bet čia yra ir gilesnė 
problema: ar kinas apskritai suvo-
kiamas kaip mūsų kultūros dalis? 
Man kartais atrodo, kad kinas yra 
tam tikras kultūros užribis, todėl 
jo atžvilgiu ir nėra aiškios kultūros 
politikos, nėra to gynimo. Neįdomu 
jį ginti.

Lukas Brašiškis: Manyčiau, kad 
kultūros politika nėra vienintelis 
svarbus nacionalinio kino aspektas. 
Vienos šalys gina savo kiną labiau, 
kitos mažiau. Prancūzai galbūt vis 
dar, bet kai kurios kitos šalys akty-
viai nebegina, o kinas jose tebeku-
riamas. Tad vargu ar priešprieša 
tarp Holivudo ir nacionalinio kino 
yra esminė.

Rasa Paukštytė: Živilė paminėjo 
„Tadą Blindą“. Išties kai kurie kino 
proceso dalyviai į kiną žvelgia ir 
pozicionuoja jį kaip produktą, ma-
sinio vartojimo prekę, bet tai pa-
vieniai atvejai. Žinoma, pas mus 
kinas suvokiamas kaip kultūros 
dalis: ir vaidybiniai filmai, ir visa 
mūsų dokumentika, kurioje rasi-
me daug stiprių autorinių filmų, o 
ne tik socialinės ar kitos paskirties 
produktų. Lietuvių kinas yra auto-
rinis, bet ne komercinis kinas, nes 
jam susiformuoti kaip produktui, ir 
dar nacionaliniam, sąlygų beveik 
nėra. Kiek žmonių turi ateiti į kino 
sales, kad filmas atsipirktų? Pažiū-
rėsime, gal „Tadas Blinda“ padarys 
stebuklą, nors net „Zero II“ surink-

to milijono atveju mes negalime 
kalbėti apie kokį nors pelną. Gali-
me kalbėti apie aktorių honorarus, 
bet tikrai ne apie realią komercinę 
naudą. Siekiant, kad filmas būtų 
komerciškai sėkmingas, jis turi 
tapti net ne nacionaliniu produktu, 
bet kažkuo daugiau, jį turi nupirkti 
kitos valstybės, tokiu atveju naci-
onalinės problemos turėtų užleisti 
vietą kažkokioms bendraeuropie-
tiškoms megaproblemoms. Taip 
kad susitarkime: Lietuvos kinas vis 
dėlto yra kultūros dalis ir ja išliks.

L. K.-J.: Turbūt nė vienam iš 
mūsų nereikia aiškinti, kad kinas iš 
tikrųjų yra kultūros dalis. Vis dėlto, 
kalbant apie gerąją politinę valią, 
kinas visuomet būna tas prielipa, 
kurio svarbą reikia įrodinėti. Iš to 
kyla labai daug problemų. Reikia 
įrodinėti, kad turime puikių filmų 
ir puikių kūrėjų, nes jų pavardės ir 
filmų pavadinimai daugeliui žmo-
nių nieko nesako.

R. P.: Įrodinėti kam, Kultūros 
ministerijai? Ten taip pat niekas 
neabejoja kino svarba. Įrodinėti 
tenka todėl, kad kinui dėl jo ga-
mybos specifikos reikia daug dau-
giau pinigų nei kitoms sritims. Prie 
vieno didesnės apimties kamerinio 
filmo dirba apie šimtą penkiasde-
šimt žmonių, prie vieno kamerinio 
spektaklio – daug mažiau. Šitai rei-
kia aiškinti iš naujo sulig kiekvie-
na valdžia, ir taip amžinai. Man 
atrodo, kad pastaruoju metu apie 
kiną kalbama vis daugiau, daugėja 
edukacinių programų, susitikimų 
su režisieriais, neformalių pokalbių, 
atsiranda žmonių, kurie buriasi, 
žiūri gerą kiną, jį aptarinėja ir t. t. 
Taip kad Lietuvos kultūrinės atmos-
feros prasme reikalai ne tokie jau ir 
prasti. Ir tie žmonės susitikę turbūt 
nediskutuoja, ar kinas yra menas.

Maksim Ivanov: Pritariu, kad 
Lietuvoje kino kultūra yra pakilimo 
būsenos, bet ar nėra taip, kad ji 
tarsi iš šono apeina lietuvių kiną? 
Man atrodo, kad Lietuvos kino kul-
tūra telkiasi aplink užsienio kiną, 
atmosfera gerėja dėl jo. O kokia 
tokiu atveju lieka lietuvių kino 
būsena – stagnacijos ar pakilimo?

Ž. P.: Aš manau, kad lietuvių 
kino situacija yra bloga jau vien 
todėl, kad šiuo metu sukuriama 
per mažai filmų, nėra natūralios 
idėjų, stilių, temų apykaitos.

L. B.: Vėl atsimušame į finansavi-
mo klausimą. Išties daugeliu atveju 
diskusijos apie lietuvių kiną čia pra-
sideda ir baigiasi. Pernai dalyvavau 
lietuvių filmų pristatyme Niujorke, 
kai lietuvių režisieriai susitiko su 
vietos lietuvių bendruomene, ir 
pasisakydami vyresniosios kartos 
režisieriai akcentavo, kokia Lietu-
voje prasta finansinė situacija, kaip 
niekas neremia kino ir t. t. Visa tai 
tęsėsi tol, kol kažkas paklausė Kris-
tinos Buožytės, kiek kainavo sukurti 

„Kolekcionierę“, ir išgirdo, jog filmo 
biudžetas buvo 50 000 Lt. Aišku, 
anų verkšlenimų kontekste jos pa-
vyzdys atrodė gana komiškai. Be 
abejo, aš nemanau, kad filmai turi 
būti kuriami tik už panašias sumas. 
Bet kartu tai rodo, kad filmo biudže-
tas nėra pagrindinis veiksnys. Būtų 
džiugu, jei mums šioje diskusijoje 
pavyktų įveikti tą laiptuką, prie ku-
rio priėjus dažniausiai ir sustojama.

M. I.: Šių metų Kultūros minis-
terijos strateginiame plane kinui 
skirta 4 mln. Lt ir planuojama su-
kurti vienuolika vaidybinių filmų 
drauge su trumpametražiais. Kad 
tai pavyktų įgyvendinti, tikriausiai 
skatinama bendra kelių šalių par-
tnerystė ir filmo gamybai neskiria-
mos visos jai reikalingos lėšos.

Ž. P.: Situacija pablogėjo po kri-
zės, dabar kinui skiriamos lėšos 
prilygsta tik buvusiai prieš maž-
daug aštuonerius ar dešimt metų.

M. I.: Atsiradus „Media Desk“ 
padaugėjo galimybių išvažiuoti į 
seminarus, kūrybines dirbtuves už-
sienyje, gauti stipendijas scenarijų 
vystymui ir pan. Gal situacija pablo-
gėjo Kultūros ministerijos paramos 
atžvilgiu, bet atsirado daugiau būdų 
gauti finansavimą iš kitur.

R. P.: Beje, pastaruosius dvejus 
metus visus debiutantus parėmė 
Kultūros rėmimo fondas. Norėčiau 
grįžti prie Buožytės filmo ir paban-
dyti atsakyti, kodėl tokių pavyzdžių 
yra nedaug. Ko gero, taip yra ir to-
dėl, kad stinga idėjų, kurios būtų 
vertos kad ir 50 000 Lt. Živilė dirbo 
Kino tarybos eksperte, aš – Kultū-
ros rėmimo fondo ir galiu tvirtinti, 
kad labai mažai tokių scenarijų, dėl 
kurių galima būtų muštis ir šaukti, 
kad jeigu jie nebus įgyvendinti, ki-
nas daug neteks. Tokių yra tik vie-
nas kitas, bet apskritai nėra taip, 
kad besiliejantys nuostabiausių 
idėjų srautai būtų stabdomi dėl 
atsisakytos suteikti paramos. Kita 
vertus, kiekvienais metais būna 

vienas ar du projektai, kurie dėl 
to tikrai nukenčia. Gerai prisime-
nu Buožytės atvejį, nes tuo metu 
buvau Kultūros fondo eksperte, ir 

„Kolekcionierė“ buvo bene vieninte-
lis tikrai geras scenarijus. Žinoma, 
taip vis dėlto įmanoma statyti tiktai 
pirmąjį filmą. Antrojo filmo už tokią 
sumą nekurs nei profesionalesnis 
operatorius, nei prodiuseriai, dai-
lininkai. Sąlygos jau griežtesnės. Iš 
entuziazmo galima sukurti vieną, 
daugiausia du filmus.

Ž. P.: Ribojame savo manevravi-
mo galimybes, neskirdami „ofinio“ 
ir profesionalaus kino. „Ofinis“ ki-
nas kuriamas ne už valstybės pi-
nigus, kartais prasiskiria kelią į 
kino teatrus, turi savo žiūrovų ratą. 
Romo Zabarausko „Porno melodra-
ma“ ar Sauliaus Drungos „Anar-
chija Žirmūnuose“ – tipiški „ofinio“ 
kino pavyzdžiai, nors Drunga ir 
gavo valstybės finansavimą. „Kino 
pavasaryje“ viskas suvelta: mėgė-
jiški, studentiški, profesionalūs fil-
mai – visi apibrėžiami kaip vienas 
lietuvių kinas. Štai tada ir išnyksta 
kriterijai, nes vienokius kriterijus 
gali taikyti LMTA antrakursiams, 
kitokius mėgėjams, dar kitokius 

profesionalams. Viskas suverčiama 
į vieną krūvą. Jeigu atskirtume, ir, 
pavyzdžiui, Kultūros ministerija 
neremtų akivaizdžiai mėgėjiškų fil-
mų, profesionaliajam kinui būtų tik 
geriau. Čia yra kažkokia duobė, iš 
kurios nesugebama kapstytis, nors 
akivaizdu, kad ji egzistuoja.

R. P.: Iš esmės sutinku, kad šie 
du srautai turi būti atskirti. Tačiau 
kartais nutinka taip, kad „ofiniame“ 
kine vyksta įdomesni dalykai negu 
profesionaliajame.

Ž. P.: Visiškai to neneigiu, bet 
tokiais atvejais įdomesnis kūrėjas 
yra greičiau pastebimas, jis teikia 
projektus, gauna paramą ir palai-
kymą, t. y. pereina į profesionalų 
gretas. Tai natūralus procesas.

M. I.: O ar vyksta atvirkštinis 
procesas?

Ž. P.: Atvirkštinis, deja, nevyks-
ta. Profesionalai dažnai išeina į 
televiziją.

L. B.: Man ant liežuvio galo vis 
kirba Taivano Naujoji banga, kurią 
labai mėgstu ir kuri susikūrė kaip 
visiškai „ofinis“, jei galima vartoti 
šią sąvoką, judėjimas. Be abejo, da-
bar tie kūrėjai gauna daug pinigų 
savo naujiems filmams, jau įvyko 
tas perėjimas, bet tai perėjimas la-
biau biudžeto, o ne idėjų požiūriu. 
Man labai svarbu tai, kad Tsai Ming-
liangas ir kiti įsitvirtino pasaulinio 
kino kontekste turėdami visai men-
kus išteklius, bet tai jų neapribojo. 
Dabar lėšų vis daugiau, skaitmeni-
nės galimybės vis didesnės, filmai 
gali būti kuriami pigiau nei prieš du 
ar net vieną dešimtmetį.

R. P.: Specialiai klausiau prodiu-
serių, kiek naujosios technologijos 
atpigina filmo gamybą, turint ome-
nyje esamą Kultūros ministerijos 
dviejų milijonų litų kvotą, ir man 
buvo pasakyta, kad kurti pasitelkus 
naująsias technologijas nėra daug 

pigiau nei naudojant kino juostą.
L. K.-J.: Tiesiog dabar labai daug 

kainuoja baigiamieji darbai.
M. I.: Kalbant apie techninius 

išteklius, būtų ne prošal paminėti 
Jono Trukano filmą „Knygnešys“, 
nes, mano manymu, baigiamieji 

darbai – vienintelis šio filmo priva-
lumas. Filmą kūrė draugai, manau, 
jie tikrai neišleido daug pinigų.

R. P.: O kam jam išvis buvo rei-
kalingi baigiamieji darbai?

M. I.: Čia jau kitas klausimas. 
Tiesiog ir mėgėjai, ir profesionalai 
dažnai su technika elgiasi visiškai 
neprofesionaliai. Sakykim, pasiju-
tau keistai, kai vienoje Gyčio Lukšo 

„Duburio“ scenoje į kadrą kyštelė-
jo mikrofonas. O juk tai parodo ne 
tik mikrofono operatoriaus, bet ir 
kameros operatoriaus, montažo 
režisieriaus ir filmo režisieriaus 
žioplumą bei nepagarbą žiūrovui 
ir pačiam kinui. 

R. P.: Būsiu senamadiška, bet jau 
geriau „Duburys“, kur vienoj vietoj 
kyšteli mikrofonas, negu „Knygne-
šys“, kur viskas šiuo požiūriu yra 
gerai. Nesu „Duburio“ gerbėja, bet 
Jūsų pateikti pavyzdžiai verčia 
mane jį ginti, nors man jo tema 
nėra artima. Užtat aš matau ak-
torių profesionalumą, režisieriaus 
norą pasakyti tam tikrus dalykus, 
net jei aš su juo galbūt nesutin-
ku. Pavyzdžiui, tai, kad Lietuvos 
kaimas yra be proto dvasingas, o 
miestas yra monstras. Bet Lukšas 
yra profesionalas, nes rišliai ir ne-
primityviai apie tai kalba. O „Kny-
gnešys“ suvaidintas primityviai ir 
grubiai. Sakot, baigiamieji darbai, 
bet kartais svarbiau nelabai gera 
kokybė ir neišbaigta forma.

Ž. P.: Mane „Knygnešys“ kaip 
tik nustebino, nes Trukanas dar 
tik studentas, o jau kuria „agitką“, 
propagandinį tautinį kiną... Abso-
liutus konformizmas ir nieko dau-
giau. Tiek turinys, tiek forma.

L. K.-J.: Baisiausia, kad tai pa-
teikiama kaip nonkonformizmas.

L. B.: Siūlyčiau pamėginti api-
bendrinti ir suklasifikuoti lietuvių 
kino tendencijas iš dabarties pozici-
jų, kad ir kaip tai būtų spekuliatyvu. 
Regis, jau palietėme keletą tokių 
aiškių kampų – Lukšas ir „Dubu-
rys“, Trukanas ir „Knygnešys“... 
Man patiko, kad iškart prakalbome 
apie du radikaliai skirtingus pavyz-
džius, ir tai galėtų būti atspirties 

Įkvėpti „Cahiers du Cinéma“ diskusijos apie prancūzų kiną, išspausdintos 1957 m. gegužę, šeši skirtingų patirčių, vertybių 
ir poreikių „Kino“ bendraautoriai Ramūnas Aušrotas, Lukas Brašiškis, Maksim Ivanov, Lina Kaminskaitė-Jančorienė, 
Rasa Paukštytė ir Živilė Pipinytė rugsėjo pradžioje susirinko padiskutuoti svarbiais lietuvių kino klausimais. Perfrazuojant 
André Bazino mintį iš minėtos diskusijos, jos dalyviams lietuvių kino audinys rodosi kupinas dramos ir prašyte prašosi 
aptariamas. Siekta išryškinti kuo įvairesnius žiūros taškus.

Lietuvių kino įtampos
tematema

Rasa Paukštytė, Lukas Brašiškis

A
rn

o 
R

u
d

ai
či

o 
n

u
ot

r.



18  kinas_2011/3 (315) kinas_2011/3 (315)  19

taškas užčiuopti, kas vyksta lietu-
vių kine, kokie filmai kuriami, gal 
tuomet galėtume diagnozuoti ats-
kirų kūrėjų situaciją. Iškart galime 
paminėti po Nepriklausomybės at-
siradusį ryškų poetinio (ir vaidybi-
nio, ir dokumentinio) kino judėjimą, 
kuriam atstovauja Šarūnas Bartas, 
Audrius Stonys, Valdas Navasaitis, 
jis tebesitęsia, nors ir transformuo-
damasis. Galėtume išskirti jaunųjų 
režisierių grupę: Kristina Buožytė, 
Ignas Miškinis, Emilis Vėlyvis, juos 
jau tikriausiai galime laikyti profe-
sionalais. Taip pat yra posovietiniai 
režisieriai (nežinau, ar galiu taip 
vadinti) Gytis Lukšas, Algimantas 
Puipa, Janina Lapinskaitė, jie tur-
būt irgi transformuojasi, bet vis tiek 
turi savo stilių. Tokia klasifikacija 
jau siūlo tam tikrus rėmus. Gal tai 
tiesiog kartų susidūrimas?

L. K.-J.: Tai, ką įvardijai, yra 
atskiri žmonės su savo požiūriais, 
patirtimis, bet aš nematau tarp jų 
jokio bendrumo. Man visas laiko-
tarpis nuo 2000 metų iki dabar yra 
kažkoks jovalas. Matau, kad daug 
lūkesčių sudėta į jaunąją kartą, t. y. 
baigusius LMTA prieš kelerius me-
tus ir vis dar nieko neparodžiusius, 
nebent tam tikras kino užuomaz-
gas. Aš jokių lūkesčių, išskyrus kelis 
autorius, neturiu ir nematau jokios 
bendros perspektyvos.

R. P.: Pritariu Linai, tik man 
atrodo, kad tas jovalas yra gerai; 
nereikia, kad visi žygiuotų vienoje 
gretoje. Kalbant apie konkrečius 
autorius, galime taip pat pasaky-
ti, kad Lukšas, Puipa, Lapinskaitė 
daug labiau remiasi literatūriniu 
pagrindu nei tie vaidybinio kino 
režisieriai, kurie pradėjo dirbti po 
Nepriklausomybės, t. y. Bartas, Na-
vasaitis. Galima tokia klasifikacija.

M. I.: Iš to dabartinio jovalo ga-
lima išskirti tendenciją, atsiran-
dančią kino, reklamos pramonės 
ir televizijos sąveikoje. Kalbu apie 
režisierius, kurie siekia kurti pa-
trauklų jaunimui, dinamišką, ko-
mercializuotą kiną – tai Miškinis, 
Drunga, Zabarauskas, Vėlyvis, Tru-
kanas ir keletas kitų. Kaip tik šią 

tendenciją Živilė ir Lina pavadino 
konformizmu. Tai atsispindi ir šią 
vasarą pristatytame istorinės doku-
mentikos žanro filme „Pavergtųjų 
sukilimas“, kurio forma iš esmės 
tapati televiziniam filmui ir neturi 
nieko bendro su lietuvių kino do-
kumentikos tradicija. Man atrodo, 
kad šie režisieriai renkasi tokį kelią 
kaip atsvarą, jų supratimu, perdėm 
akademiškam ir nuobodžiam vy-
resnės kartos režisierių kinui.

Ž. P.: Kai atėjo Bartas ir Navasai-
tis, tikrai buvo matyti aiški takos-
kyra ir priešprieša senajam kinui.

R. A.: Man kilo kitas klausimas: 
kodėl dabar nėra to, ką darė Bar-
tas ir Navasaitis? Štai prancūzų 
Naujosios bangos kritikai garsiai 
pareiškė, kad reikalingas tam ti-
kras kontrakultūrinis kino pareiš-
kimas, o dabar to nėra. Dabartiniai 
režisieriai nori išreikšti save, būti 
autoriais arba kurti komerciškai 
patrauklų kiną ir t. t., bet jie ne-
nori kritikuoti autorinio, akademi-
nio kino.

R. P.: Šia prasme įdomus Miškinio 
atvejis. Prieš penkerius šešerius me-
tus buvo paskelbtas jo ir dar šešių 
jaunų režisierių „Manifestas“, ku-
riuo buvo priekaištaujama pasenu-
siai, korumpuotai, visaip neteisingai 
sistemai ir žadama per trejus metus 
pateikti dešimt vaidybinių filmų. Ži-
nome, kas iš to išėjo. Vienas iš idė-
jinių manifesto patoso dalių buvo 
žiūroviško, patrauklaus, ritmiško, 
šiuolaikiško kino pažadas. Ir ką 
matome „Artimose šviesose“? Iš es-
mės tai yra labai „lietuviškas“ filmas 
su daugybe pauzių, nutylėjimų, su 
vaizdais, pritaikytais standartiškam 
europietiškam kino suvokimui – „lie-
tuviškas“ filmas su „euroremontu“. 
Viena yra norai, kita – mentalitetas. 
Toliau – Drunga, kuris tiek kalbėjo 
apie blogą lietuvių kiną. Pažiūrėki-
me „Anarchiją Žirmūnuose“, apie 
ką šis filmas? Apie tai, kaip mer-
gina atvažiavo iš kaimo į miestą ir 
kuo tas miestas ją pavertė. Jinai juk 
studijuoti atvažiavo, o ant ko „užsi-
rovė“, ant kokių baisybių... Ir kuo 
tai skiriasi nuo „Duburio“? Žinoma, 

visada rasime niuansų, bet, vadina-
si, yra tam tikri minčių srautai, nuo 
kurių režisieriai nesugeba pabėgti, 
ir tai, ko gero, taip pat yra menta-
liteto raiška.

Ž. P.: Na, bet Bartas sugebėjo 
pabėgti... Norėčiau užduoti vieną 
retorinį klausimą. Turbūt galime 
sakyti, jog 7-uoju ir 8-uoju de-
šimtmečiais kūrę jauni, iš studijų 
Maskvoje grįžę režisieriai turėjo 
tam tikrą lietuvių kino idėją, kurią 
galime vienaip ar kitaip iš jų filmų 
atkurti. Manau, kad šiuolaikiniam 
kinui kaip tik ir trūksta tos idėjos. 
Ar galėtų ji iš kur nors rastis?

R. A.: Nežinau, ko nori jauni reži-
sieriai, bet viena akivaizdu: jie nori 
sukurti kažką, kas būtų vertinama. 
Galime ginčytis, už ką ir kaip ver-
tinama, bet tai jau jų reikalas: ar 
jie nori komercinio, ar autorinio, 
ar festivalinio, ar dar kažkokio 
kino. Tie režisieriai gali išsikovoti 
sau erdvę ir koegzistuoti. Niekas 
netrukdo egzistuoti Miškinio kinui, 
Drungos kinui ir kitų kinui. Vietos 
užteks visiems. Neužtenka vietos 
tik prie katilo, kur yra pinigai, to-
dėl mes nuo to ir pradėjome. O 
kodėl „Manifestas“ taip ir liko tik 
manifestas? Nes kiekvienas ma-
nifestas, kiekvienas iššūkis turi į 
kažką atsimušti, o šis manifestas 
tarsi nuaidėjo tuštumoje. Saky-
kim, prancūzų Naujosios bangos 
atveju „tėtušių“ kinas tikrai buvo 
siena, kurią reikėjo pramušti, ir jie 
tai padarė. Dabartiniame lietuvių 
kine ir lietuvių visuomenėje tokios 
sienos nematau.

R. P.: Dar svarbu, kad režisieriai, 
pristatę savo filmus šiemet, pernai, 
užpernai, išties bando apibrėžti 
juos supantį pasaulį ir, tiesą pasa-
kius, daro tai ne taip jau blogai. Aiš-
ku, vieni daro profesionaliau, kiti 
ne, vieni turi daugiau patirties, kiti 
mažiau. Bet nepasakyčiau, kad jie 
išvis to nedaro. Tiek Buožytės „Ko-
lekcionierė“, tiek Barto „Eurazijos 
aborigenas“, tiek netgi, nors ir ne-
tiesiogiai, Kristijono Vildžiūno „Kai 
apkabinsiu tave“, kurio problema-
tika ypač aktuali dabartinės laisvės 

sąlygomis. Taigi, manau, kad ir 
koks geras ar blogas būtų lietuvių 
kinas, jis vis dėlto reflektuoja aplin-
ką ir stengiasi ją apibrėžti.

R. A.: Reikia nepamiršti, kad mes 
gyvename pliuralistinėje visuome-
nėje, kur tokių apibrėžčių gali būti 
daug ir jos visos bus teisingos. Bet 
to negalėjo būti 6-ojo dešimtmečio 
Prancūzijoje, kur visuomenė buvo 
labiau vienalytė ir vyravo pasaulė-
žiūra, su kuria naujoji karta nesu-
tiko. Dabar įvairios pozicijos gali 
koegzistuoti ir kyla klausimas, kaip 
režisierius turėtų prasimušti, jeigu 
jis, kaip Bartas ar Navasaitis, turi 
ambicijų iškelti naują idėją? Bijau, 
kad būsi „vienas lauke karys“ taip, 
kaip Miškinis liko „vienas lauke 
karys“.

L. K.-J.: Vėl grįžtame prie to tei-
ginio, kad yra atskiri bandymai, bet 
nėra bendrybės, vieno postulato.

M. I.: Bet ar tai vien dabartinės 
kartos problema? Ar nėra taip, 
kad vyresniosios kartos režisie-
riai nepastatė sienos, kurią būtų 
galima dabar pramušti? Taip pat 
ir iš Maskvos sugrįžusių režisie-
rių kartos idėjos ir pasaulėvaizdis 
nepakankamai matomi jaunimui, 
nėra į ką reaguoti. Atsiranda ir 
jau minėta problema, kai jaunieji 
režisieriai, patys to nenorėdami, 
kartoja tai, kas jau padaryta, nes 
jie nėra susipažinę su vyresnių re-
žisierių kūryba.

L. K.-J.: Niekas jiems netrukdo 
susipažinti. Maždaug apie 2000-uo-
sius, kai iš kultūrinės erdvės jau 
išnyko sovietinis lietuvių kinas 
ir liko tik tas, kuris tuomet buvo 
kuriamas, dažnai diskutuodavo-
me su bendraamžiais, ar lietuvių 
kinas egzistuoja. Dauguma saky-
davo, kad lietuvių kino nėra arba 
kad jis prastas. Tačiau, uždavus 
klausimą apie matytus filmus, išaiš-
kėdavo, kad tas žmogus nėra matęs 
nė vieno filmo ir nežino nė vieno 
režisieriaus. Buvo sukurtas mitas, 
kad lietuvių kino nėra arba jis yra 
prastas ir neįdomus. Taip pat ir 
kalbėdama su LMTA absolventais 
arba tam tikrų ambicijų turinčiais 

jaunais kūrėjais matau, kad jų 
kino suvokimas labai siauras. Tai 
galima sieti su kino edukacijos ir 
sklaidos problemomis, bet kartu tai 
yra ir individualių savybių, smalsu-
mo problema. Be to, kyla klausi-
mas, ką jauni kūrėjai nori pasakyti. 
Dabar vis matau tokius pavyz-
džius, kaip „Porno melodrama“ ir  

„Knygnešys“, kur labai daug ambi-
cijų ir pretenzijų. Ramūnas minė-
jo gebėjimą būti ir kurti šalia, tai 
štai, prašom, kurkite, kuriančių 
žmonių yra labai daug. Bet reikia 
be galo savimi pasitikėti ir turėti 
daug ambicijų, kad rodytum savo 
filmą kino teatruose, pristatytum jį 
viešai auditorijai ir paskui reikštum 
pretenzijas, esą kaip jums galėjo 
nepatikti šis šedevras...

L. B.: Pritariu Linai. Man labai 
patiko viena „Cahiers du Cinéma“ 
diskusijoje išsakyta mintis, kad 
būtų iliuzija manyti, jog užtenka 
turėti stilių ar kurti pagal tam tik-
ro žanro kanonus, kad galėtum va-
dinti save novatoriumi režisieriumi, 
prancūzų kino vedliu. Manau, mes 
nenorime pasakyti, kad nėra lietu-
vių kino, – jis kuriamas, nors ir ne 
tiek, kiek norėtųsi, bet jis yra. Ta-

čiau norint diagnozuoti jo situaciją, 
reikėtų pagalvoti, koks jis yra. Man 
sunku lyginti Barto, Navasaičio, 
Stonio ir Arūno Matelio kūrybą su 
Miškinio, Simono Aškelavičiaus ir 
Donato Vaišnoro „Manifestu“. Pir-
miausia juos sunku lyginti idėjų 
lygmenyje. Taip, pastarieji sufor-
mulavo tam tikrus tikslus, tačiau 
koks rezultatas? Jeigu „Manifestas“ 
buvo nulemtas kažkokių praktinių 
tikslų, tarkime, siekio gaminti dau-
giau filmų, to neužtenka, negalima 
sakyti, kad problema dingo. Man 
svarbiausia būtent idėjos. Be abejo, 
galima sakyti, kad tai tik pirmieji 
jaunųjų režisierių filmai, kad įdo-
mesnės idėjos dar gims, ir teigti, jog 
šiuo požiūriu situacija gerokai ski-
riasi nuo, tarkime, rumunų kino. Ir 
tai leidžia mums kalbėti apie tam ti-
krą tikrovės pajautą. André Bazino 
požiūriu, kinas yra tiesiogiai susijęs 
su realybe, todėl svarbu, kaip mes 
tą realybę reflektuojame. Tai ypač 
svarbu būtent nacionaliniame kine, 
nes mus vienija ta pati realybė.

R. A.: Papildyčiau Luką. Aš tą 
diskusijoje Bazino išsakytą mintį 
nusirašiau tiksliai. Jis sako, kad 
režisieriams trūksta ne medžia-

tematema

gos kūrybai – trūksta dramos joje. 
Medžiaga tikrai yra, bet kodėl 
šiuolaikiniai lietuvių režisieriai 
joje nemato dramos? Jei jie maty-
tų draminį potencialą, gimtų geras 
scenarijus. Jacques’as Rivette’as 
teigė, kad prancūzų režisieriams 
stinga „neturto dvasios“, o lietuvių 
režisieriams, žiūrint iš mano var-
pinės, trūksta nuolankumo dvasios. 
Nesant nuolankumo, nežiūrima 
toliau savo nosies, netobulėjama. 
Nuolankumas verčia pripažinti, 
kad esi netobulas, ir tada skatina 
tobulėti. Pamatai savo ribotumą 
ir erdvę tobulėjimui tiek pasau-
lio pažinimo, tiek kino kūrimo (ir 
formos, ir turinio) požiūriu. O kai 
stinga nuolankumo, esi įsitikinęs 
savo tobulumu, nyksta ir smalsu-
mas gyvenimui.

Ž. P.: Manau, čia yra kita pro-
blema – iš mūsų tikrovės vis labiau 
traukiasi literatūra, kuri ugdo. Da-
bar judantys vaizdai užima tą vietą, 
kurią anksčiau užėmė literatūra. 
Literatūra skatina savarankiš-
ką santykį su tikrove, kinas savo 
ruožtu pateikia kažkieno santykį su 
tikrove. Bėda ta, kad mūsų režisie-
riai nemoka stebėti tikrovės kaip 
dramos. Kai rašytojas aprašinėja 
tikrovę, skaitytojas pats įžvelgia 
jos dramaturgiją. Bet dabar ateina 
karta, užaugusi vaizdų pasaulyje.

R. P.: Regis, 1995-aisiais, kai 
vaidybinio kino situacija buvo dar 
prastesnė negu dabar, uždaviau 
naivų klausimą Vytautui Žalake-
vičiui: „Kodėl pas mus tiek daug 
geros dokumentikos ir tiek mažai 
gerų vaidybinių filmų?“ Jis atsakė 
klausimu: „O kodėl Lietuvoje tiek 
daug geros poezijos ir tiek nedaug 
geros prozos?“ Taigi grįžtame prie 
rimtesnių ir bendresnių mūsų men-
taliteto savitumų. Dar viena pas-
taba apie smalsumą. Štai vienas 

„smalsesnių“ mūsų kūrėjų, Marius 
Ivaškevičius sukūrė vieną keisčiau-
sių filmų pagal laikraščio iškarpą 
apie Josefo Fritzlio istoriją. Filmas 
nebuvo pastebėtas, nors jį tikrai 
reikėtų aptarti. Jis gerai nufilmuo-
tas, suvaidintas, įdomi tema, bet jis 

nepateikia atsakymo į pagrindinį 
klausimą: kodėl Ivaškevičius ėmėsi 
kurti šią juostą?

L. K.-J.: Visada klausiu savęs, ar 
suprantu filmo idėją, ar ne. Tarki-
me, Vildžiūno „Kai apkabinsiu tave“ 
idėją aš supratau, radau atsakymą, 
kodėl filmas buvo kuriamas. Tačiau 
yra daugybė kitų filmų, kurių idė-
jos nesuprantu. Tiesiog neįdomu, 
neįtikina ekrane konstruojama 
realybė. Kaip galiu tikėti kūriniu 
ir kažkokia režisieriaus pozicija, jei 
filme vaizduojama dirbtina tikro-
vė? Iškart tai atmetu. Pirmiausia 
turi patikėti, patikėti daug kuo: 
mizanscenomis, vaidyba ir kt. O 
kalbant apie vadinamuosius „ofi-
nius“ ar nepriklausomų kino kū-
rėjų filmus, mane nervina viskas, 
pradedant vaidyba... Įtikinamumas 
yra pirmas žingsnis susikalbėjimo 
su žiūrovu link.

L. B.: Ar tikrai režisierius turi 
įtikinti? Vienas svarbiausių Por-
tugalijos režisierių Pedro Costa 
filmuose siekia sukurti distanciją 
tarp aktoriaus ir žiūrovo. Jei svar-
biausia bus įtikinti, neišvengiamai 
grįšime prie žanrinio kino. 

L. K.-J.: Bet toks kinas yra anti-
tezė žanriniam kinui, o mes neturi-
me stiprios žanrinio kino mokyklos. 
Dekonstruoji visuomet kažką, aiš-
kią idėją, tezę.

L. B.: Šiuo atveju neturime abie-
jų – nei tezės, nei antitezės.

Ž. P.: Buvo paminėtas svarbus 
ir dažnai pamirštamas žodis  – 

„žiūrovas“. Turbūt visi sutiksime, 
kad žiūrovas pastaraisiais metais 
supaprastėjo, ir kinas natūraliai 
prie jo taikosi, taigi ir pats tampa 
paprastesnis. Septintajame de-
šimtmetyje Bergmanas daugeliui 
atrodė suprantamas režisierius, o 
šiandien turbūt jau būtų per sudė-
tingas. Manau, viena pagrindinių 
lietuvių kino bėdų ta, jog bandoma 
orientuotis į žiūrovus, kurių dauge-
lis, deja, užaugo (ir dar tebeauga) 
su „Moterys meluoja geriau“, ir ku-
riems labiau pažįstami televizijos 
personažai. Pasižiūrėkime, kaip su-
paprastėjo vaidyba. Tame pačiame 
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„Knygnešyje“ aktoriai vaidina kaip 
televizijos seriale ir tai suvokiama 
kaip etalonas. Štai čia ir kyla klau-
simas: į kokį žiūrovą orientuojasi 
lietuvių kinas? Kita vertus, kokius 
lietuvių filmus geriausiai prisime-
na žiūrovai? Pamatysime, kad tai 
filmai, turintys ryškių žanrinių 
bruožų: „Tadas Blinda“, „Velnio 
nuotaka“, „Niekas nenorėjo mir-
ti“, iš naujesniųjų – „Zero II“. Čia 
įžvelgiu tam tikrą paradoksą: lie-
tuvių kinas visada teigė savo au-
toriškumą, bet žiūrovai labiausiai 
įsiminė tuos filmus, kurių ryškiau-
si žanro požymiai. Lietuvių kinas 
dabar yra painių transformacijų 
būsenoje: keičiasi ir žiūrovas, ir 
siužetai, ir autoriaus, ir komerci-
nio kino samprata, juk „AXX“ įrodė, 
kad Lietuvoje komercinis kinas ne-
įmanomas. Gal dėl visų šių trans-
formacijų lietuvių kinas dabar ir 
primena „jovalą“?

M. I.: Grįždamas prie jauno-
sios lietuvių kino kartos, norėčiau 
pakalbėti apie kino išsilavinimą. 
Prancūzų Naujoji banga dažnai 
buvo įvardijama kaip pirmoji kino 
srityje išsilavinusi kūrėjų karta. Jie 
reguliariai lankė „Cinémathèque 
française“ peržiūras, klausėsi Ba-
zino paskaitų, ginčijosi tarpusavyje, 
spausdino rašinius apie kiną, ėmė 
interviu iš garsių režisierių, ir tik 
po viso to ėmė kurti filmus. Pana-
šiai yra ir su Naująja rumunų ban-
ga – dauguma jos kūrėjų baigė kino 
studijas pačioje Rumunijoje. Lina 
jau minėjo, kad LMTA studentai 
nepakankamai išmano lietuvių 
kino istoriją, nežino mūsų „aukso 
amžiaus“ pavyzdžių. Taigi klausi-
mas: ko išmokomi ir ko neišmoko-
mi būsimi kino kūrėjai?

R. P.: Žmogaus niekas neprivers 
žiūrėti kino. Jeigu pats nesidomi, 
jeigu nereflektuoja to, ką mato, 
galvodamas, kad pakaks tvarkingai 
pasistatyti kamerą, – nieko nebus. 

L. B.: Manau, kad šiuo požiūriu 
kaip tik svarbu turėti kino mokyklą. 
Jeigu ji nesudomins kinu, tuomet 
kas? Nemažai bendraamžių LMTA 
studentų, su kuriais teko kalbėtis, 

patys konstatuoja, kad jiems trūks-
ta kino istorijos žinių, ką jau kalbėti 
apie kino teoriją.

M. I.: Man net svarbiau ne kino 
istorija, o kino teorija. Jeigu jaunie-
ji kūrėjai jos neišmano, jie nežino, 
ką išvis kine galima padaryti, ne-
mato meninių priemonių arsenalo, 
daugybės galimybių analizuoti ir 
skaityti kiną. Šiuo požiūriu situa-
cija literatūros mokslų srityje yra 
kur kas geresnė: filologai turi ir 
geresnę prieigą prie literatūros, 
esama daugiau vertimų, taip pat 
specialių teorijai skirtų kursų. Kino 
teorija pas mus neegzistuoja prak-
tiškai jokiais pavidalais. Tai, mano 
galva, yra didžiulė problema, kuri 
gali paaiškinti bendresnes lietuvių 
kino bėdas.

R. P.: To, apie ką Jūs kalbate, 
nebuvo ir kai studijavo, tarkim, 
Stonys ir Matelis. Jie prisimena, 
kaip pas Henriką Šablevičių dė-
liojo nuotraukas vieną prie kitos 
ir taip iš nuotraukų kūrė filmus. 
Ir tokios dokumentininkų bangos, 
kokią tada surinko ir išleido Šable-
vičius, daugiau tarsi ir nebuvo. Jis 
tą mokyklą, visą katedrą sukūrė iš 
nieko. Todėl tai yra ir asmenybių 
klausimas.

L. B.: Manau, kad šiais laikais 
literatūra, filmai yra daugiau ar 
mažiau pasiekiami internetu. Bet 
svarbus asmenybių, kurios gebėtų 
perduoti žinias ir sudominti studen-
tus, klausimas. Be abejo, vertimai į 
lietuvių kalbą būtų puiku, bet, kiek 
teko kalbėti su žmonėmis iš leidy-
klų, Bazino niekas niekada neišvers 
ir neišleis.

L. K.-J.: „Mediatekoje“ esame 
įsigiję visus aktualiausius kino te-
orijos ciklus anglų kalba.

L. B.: Viskas prieinama, klau-
simas, kodėl tuo nesinaudojama?

M. I.: Bet juk tai lygiai tas pat, kas 
sakyti, kad štai už dviejų sienų yra 
kambarys, kur nuėjęs rasi viską, ko 
tau reikia, tačiau norint, kad žmo-
gus, kuriam tai sakoma, suprastų, 
koks kambarys turimas omenyje, jis 
jau turėtų stovėti šio pastato korido-
riuje, kur matosi visų kambarių du-

rys. Pirmiausia reikia, kad kažkas 
tą žmogų atvestų į šį pastatą. Kitaip 
tariant, reikia, kad kažkas studentui 
padėtų orientuotis kinotyros tekstų 
gausoje. Kai to nėra, turime perdėm 
ambicingus ir neišsilavinusius jau-
nuosius režisierius ir autoritetų bei 
asmenybių stoką.

R. A.: Manau, dar yra kitas as-
pektas. Kartais jaučiuosi bejėgis 
prieš dabar sukuriamų filmų ant-
plūdį. Palyginkime, kiek filmų buvo 
rodoma kino teatruose ir festiva-
liuose prieš penkiasdešimt metų, ir 
dabar – tame sraute labai lengva 
paskęsti. Tas pat ir su literatūra: 
egzistuoja informacijos perkrova. 
Ir kaip dabar tam studentui, kuris 
gali įlįsti į internetą, kur yra šim-
tai filmų, atsirinkti, ką žiūrėti? Ta 
informacijos perkrova ir slopina 
smalsumą.

L. B.: Čia vis tas pats klausimas ir 
tas pats atsakymas – reikia asme-
nybių. Asmenybės visuomet skatina 
diskusiją: aš galiu nesutikti su tuo, 
ką rašo kritikas ar ką teigia dėsty-
tojas, bet jei jis asmenybė, vis tiek 
esu stimuliuojamas nuolat mąstyti. 

Ž. P.: Be abejo, normaliai kino 
kultūros apytakai reikia ir istorijos, 
ir teorijos, ir filmų. 

R. P.: Kinas turi būti oficialiai 
grąžintas į akademinį diskursą.

L. B.: Kalbant su ką tik LMTA bai-
gusiais režisieriais, susidaro įspū-
dis, jog paplitusi naivi nuomonė, 
esą kam ta kino teorija išvis reika-
linga. Jie kuria, neturi laiko ir jiems 
neįdomu skaityti, ką rašo tie, kas 
neturi nieko bendra su techniniu ir 
apskritai kūrybiniu kino gamybos 
procesu. Man atrodo, kad atskirtis 
tarp kino kūrėjų ir mažai teegzis-
tuojančios kino teorijos labai didelė. 
Būtų naudinga ieškoti suartėjimo 
galimybių. 

R. P.: Tiesą sakant, kino kritika 
Lietuvoje yra atskira ir labai įdomi 
tema, gal net opesnė už kino teoriją. 
Kas yra kino kritikos pagrindas? 
Recenzija. Nagi, kur tos recenzijos? 
Kiek mes suskaičiuosime recenzijų 
apie kiekvieną rimtesnį lietuvių fil-
mą? Nekalbu apie visokius „ofinius“ 

ir kitus naujai atsiradusius srau-
tus. Tai yra nerimta. Dar prieš 7–9 
metus buvo visai kitokia situacija, 
kasdienių recenzijų srautas buvo 
kur kas didesnis. 

Ž. P.: Kiekvienas dienraštis jautė 
pareigą recenzuoti filmus, o dabar 
taip nebėra.

M. I.: Teorijos požiūriu yra dar 
vienas, mano nuomone, paradoksa-
lus dalykas. Vyksta viešos paskaitos, 
seminarai, „Meno avilio“ kino sto-
vykla, kuri, man atrodo, paklausi, 
sprendžiant iš dalyvių skaičiaus 
(šiemet apie 150), ir t. t. Dauguma 
paskaitų tokio pobūdžio renginiuo-
se teorinės. Ir čia atsiranda tam ti-
kras asimetriškumas tarp to, kas 
yra žodinėje plotmėje – paskaitos, 
seminarai, kūrybinės dirbtuvės, ir 
to, kas yra „ant popieriaus“. Tai 
matome netgi imdami tokią siau-
rą sritį kaip kino teorija. Yra ką 
paklausyti, net iš ko išsirinkti, bet 
tekstų plotmėje tuščia.

L. K.-J.: Bet kad, žinok, nėra to 
pasirinkimo. Visa tai daro tie patys 
žmonės.

Ž. P.: Tam, kad leidinys Lietuvoje 
išsilaikytų, turi būti 10 000 egzem-
pliorių tiražas. Ar įsivaizduojate te-
orinį leidinį apie kiną, kuris turėtų 
tokį tiražą? 

M. I.: Nesuprantu, kodėl „Kinas“ 
negali lygiuotis į „Screen“, „Sight 
& Sound“ ir „Cahiers du Cinéma“. 
Dabar „Kinas“ jiems neprilygsta, 
trūksta kaip tik tų teorinių tekstų.

R. P.: Nėra žmonių.
M. I.: Jei pažiūrėsime į stovyklas, 

tų žmonių iš tikrųjų yra.
L. K.-J.: Bet tie patys žmonės ir 

rašo į „Kiną“.
M. I.: Yra žmonių akademinėje 

bendruomenėje, kurie nerašo, ar 
todėl, kad juos saisto kažkokie įsi-
pareigojimai, ar dėl laiko stokos, ar 
dėl menkų honorarų. Vienaip ar ki-
taip, vis tiek tai priklauso nuo entu-
ziastų, kurie norėtų apie tai rašyti. 
Bet juos taip pat reikėtų skatinti.

R. P.: Dešimt metų bandžiau 
lipdyti „Kiną“. Žinokite, tai yra 
darbas – užpildyti šiuos puslapius. 
Gal tik pastaraisiais metais atsira-

do daugiau jaunų, noriai rašančių 
žmonių.

L. B.: Netrukus bus išleista kny-
ga, skirta aptarti Christiano Metzo 

„Kino semiotikai“, taip pat rinkinys, 
skirtas Gilles’ui Deleuze’ui, ir dar šis 
tas. Tačiau tai yra lietuvių autorių 
rinkiniai, ir įdomu tai, kad origina-
lai turbūt niekada ir nebus išversti, 
užtat turėsime jų interpretacijų. Tad 
čia taip pat esama paradokso: nors 
originalus versti neapsimoka, lietu-
vių parašytos interpretacijos kažko-
dėl leidyklų yra perkamos.

L. B.: Atsakant į „Cahiers du 
Cinéma“, „Sight & Sound“ ir „Kino“ 
palyginimą, norėtųsi pasvarstyti, ar 
žurnalas galėtų būti atspara vystant 
kinotyrą, kino kritiką ir kino teoriją 
Lietuvoje, turint omenyje, kad čia, 
žinoma, siauresnis skaitytojų ratas, 
mažiau rašančių žmonių ir t. t. Juk 
tai, ką mes čia šiandien darome, iš 
esmės yra tokios iniciatyvos pavyz-
dys, nes visi esame rašę „Kinui“ ir 
mūsų susibūrimas jau yra bandymas 
reflektuoti esamą padėtį bei aktyviai 
išreikšti savo poziciją. Tad kiek tai 
gali pakeisti bendrą situaciją?

Ž. P.: Būtų idealu, kad „Kinas“ 
išeitų kas mėnesį. 

M. I.: O ką keičia tai, ar jis išeina 
kas mėnesį, ar kas tris? Juk viskas 
priklauso nuo rašančių žmonių 
skaičiaus.

Ž. P.: Prisiminkite ir „Cahiers du 
Cinéma“, kurie rėmėsi repertuaro 
aptarimais, aptarė kino procesus. 
Modernaus kino žurnalo modelis ir 
modernioji kino kritika atsirado bū-
tent „Cahiers du Cinéma“. Leidiniui 
apie kiną yra svarbu operatyviai 
aptarti kino procesą.

R. A.: Kai žurnalas leidžiamas 
tik kas ketvirtį (be to, dar vėluoja 
arba nėra, kas parašytų), nukenčia 
tam tikras kultūros tęstinumas. Nu-
skamba filmas ir tiek, o jo atgarsių 
niekur nėra.

L. K.-J.: Yra dar ir Lietuvių filmų 
centro tinklalapis, kuriame rašoma 
apie lietuvių kiną.

M. I.: Ar mes negrįžtame į padėtį, 
kurios Lukas norėjo diskusijos pra-
džioje išvengti, kai, diskutuodami 
apie lietuvių kiną, susiduriame su 
neįveikiamu finansavimo klausimu? 

Ž. P.: Bet kritikui ar teoretikui 
tai barjeras, nes ši veikla negali 
būti hobis. 

R. P.: Todėl ir sakau, kad kinas 
turi būti grąžintas į akademinį 

tematema

diskursą, nes ten yra, atleiskite, 
Švietimo ministerijos finansuoja-
mos įstaigos. Žinoma, priešokiais 
tuo užsiimti negalima, nes tai bus 
atmestinis darbas. Bet ir kritika ne-
turėtų tapti laisvalaikio užsiėmimu.

L. K.-J.: Taip, nes kartais susi-
daro įspūdis, kad apie kiną gali 
rašyti visi.

R. A.: Man į akis krinta ryšys 
tarp kino kritikos ir lietuvių kino 
būklės. Kyla klausimas: kaip jie 
galėtų vienas kitam padėti, užuot 
sėdėję prie atskirų stalų ir kalbėję 
apie kitą ar apie save? Nes manau, 
kad šie du poliai galėtų ir turėtų 
vienas kitam padėti. Juk stovėti 
ant dviejų kojų yra patogiau nei 
ant vienos.

R. P.: Suprantate, kaip kino kri-
tika nelygu kino teorijai (atrodo, 
dėl šito jau sutarėme), taip ir kino 
kritikai neturi būti draugai su kino 
kūrėjais. Olegas Kovalovas pusiau 
šmaikštaudamas yra parašęs, kad 
blogas tas kino kritikas, kurį myli 
visi režisieriai. Negali kino kritiko 
mylėti režisieriai, jis tam ir yra, 
jo toks vaidmuo: jo pozicija turi 
skirtis nuo režisieriaus. Autorius 
nemėgsta būti kritikuojamas, tai 
žmogiška, juk jis kuria geriausią 
filmą pasaulyje. Jeigu jis tokio filmo 
nekurtų, būtų keista, kad jis išvis 
tuo užsiima.

L. B.: Bazinas yra sakęs, kad jam 
svarbiau ne tai, kur bus išspaus-
dintas jo rašinys, bet ar jis pasieks 
režisierius, su kuriais bendrauja. 
Žinoma, tai labai idealistiška, bet 
tokia teoretikų pozicija būtų itin 
naudinga, kai atskirtis tarp režisie-
rių ir žmonių, rašančių apie kiną, di-
delė. Todėl man įdomios kai kurios 
dabartinės kino teorijos pakraipos. 
Tarkime, Deleuze’ui, kuris vadina-
mas kino filosofu, nagrinėjant filmą 
buvo labai svarbu ne primesti tam 
filmui pasirinktą teorijos modelį, 
bet atsispirti nuo paties filmo. An-
tra vertus, Lietuvoje tas skirtingų 
teorijų laukas nėra susiformavęs.

M. I.: Aptarkime lietuvių eksperi-
mentinio kino, videomeno ir audio-
vizualinės poezijos teikiamas viltis. 

Mane šios sritys domina, nes siūlo 
naujų audiovizualinės raiškos ga-
limybių, atsirandančių iš tos kelių 
menų sintezės. Ar galime tikėtis 
naujų vėjų lietuvių kine būtent iš 
šių sričių?

Ž. P.: Iš esmės tai nieko naujo: 
melodeklamacija atsirado XIX a., 
Abelis Gance’as XX a. vidury-
je jau eksperimentavo su kelių 
ekranų vaizdu ir t. t. Man atrodo, 
kad dabar daugiausia ieškojimų, 
praplečiančių kino ribas, vyksta 
dokumentiniame kine, tik mes jo, 
aišku, beveik nematome. Reikia pa-
sižiūrėti, gal kažkas vyksta ir tarp 
mėgėjų, bet aš daugiau vilčių dedu 
į kino profesionalus.

L. B.: Tikiu, kad idealiu atveju 
eksperimentiniai bandymai gali tu-
rėti santykį su profesionaliu kinu, 
tokių pavyzdžių kino istorijoje yra 
daugybė. Esu matęs Apichatpongo 
Weerasethakulo, kurio filmas praė-
jusiais metais laimėjo „Auksinę pal-
mės šakelę“ Kanų kino festivalyje 
ir jau spėjo apkeliauti viso pasaulio 
didžiuosius kino ekranus...

R. P.: Išskyrus Lietuvos.
L. B.: ...tai štai, esu matęs jo 

ankstyvuosius, Čikagos menų 
institute kurtus filmus, ir tai yra 
visiškai eksperimentinis kinas. 
Iš jaunosios lietuvių menininkų 
kartos mane sudomino Ugniaus 
Gelgudos darbai, bet šiaip jau iš 
to, ką pastaruoju metu mačiau 
Lietuvoje, nesusidarė įspūdis, kad 
vyksta kažkas labai avangardiško 
ar galimai praplečiančio kino ribas. 
Vis dėlto labai tikiuosi, kad iš tų 
sričių sulauksime kažkokių naujų 
vėjų, ir tai vėl siečiau su didėjančiu 
technologijų prieinamumu. 

 

Vietoj išvadų pabaigoje norėtume 

pasakyti, jog tikimės, kad ši disku-

sija vieniems skaitytojams pasirodė 

pakankamai pesimistinė, o kitiems 

pakankamai optimistinė, kad jie tęs-

tų jau pradėtus darbus lietuvių kino 

labui su dviguba jėga.

Parengė 
Maksim Ivanov
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errence’o Malicko fil-
mui „Gyvenimo me-
dis“ šiemet įteiktas 
pagrindinis Kanų kino 

festivalio apdovanojimas „Auksinė 
palmės šakelė“, tačiau amerikiečių 
režisierius jos atsiimti neatvyko. To 
ir buvo galima tikėtis žinant uždarą 
Malicko būdą, dėl kurio režisierius 
nusipelnė „paslaptingo“, „nenuspė-
jamo“, „atsiskyrėlio“ kūrėjo epitetų. 
Viešumos vengiantis Malickas daž-
nai prisimenamas ieškant atsaky-
mo į kino teorijoje nuolat kartojamą 
klausimą, ar autoriaus gyvenimo 
faktai gali būti laikomi vienu iš jo 
kūrybos suvokimo raktų. Žinant 
Malicko biografijos faktus, pagun-
dos ieškoti ryšių tarp režisieriaus 
patirties ir jo filmų išvengti sunku. 
Iki 1965-ųjų Malickas Harvardo 
universitete garsaus kino filosofo 
Stanley Cavello kurse studijavo 
filosofiją. Vieną prestižiškiausių 
universitetų Malickas baigė gavęs 
gabiausiems JAV studentams ski-
riamą „Phi Beta Kappa“ apdova-
nojimą. Studijas jis tęsė Anglijoje, 
ne mažiau prestižiniame Oksfordo 
universitete. Tačiau negavęs leidi-
mo rašyti disertacijos Europos filo-

sofijos tema („Pasaulio suvokimas 
Ludwigo Vittgensteino, SØreno 
Kierkegaardo ir Martino Heideg-
gerio filosofijoje“), doktorantū-
ros studijų Oksforde būsimasis 
režisierius nebaigė. Grįžęs į JAV, 
Mičigano technologijos institute 
Malickas dėstė filosofiją, išvertė į 
anglų kalbą M. Heideggerio veika-
lą „Apie pagrindų esmę“. Vėliau jis 
pasitraukė iš akademinės veiklos 
bei kurį laiką rašė straipsnius kul-
tūriniame visuomeniniame žurna-
le „New Yorker“. Malicko karjera 
kine prasidėjo 1969-aisiais, kai jis 
įstojo į pirmą kartą Los Andžele, 
Amerikos kino institute, renkamą 
Kino studijų pažengusiems kur-
są. Prancūzų Naujosios bangos 
įkvėpti kartu su Malicku į tą patį 
kursą įstojo režisierius Davidas 
Lynchas ir žymus scenaristas bei 
teoretikas Paulas Schraderis. Vė-
liau šį institutą baigė nemažai 
garsių, sėkmingai ir produktyviai 
savo karjerą Holivude pratęsusių 
režisierių ir scenaristų, tačiau iki 
šiol tik penkis filmus – „Tyrlaukiai“ 
(„Badlands“, 1973); „Rojaus dienos“ 
(„Days of Heaven“, 1978); „Plony-
tė raudona linija“ („The Thin Red 

Line“, 1998); „Naujasis pasaulis“ 
(„The New World“, 2004) ir „Gy-
venimo medis“ („The Tree of Life“, 
2011) – sukūrusio Malicko atvejis – 
išskirtinis.

„Paslaptingo režisieriaus“ apibū-
dinimas Malickui tinka. Sukūręs 
pirmuosius du filmus jis pasitrau-
kė iš viešojo gyvenimo ir dvide-
šimt metų nekūrė kino. Kalbama, 
kad tuos metus Malickas praleido 
Paryžiuje, kiti sako, kad jis kelia-
vo po pasaulį, bet nuo to nesikei-
čia svarbiausia – vos kelis filmus 
sukūręs režisierius tapo svarbia 
amerikiečių kino figūra. Dabar 
Malicko filmuose trokšta filmuotis 
Holivudo žvaigždės, režisieriaus 
pavardė linksniuojama įvairiuose 
kino apdovanojimuose, jo filmai 
rodomi kino mokyklų studentams. 
Kas lėmė tokį aukštą kelių Malicko 
sukurtų filmų vertinimą? 

Malicko filmai jau ne kartą buvo 
aptarti pasitelkus įvairiausias pers-
pektyvas. Jaunystėje puoselėti aka-
deminiai filosofiniai režisieriaus in-
teresai tampa pretekstu filosofinei 
taikomajai jo filmų analizei. Per 
pastaruosius kelis dešimtmečius 
paskelbtas ne vienas straipsnis 

T

iš arčiau iš arčiau 

Terrenceÿo Malicko 
kino galimybės ir ribos

Lukas Brašiškis

Vienas originaliausių Tarptautinio Kauno kino festivalio 
programos filmų – šiemet Kanų „Auksine palmės šakele“ 
apdovanotas „Gyvenimo medis“. Netrukus šis Terrenceÿo 
Malicko filmas pasirodys Lietuvos ekranuose.
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apie Heideggerio ar Vittgensteino 
idėjas Malicko filmuose. Filosofi-
nių teorijų patvirtinimo paieškų 
režisieriaus filmuose bumą gali-
ma suprasti, nes visuose penkiuose 
Malicko filmuose keliami sudėtingi 
būties klausimai. Vis dėlto, mano 
manymu, norint sąžiningai aptarti 
Malicko filmus, nepakanka „atras-
ti“ juose filosofines teorijas. Reikia 
prisiminti prancūzų kino filosofo 
Gilles’io Deleuze’o mintį, kad kino 
kūrėjas ir tradicinis filosofas dirba 
su skirtinga medžiaga ir siekia skir-
tingų rezultatų, nors abu gali do-
mėtis tomis pačiomis problemomis. 
Todėl apžvelgiant Malicko kūrybą 
siūlau remtis filmais bei jiems bū-
dinga kino estetika ir nesiekti reži-
sieriaus filmais iliustruoti žinomų 
filosofų teorijas. Juk vengdamas 
kalbėti apie savo filmus viešai 
Malickas tarytum sutinka, kad jo 
kūriniai patys kalba už save. 

Brandi pradžia: ieškant 
naujos vaizdo ir garso 
sintezės 

Pirmasis pilnametražis studi-
jas baigusio Malicko filmas „Tyr-
laukiai“ kino ekranuose pasirodė 

1973-aisiais. Filmas, kuriame 
pagrindinius vaidmenis kūrė 
Martinas Sheenas ir Sissy Spacek, 
režisieriui atnešė pripažinimą 
autorinio kino pasaulyje. „Tyrlau-
kiuose“ pasakojama neturtingo, bet 
principingo juodadarbio vaikino 
Kito ir merginos Holės netradicinė 
meilės istorija 6-ojo dešimtmečio 
JAV Vakaruose. Kitui nužudžius 
valdingą merginos tėvą, jaunuo-
liams tenka slėptis nuo teisėsau-
gos ir visuomenės. Mėtydami pėdas 
kelerius metus jie sugeba gyventi 
gamtoje lyg Henry Thoreau „Vol-
deno“ eksperimento atsiskyrėliai. 
Bet kartu žingsnis po žingsnio 
jaunuoliai tampa šaltakraujiškais 
žmogžudžiais, su pasitenkinimu 
atsikratančiais savo persekiotojų. 
Nuo pat pradžios filmas išsiskiria 
netradiciniu pasakojimo stiliu-
mi. Kurdamas dar vieną Bonės ir 
Klaido istorijos versiją, Malickas 
vengia veikėjų veiksmus vaizduoti 
sekdamas klasikiniam Holivudo 
kinui būdinga griežta priežasčių 
ir pasekmių schema. Personažų 
motyvai (tarp jų ir žudyti) nėra 
atskleidžiami ar vertinami visuo-
menės normų kontekste. Malickas 

filme susitelkia ties neutraliu Kito 
ir Holės kasdienybės perteikimu, 
išryškindamas distanciją tarp jau-
nuolių ir jiems nepažįstamų ver-
tybių likusio pasaulio. Personažų 
kasdienis gyvenimas rodomas kaip 
nuolatinio bėgimo ir pabaigos nuo-
jautos kupinas pasakiškas žaidimas. 
Įsimintinoje scenoje, kai pora dy-
kumoje klausosi Nato Kingo Cole’o 
muzikos, Kitas konstatuoja, jog jis, 
deja, nėra toks garsus kaip ameri-
kiečių džiazo legenda. Vaikišką Kito 
norą išgarsėti galima suprasti kaip 
laimingą Holės sekamos pasakos, 
kurios personažai yra pagrindi-
niai filmo veikėjai, pabaigą. Tokį 
jaunuoliams į rankas pakliuvusių 
žurnalų nulemtą laimės įsivaizda-
vimą galima būtų interpretuoti ir 
kaip kritišką režisieriaus žvilgsnį 
į šiuolaikinę mitologiją kuriančią 
populiariąją kultūrą. Filmo pra-
džioje Holė prisimena, kad, pirmą 
kartą pamačius Kitą, ją pakerėjo 
jo panašumas į Holivudo dievaitį 
Jamesą Deaną, o filmo pabaigoje tą 
patį panašumą pastebi ir vienas iš 
vaikiną sulaikiusių policininkų. Tai 
malonu Kitui, jis pagaliau jaučiasi 
pasiekęs savo tikslą – būti žinomas. 

Netradicinis pasakojimo stilius 
plėtojamas ir „Rojaus dienose“  – 
po ketverių metų ekranuose pa-
sirodžiusiame antrajame Malicko 
filme. Iš pirmo žvilgsnio tragiška 
dviejų neturtingų jaunuolių gyve-
nimo istorija šiame filme paskęsta 
plačiakampe optika nufilmuotame 
gamtos grožyje. Iš Čikagos į JAV 
pietvakariuose įsikūrusią turtingo 
fermerio plantaciją uždarbiauti at-
vykusios jaunų Bilo ir Abės poros 
gyvenimas ir vėl stebimas tarytum 
iš šalies, neatskleidžiant personažų 
motyvų ar minčių. Abė sužavi mir-
tinai sergantį fermerio sūnų, šis jai, 
jos broliu apsimetančiam Bilui ir 
jaunesniajai jo seseriai Lindai siūlo 
pasilikti gyventi plantacijoje. Už ka-
dro skambančiuose Lindos prisimi-
nimuose tai pavadinta rojaus dienų 
pradžia. Netrukus prisitaikėliškų 
ketinimų vedinas Bilas įkalba Abę 
tekėti už fermerio sūnaus. Ji pa-
slapčiomis susitikinėja su Bilu, kol 
priverčia jį išvykti. Tačiau po metų 
Bilas grįžta, nuodėminga aistra ir 
vėl įsiplieskia. Bilas gindamasis nu-
žudo įtarimų persmelktą Abės vyrą 
ir porai tenka bėgti iš „rojaus“. Mir-
tingųjų žemėje Bilas netrukus žus 
nuo policininko kulkos, Abę išveš 
į kalėjimą, o Linda bus uždaryta į 
vaikų namus. Iš ten ji netrukus pa-
bėgs, sutiks vienintelę savo draugę 
benamę ir taip tarsi grįš iš „rojaus 
į žemę“, kur ir yra jos vieta. 

Kamera nuolat fiksuoja beri-
bės gamtos objektus ir žmones 
supančius daiktus, turinčius savo, 
nuo personažų nepriklausančią 
būtį. Ramios ir tylios gamtos bei 
nepamatuotai ambicingo žmogaus 
supriešinimas – viena esminių visą 
Malicko kūrybą persmelkiančių 
temų. Filosofiniam klausimui Ma-
lickas atranda savitą kinematogra-
finį stilių. Laužydamas klasikines 
montažo schemas, šalia personažų 
veiksmų ir reakcijų montuodamas 
ilgesnius gamtos ar daiktų planus, 
Malickas suardo priežastinę į perso-
nažus orientuotą pasakojimo kryp-
tį ir sukuria įspūdį, kad vykstančią 
dramą stebi daug stipresnė, žmogui 

nesuvokiama jėga, kuri mato viską, 
bet pati yra nepastebima. 

Kitas būdingas „Rojaus dienų“ 
bruožas, pasikartojantis Malicko 
filmuose, yra kūrybiškas užka-
drinio komentaro naudojimas. 

„Tyrlaukių“ istoriją pasakoja Holė, 
prisimena ją be didesnių emocijų, 
tarsi kieno nors kito gyvenimo fak-
tus. Filmo pabaigoje užbaigdama 
savo „pasaką“, ji prisipažįsta ište-
kėjusi už mirties bausme nuteisto 
Kito advokato ir ilgai bei laimingai 
gyvenusi. „Rojaus dienų“ istoriją 
pasakoja Bilo sesuo Linda. Abiejų 
filmų pasakotojas vienija tai, jog fil-
mų užkadrinis komentaras anaiptol 
nėra informatyvus: tiek Holė, tiek 
Linda joms nutikusias istorijas 
interpretuoja paprastai ir subjek-
tyviai. Ekrane matomas vaizdinys 
dažnai nesutampa su naiviomis pa-
sakotojų versijomis ir atveria erdvę 
interpretuoti žiūrovams. 

Septintajame dešimtmetyje 
amerikiečių kino estetiką atgaivi-
nę pirmieji Malicko filmai režisie-
riui atnešė sėkmę ir pripažinimą. 

„Rojaus dienos“ buvo apdovanotos 
„Oskaru“, tačiau, visų nuostabai, po 
šio filmo režisierius pasitraukė iš 
aktyvios kino kūrybos. Žurnalistai 
rašė, kad, paskambinęs jo ieškan-
tiems ir pasiūlymų nestokojantiems 
prodiuseriams, Malickas tepasakė, 
jog iš Teksaso į Oklahomą keliaująs 

„stebėti paukščių“. Kūrybinė pauzė 
truko nei daug, nei mažai – dvide-
šimt metų.

Sugrįžus: ambicijos 
peržengti neperžengiamą

1998 m. pasikvietęs daug žino-
mų Holivudo aktorių, Malickas 
sukūrė trečiąjį filmą. „Plonytė 
raudona linija“ – tai epinis trijų 
valandų trukmės (kalbama, kad 
Malickas tikėjosi jį būsiantį dvi-
gubai ilgesnį) filmas, pasakojantis 
apie Gvadalkanalo mūšį Antrojo 
pasaulinio karo metais. Svarbiau-
sia amerikiečių pergale šiame kare 
laikomas ir oficialioje JAV istori-
joje mitologizuojamas mūšis filme 
nėra svarbiausias. Rodant specia- 

laus amerikiečių armijos būrio 
operaciją, per kurią turi būti su-
naikinti žūtbūtinai besiginantys 
japonai, režisierius atskleidžia 
abiejų kovojančių pusių tragizmą. 
Palyginti su pirmaisiais Malicko fil-
mais, „Plonytės raudonos linijos“ 
struktūra gerokai sudėtingesnė. 
Filme ir vėl galima įžvelgti Ma-
licko kūrybai būdingą žmogaus ir 
gamtos, meilės ir išdavystės, vyro 
ir moters supriešinimą. Meilės 
jį supančiam pasauliui kupinas 
seržantas Vitas priverstas įsivelti 
į žiaurų mūšį. Apmąstydamas savo 
situaciją jis bando rasti atsakymus 
į egzistencinius klausimus: kur yra 
blogio šaknys, iš kur atsiranda 
žiaurumas, kodėl reikalingas ka-
ras, bet kartu nebijodamas mirties 
aukojasi dėl kitų. Toks Vito elgesys 
stebina būrio vadą, kuris pasaulį 
supranta paprastai ir realistiškai – 

pasigirsta įvairių, nebūtinai mato-
mų ekrane, karių balsai. 

Kelionės laike filmo pasakojimą 
komplikuoja dar labiau. Kareivių 
prisiminimus iliustruojančias 
sulėtintas scenas papildo filme į 
dar įvyksiančią ateitį perkelian-
tys vaizdiniai-mintys. Ruošiantis 
kalvos šturmui, laukiant leidimo 
atakuoti ir kareiviams dar tik 
galvojant apie pievoje slypinčius 
pavojus, kamera užbėgdama pa-
sakojimo įvykiams už akių kelis 
kartus praslenka aukšta žole. To-
kie režisieriaus sprendimai nėra 
paaiškinami, jie priskiriami vie-
nam ar kitam personažui. Antra-
me plane į namus už Belo žmonos 
pro duris įžengia kareivio siluetas. 
Ar tai Belo vaizduotės vaisius, ar 
kareiviui dar nežinoma jo žmonos 
išdavystė? Suformulavus pagrindi-
nes problemas, chronologiška įvy-

iš arčiau iš arčiau 

„Tyrlaukiai“, 1973

„Rojaus dienos“, 1978

„Plonytė raudona linija“, 1998

kaip kovą dėl išlikimo. Kitas karys 
Belas bando suvokti meilės paslap-
tį ir mūšyje energijos semiasi pri-
simindamas savo gražuolę žmoną, 
o ši vėliau jam atsiunčia prašymą 
skirtis. „Plonytėje raudonoje lini-
joje“ kontrastas tarp vaizdo ir už 
kadro skambančio balso, pabrė-
žiantis individo ir kolektyvo ribų 
nutrynimą, dar ryškesnis. Filmą 
pradeda už kadro girdimas Vito 
balsas, o vėliau, pačiam Vitui ne 
kartą pabrėžus visus žmones jun-
giančios „vienos sielos“ galimybę, 

kių seka ir priežasčių aiškinimas 
režisieriui nebetenka prasmės. 

Būtent tokie novatoriški sprendi-
mai atskleidžia milžinišką režisie-
riaus indėlį į amerikiečių kino este-
tiką ir patvirtina jo ambicingą tikslą 
atrasti linijinio antropomorfizuoto 
pasakojimo ribas galintį įveikti kino 
stilių. Unikalų užkadrinio balso 
naudojimą Malicko filmuose papil-
do ir išskirtinis garso takelis. Anot 
kompozitoriaus Hanso Zimmerio, 
Malickas siekė „Plonytės raudonos 
linijos“ muzika pabrėžti skirtumą 

„Naujasis pasaulis“, 2004
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tarp to, ką žiūrovas mato, ir to, ką 
girdi. Ir „Rojaus dienose“, ir „Plony-
tėje raudonoje linijoje“ nuolat girdi-
mi gamtos garsai (net jei veiksmas 
vyksta uždaroje patalpoje) – teka 
vanduo, čiulba paukščiai ar pučia 
vėjas – padeda įrėminti žmogaus 
dramą platesniame, jam nesuvo-
kiamame kontekste. 

Vienoje įsimintiniausių „Plonytės 
raudonos linijos“ scenų, kai ame-
rikiečių kariai po laimėto mūšio 
vaikšto tarp sužeistųjų ir į krūvas 
sumestų priešų lavonų, užkadrinis 
balsas klausia, ką mes žinome apie 
juos ir ką jie mums reiškia. Visus 
Malicko filmus lydi sudėtinga blo-
gio ir gėrio tema. Režisierius akcen-
tuoja daugialypį pasaulį, kuriame 
blogis koegzistuoja su gėriu. Vaka-
rų visuomenėje savaime smerkia-
mą blogį Malickas rodo neutraliai, 
nevertindamas. Visuomenės aut-
saideriai ir nusikaltėliai jo filmuo-
se ir baugina, ir žadina simpatijas. 
Supriešindamas žmogų su gamta 
režisierius pabrėžia neišvengiamą 
žmogaus gyvenimo baigtinumą. Jį 
pripažinus, visos normos tampa 
reliatyvios. 

Mirtis ir baigtinumas yra ir 
naujausiojo Malicko filmo cen-
tre. Po epinės istorinės dramos 
apie Amerikos užkariavimą ir 
pirmuosius kolonistus puritonus 

„Naujasis pasaulis“ sukurtas „Gy-
venimo medis“ pasakoja vieno 
vyro Džeko O’Brajeno gyvenimo 
istoriją. Nuo 6-ajame dešimtme-
tyje Amerikos vidurio Vakaruose 
su dviem jaunesniais broliais 
praleistos nerūpestingos vaikys-
tės iki sudėtingos brandos, kai 
jis stengiasi susitaikyti su anapus 
iškeliavusiu tėvu. Pasimetęs šių 
dienų pasaulyje Džekas vaikystės 
prisiminimuose ieško atsakymų į 
klausimus apie mirties absurdą 
ir gyvybės paslaptis. Pasakojimas 
skleidžiasi tradiciškai nechrono-
logiškai tarsi aritmiškos muzi-
kos kūrinys. Džeko prisiminimų 
nuotrupas apie tėvo pyktį, mamos 
meilę ir vieno iš brolių mirtį supa 
neaprėpiamos visatos ir cikliškos 

gamtos vaizdiniai. „Gyvenimo me-
dis“ – Stanley Kubricko užmojams 
prilygstanti Džeko minčių kelionė 
laike nuo šiuolaikinių dangoraižių 
į 6-ajame dešimtmetyje Teksase 
gyvenančios šeimos kiemą, nuo 
gyvybės Žemėje atsiradimo iki 
jos pabaigos, bandant suprasti, 
kas tikra ir amžina. 

Pirmuosiuose filmuose Malic-
kas atrado savitą estetiką, kuri 
jam leidžia kelti moralinius, so-
ciologinius ir epistemologinius 
klausimus apie pasaulį, koks 
jis yra, užuot bandžius atsakyti 
į klausimą, kodėl pasaulis yra 
toks. Laikui bėgant režisieriaus 
ambicijos augo ir, mano manymu, 

„Gyvenimo medyje“ pasiekė apo-
gėjų. Plėtodamas savo vizualinį 
stilių (nuolat judanti kamera, iš 
viršaus dievišku kameros žvilgs-
niu nufilmuoti veikėjai ir kelių 
pasakotojų užkadrinis komen-
taras), Malickas šiame filme ne 
tik konstatuoja esminius būties 
klausimus, bet ir bando vizualiai 
į juos atsakyti. Manau, kad taip 
režisierius pakliūva į savo paties 
paspęstus spąstus. Pasinaudojus 
skaitmeninėmis technologijomis 
sukurta įspūdinga pasaulio atsi-
radimo scena laikoma filmo „vini-
mi“. „Gyvenimo medžiui“ įpusėjus, 
žiūrovai priversti stebėti beveik 
penkiolika minučių trunkantį 
žmogaus suvokimo ribas įveiku-
sių Džeko minčių vaisių – laiko-
tarpio nuo Didžiojo sprogimo iki 
pirmosios gyvybės Žemėje susifor-
mavimo viziją. Režisieriaus noras 
tai iliustruoti – gana pavojingas 
sprendimas. Apeinant ypač pate-
tišką ir iliustratyvią filmo pabaigą, 
Steveno Spielbergo fantastinių fil-
mų personažams nenusileidžianti 
ant dar jaunos žemės žaidžian-
čių animuotų dinozauriukų scena 
geriausiai iliustruoja „Gyvenimo 
medžio“ trūkumus. Norėdamas 
parodyti daugiau, nei gali, Malic-
ko filmas pristigo ankstyviesiems 
režisieriaus kūriniams būdingos 
nežinomybės ir neaiškumo. Pran-
cūzų kino kritikas Serge’as Daney 

yra ne kartą minėjęs Malicko kar-
tos režisierius įkvėpusios prancū-
zų Naujosios bangos suformuluo-
tą aksiomą: „Kinas neatsiejamas 
nuo realybės ir tai, kas nerealu, 
nėra rodoma. Taškas.“ Skaitme-
ninės technologijos gali suteikti 
formą bet kuriai idėjai, parodyti 
galima viską. Tačiau ar techno-
logijų pažanga leis kinui žengti 
žingsnį į priekį, ar stums jį atgal, 
priklausys nuo to, kaip jomis bus 
pasinaudota. 

„Plonytės raudonos linijos“ pa-
baigoje atokiame paplūdimyje 
nuo medžio nukrentančio koko-
so riešuto bei iš vandenyno tyliai 
besistiebiančių vandens augalo 
lapų vaizdai pabrėžia žmogaus 
kuriamų reikšmių ir institucijų 
menkumą ir laikinumą, palygin-
ti su amžina gamta. Ir mirtį, ir 
gyvenimą supančios ne žmogaus 

pasauliui būdingos tylos akcentas 
man yra vienas esminių Malicko 
kino bruožų. Filmuose Malickas 
konkrečiomis estetinėmis formo-
mis perteikia pasirinkimą žvelgti 
į pasaulį kaip į egzistuojantį sau, 
o ne žmogui. Todėl kinematogra-
fiškai suformuluoti blogio ir gėrio, 
tiesos ir melo, gyvenimo ir baig-
tinumo metafiziniai klausimai 
amerikiečių kūrėjo filmus leidžia 
vadinti išskirtiniais ir nepakarto-
jamais. Tikiuosi, kad Malickas ir 
toliau išliks „paslaptingas“ nekon-
formistinio JAV kino vedlys. 

iš arčiau 

„Gyvenimo medis“, 2011



28  kinas_2011/3 (315) kinas_2011/3 (315)  29

oy’ų Anderssoną at-
pažinsime iš ilgų ne-
pertraukiamų kadrų, 
statiškos kameros, 

aktorių baltai nugrimuotais veidais, 
istorijų apie pasaulio mažuosius ir 
baugių, kažkuo siurrealistiškų er-
dvių. Režisierių domina žmogiškojo 
pažeidžiamumo, pagarbos žmogui, 
pažeminimo ir kaltės temos. An-
derssonui labai patinka prancūzų 
rašytojas L.-F. Céline’as. Jis norė-
tų sukurti filmą pagal jo garsųjį 
mizantropinį romaną „Kelionė į 
nakties pakraštį“, bet iki šiol dar 
nesurado prodiuserio, kuris ryžtųsi 
finansuoti šį sumanymą.

Pirmieji filmai: iš aukštai 
į patį dugną

Būdamas 27 metų, Roy’us An-
derssonas sukūrė pirmąjį filmą 

„Švediška meilės istorija“ (1970). 
Tai lyriškas pasakojimas apie pa-
auglystės meilę, kurį režisierius 
nufilmavo veikiamas čekų Nau-
josios bangos. Pats Anderssonas 
šį filmą laiko daugiau politine nei 
romantine drama: jame gausu 
užuominų į tuometinės Švedijos 
socialines realijas, kurių nešvedai 

gali nepastebėti. Berniuko tėvas 
remontuoja mašinas – jis atstovau-
ja darbininkų klasei, o mergaitės 
tėvas yra šaldytuvų prekeivis – jis 
reprezentuoja neseniai prakutusią 
viduriniąją klasę. Iš filmo nesunku 
atspėti, kokia režisieriaus pozici-
ja, – jis akivaizdžiai simpatizuoja 
darbininkams. Berniuko tėvai pa-
rodyti kaip paprasti, mieli žmonės, 
o mergaitės  – kaip pretenzingi, 
pasipūtę nevykėliai. Šis filmas su-
laukė didelio pasisekimo ir buvo 
apdovanotas ne tik Švedijoje, bet 
ir kitose šalyse. 

Po sėkmingo debiuto režisierius 
išgyveno depresiją. Jis nenorėjo 
kurti tokio paties filmo  – jo jau 
nebedomino realizmas ar natū-
ralizmas. 1975 m. sukurtas „Gi-
liapas“ savo stiliumi jau artimesnis 
dabartiniams Roy’aus Anderssono 
filmams: daugiau vizualinio abs-
traktumo, griežtesnė struktūra. 
Tai nemalonų sapną primenanti 
istorija, kurios veiksmas vyksta 
viešbutyje. Pagrindinis veikėjas – 
jo vardo taip ir nesužinome – at-
vyksta į viešbutį dirbti padavėju. 
Viešbučio savininkas, bjaurus 
invalido vežimėlyje sėdintis senis, 

toks šykštus, kad net neleidžia 
savo darbuotojams naudotis liftu 
ar bent minutei be reikalo palikti 
degti žvakių. Šis klaustrofobiškas 
viešbutis, kuriame visi darbuo-
tojai ne tik dirba, bet ir gyvena, 
primena spąstus, į kuriuos kartą 
patekęs negali ištrūkti. Visi jau-
čiasi nepatenkinti, nelaimingi, bet 
nemato vilties susikurti kitokį gy-
venimą. „Giliapas“, Bergmano lai-
kytas vienu geriausių švedų filmų, 
patyrė visišką finansinę nesėkmę 
ir buvo prastai įvertintas kritikų. 
Jis atvedė Anderssoną į bankrotą 
ir pavertė jį savotišku švedų kino 
pariju – niekas nebenorėjo finan-
suoti jo filmų. 

Užsakomieji darbai
Po „Giliapo“ nesėkmės Anders-

sonas sukūrė keletą trumpame-
tražių filmų ir 25-erius metus 
filmavo reklamas. Tai padėjo 
jam ištobulinti kinematografinę 
kalbą ir pelnė įvairių apdovano-
jimų, taip pat ir Kanų reklamos 
festivalio „Aukso liūtų“. Režisie-
rius yra sukūręs rinkiminį klipą 
Švedijos socialdemokratų partijai 
(ji tais metais laimėjo rinkimus!), 

Royÿaus Anderssono 
humaniškasis „trivializmas“

R

Mirus Ingmarui Bergmanui, iškiliausiu dabartiniu švedų 
režisieriumi laikomas Roy’us Anderssonas. Šis 1943 m. gimęs 
režisierius iki šiol yra sukūręs tik keturis ilgametražius 
filmus, bet neabejotinai yra vienas ryškiausią braižą turinčių 
šiandienių Europos kino autorių.

Giedrė Andreikėnaitė-Kiselienė

iš arčiau iš arčiau 
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reklamas „Air France“, „Citroën“, 
draudimo įmonei, bankui, ką jau 
kalbėti apie pieno produktus, alų, 
saldainius, bulvių traškučius – iš 
viso beveik 500 reklamų. 

Iš užsidirbtų pinigų Andersso-
nas 1980 m. prabangiame Stokhol-
mo Östermalmo rajone pasistatė 
studiją „Studio 24“, kurioje dabar 
filmuoja ir savo filmus. Dirbti stu-
dijoje jam paprasčiau, nes jis yra 
labai preciziškas kūrėjas ir nu-
filmuoti sceną jam paprastai pa-
vyksta tik padarius 35–50 dublių. 
Rekordą režisierius pasiekė kur-
damas reklamą kečupui „Wennö“: 
vieną kadrą jis perfilmavo net 118 
kartų! Be to, nuosava studija jam 
užtikrina tam tikrą nepriklauso-
mybę nuo Švedijos kino instituto – 
tarp jo ir švedų kino biurokratų 
nuo seno įsivyravusi abipusė an-
tipatija. 

Reklamų kūrimo jis nelaiko 
lengvesne menine užduotimi nei 
filmų. Režisierius džiaugiasi, kad 
reklamų užsakovai visada palik-
davo jam laisvę, ir apgailestauja, 
kad mūsų dienomis reklamos tapo 
labai nuobodžios, meną visiškai 
išstūmė komercija, nes reklamų 

kūrėjai dėl baimės neįtikti užsa-

kovams jaučiasi labai suvaržyti. 

Anderssono reklamos tikrai labai 

drąsios, – ironiška ir paradoksalu, 

bet jose akivaizdžiai kritikuojama 

vartotojiška visuomenė, o kartais 

net ir patys reklamuojami produk-

tai. Pavyzdžiui, gruzdintų bulvių 

„FELIX“ reklamoje rodoma bulvių 

lauke stovinti šešiasdešimtmečių 

ūkininkų pora. Jie žiūri į kamerą 

ir kalba: 

– Mudu su pačia auginame bul-

ves jau 32 metus. Ir tiekiame jas 

„FELIX“.

– Ne visas. 

– Taip, vieną kitą suvalgome pa-

tys. Bulvės – sveika.

– Virtos ir keptos, trintos ar skru-

dintos orkaitėje...

– Tiesa.

– Ir gruzdės.

– Taip, ir ruzdės.

– Gruzdės, tėvai.

– Gruzdės, taip, gruzdės. Dabar 

jos daromos iš visų mūsų bulvių. 

Nes jos labiausiai patinka žmo-

nėms.

– Gruzdės gaminamos iš visko.

– Taip, iš visko...

Tarp eilučių galima pajusti nos-
talgiją laikui, kai iš bulvių buvo ga-
minami daug sveikesni patiekalai. 
Iš pagyvenusių ūkininkų nesišai-
poma, jie rodomi su meile, kaip 
senosios kartos, kurios vertybės 
nyksta, atstovai.

Turint galvoje, kad dabartinė 
„menininko“ sąvoka atsirado tik 
XX a., o anksčiau beveik visi meno 
kūriniai būdavo atliekami pagal 
užsakymą, Anderssoną galima 
prilyginti tiems seniesiems meno 
meistrams, kurie, pasak jo paties, 
nors ir dirbdavo už pinigus, su-
gebėdavo neprarasti meniškumo, 
buvo visiškai laisvi ir nepasiduo-
davo savo klientų įtakai.

Režisierius reklamas kuria 
laikydamasis tam tikro moralės 
kodekso. Visų pirma, jis turi būti 
tikras, kad tas produktas neatneš 
žmonėms žalos. Be to, labai svarbu 
nekalbėti netiesos. Jis negali pa-
kęsti stereotipinės reklamos, ku-
rioje pozuoja mama, tėtė, sūnus 
ir šuo baltais dantimis: „Tai me-
las, falsifikuotas laimės atvaizdas. 
Aš – su nevykėliais! Su Chaplinu, 
Laurelu ir Hardy. Jie nėra tobuli. 
Man tai patinka.“

Banalūs egzistencijos 
elementai

Po dvidešimt penkerių metų 
pertraukos, 2000-aisiais, Anders-
sonas sukūrė trečiąjį savo ilgo me-
tražo filmą – „Dainos iš antro aukš-
to“. Kanų kino festivalyje filmas 
buvo apdovanotas žiuri prizu, ir 
tai žymėjo lūžį Anderssono karje-
roje: pagaliau jis tapo pripažintas 
ne tik kaip reklamų kūrėjas, bet ir 
kaip kino menininkas. „Dainas...“ 
galima laikyti XX a. pabaigos Va-
karų visuomenės būklės diagnoze. 
Tai filmas apie žmones, kurie ap-
graibomis bando eiti pirmyn, bet 
prasmės niekur nebėra. Filmo 
sumanymą Andersonas brandino 
nuo 9-ojo dešimtmečio pradžios, 
kai atrado perujiečių poetą Césarą 
Vallejo. Jo eilėraščio „Tarp dviejų 
žvaigždžių suklupus“ („Traspié 
entre dos estrellas“) ištraukos 
lydi visą filmą kaip visuotinio pa-
laiminimo leitmotyvas. Šis eilėraš-
tis – tai savotiška Kalno pamokslo, 
kuriame Jėzus laimina vargšus, 
parafrazė. 

Pirminis Anderssono sumany-
mas buvo dvejopas: viena vertus, 
jis norėjo labai paprasto, poetiško, 
beveik dokumentinio stiliaus fil-
mo, kita vertus, jį traukė sukurti 
polemišką, politišką satyrą. Re-
žisierius džiaugiasi, kad jam pa-
vyko sujungti abu pradus. Filmas 
prasideda Vallejo eilėraščio eilute: 

„Įrodykim meilę tam, kuris ima ir 
atsisėda.“ Režisierių su poetu 
jungia abiem būdingas dėmesys 
paprastiems žmonėms kasdie-
nėse, žemiškose situacijose. An-
derssonas tokį savo stilių vadina 

„trivializmu“ ir jį apibūdina taip: 
„Vaizduojami maži banalūs pasau-
lio ir mūsų egzistencijos elemen-
tai ir taip, tikiuosi, priartėjama 
prie svarbių filosofinių klausimų. 
Bet koks yra gyvenimas? Žinoma, 
gyvenimas yra banalus: mes tu-
rime sagstytis sagas, užsitraukti 
užtrauktukus, valgyti pusryčius. 
Visa mūsų egzistencija pernelyg 
konkreti ir banali. Net ir tų, kurių 
rankose valdžia. Man labai pa-

tinka pabrėžti šį trivialumą, nes 
tai nuleidžia žmones ant žemės, 
ten, kur iš tikrųjų ir yra jų vieta – 
būtent, mes esame kaip gyvuliai, 
mes esame gyvuliai.“

Anderssono „trivializmo“ api-
brėžimas išgrynina esminę visų 
žmonių lygybę hierarchinio susi-
skirstymo draskomame pasaulyje: 
užtrauktuką visi užsitraukia vie-
nodai, nesvarbu, koks jų statusas 
visuomenėje. Panašiai ir Vallejo 
savo eilėraštyje trivializuoja Kalno 
pamokslą ir palaimintųjų kilnumą 
ar išskirtinumą: tebūna žmonės 
mylimi tiesiog už tai, kad jie yra – 
poeto vaizduojamos žmonių tapa-
tybės ir veiksmai pernelyg banalūs, 
kad turėtų kokios nors reikšmės. 

„Dainose iš antro aukšto“ baldų 
prekeivis Kalė su sūnumi Stefanu 
lanko kitą savo sūnų Tomą psi-
chiatrinėje ligoninėje. Tomas yra 
poetas, kuris, pasak tėvo, „rašė 
eiles tol, kol išprotėjo“. Stefanas 
deklamuoja Tomui kito poeto, Val-
lejo, eiles:

Įrodykim meilę – tam, kur 
		  nususo ausys,
Kuris ima ir atsisėda,
Kuris nepažįstamas su savo 
		  senjora,
Artimui su rankovėmis, kaklu 
		  ir akimis!
Įrodykim meilę tam, kurs 
		  slepia blakes po tapetais,
kurs šlepsi kiaurais batais 
		  per lietų
ar su pora degtukų sėdi 
		  duonos kūno šermenyse,
ar kiša pirštą tarp durų.
Tam, kurs neturi gimimo dienos,
Per gaisrą praradęs šešėlį (...)*

Filmo veikėjai baltai nugri-
muotais veidais primena šmėklas. 
Anderssonui tai priemonė parodyti 
juos universalesnius, atplėšti nuo 
individualumo. „Vakarų pasaulyje 
baltas veidas asocijuojasi su klou-
nu, jį taip pat aptinkame japonų 
teatre, – sako režisierius. – Abiem 
atvejais jis reprezentuoja žmonių 

giminę ir yra universalus. Aš ieš-
kau universalumo, nes manau, kad 
mes visi esame panašūs. Taip sie-
kiu, kad žiūrovas pajustų empatiją 
personažams.“

Paskutinį savo filmą „Tu gyven-
damas džiaukis“ (2007) Andersso-
nas taip pat filmavo savo studijoje ir 
užtruko ilgiau nei trejus metus. Ši 
juosta pristatoma kaip „filmas apie 
žmoniją, jos didybę ir niekingumą, 
džiaugsmą ir liūdesį, jos pasitikė-
jimą savimi ir nerimą, jos troškimą 
mylėti ir būti mylimai“. Filmą su-
daro 50 trumpų skečų apie žmones 
kasdienėse gyvenimo situacijose. 
Režisierius parodo, kaip žmonių 
negebėjimas susišnekėti ironiškai 
atveria bendras žmogiškosios kan-
čios erdves, ir ši patirtis sukuria 
prielaidas žmonių tarpusavio su-
pratimui. Ne veltui filmas praside-
da citata iš skandinavų epo „Eda“:

Kadais buvau jaunas,
klajojau vienas
ir pasiklydau;
turtingas pasijutau,
kai kitą žmogų sutikau,
žmogus žmogui džiaugsmas.

Negailestingas 
apšvietimas ir gyvenimas 
bendru planu

Paprašytas pakomentuoti savo 
stilių, Anderssonas atsako, kad 
siekia kurti grynus ir kondensuo-
tus vaizdus, kurie būtų labai aiškūs, 
kone karikatūriški. Jis stengiasi pa-
šalinti visa, kas nereikalinga, ir šiuo 
požiūriu lygina save su prancūzų 
tapytoju Henri Matisse’u.

Viena iš būdingiausių jo stiliaus 
ypatybių yra savotiškas „negailes-
tingas“, kaip jį įvardija pats auto-
rius, apšvietimas, nepaliekantis 
jokio šešėlio, kuriame žmogus 
galėtų pasislėpti, jokios galimybės 
pabėgti. Personažai visą laiką ap-
šviesti minkšta, vienodai visą erdvę 
užpildančia šviesa, kurioje žmogus 
tampa nuogas.

Dauguma Roy’aus Anderssono 
filmuose vaidinančių aktorių yra 
neprofesionalūs. Šį savo pasirin-
kimą režisierius pagrindžia taip: 

„Kūno kalba dažnai yra ne mažiau 
svarbi nei dialogo eilutės, o pau-
zės – svarbesnės už žodžius. Kad 
visa tai būtų įdomu, reikia pasi-
rinkti aktorių, kuris nebandytų 
savęs apsaugoti, kaip gali pasielgti 
profesionalas.“ Savo aktorius re-
žisierius randa parduotuvėse, res-
toranuose, degalinėse... Banginį 
primenantį Larsą Nordhą, „Dai-
nose...“ vaidinantį Kalę, jis „apti-
ko“ perkantį parduotuvėje „IKEA“. 
Tarp Anderssono aktorių yra 
advokatas, į pensiją išėjęs drau-
dimo įmonės darbuotojas, buvęs 
ambasados vairuotojas. Andersso-
no nuomone, tikrą pasaulį galima 
vaizduoti nebūtinai realistiškai: 
juk „Belaukiant Godo“ tiek daug 
pasako apie mūsų laikus, nors tai 
belaikė pjesė. Anot režisieriaus, 
Becketto veikėjai kalbėdami ne-
sąmones kartu kalba ir apie mus.

Ilgus Anderssono filmų kadrus ir 
statišką kamerą kai kurie kritikai 
net prilygina fotografijos parodoms. 
Tačiau režisierius nemėgsta mon-
tažinių sandūrų ir nenori pernelyg 
palengvinti darbo žiūrovui (taip, 
filmo žiūrėjimas, anot Andersso-
no, turi būti darbas), – juk judanti 
kamera ir montažas tarsi veda 
žiūrovą už nosies, rodo jam, kur 
žiūrėti ir ką matyti, taigi tarsi pade-
da „suvirškinti“ filmą. Anderssonas 
siekia žiūrovą šiek tiek sutrikdyti. 
Jo manymu, žiūrėdami filmą žmo-
nės neturi jaustis komfortabiliai, 
t. y. jie neturi būti iki galo įsitikinę, 
ar, pavyzdžiui, mato tragediją, ar 
komediją. Kaip teigia režisierius, 
ilgi nepertraukiami kadrai daug 
veiksmingiau už sumontuotus 
stimuliuoja žiūrovo emocijas ir 
intelektą.

Anderssono nuomone, mūsų eg-
zistencija yra labiau komiška, nei 
tragiška, bet viskas priklauso nuo 
požiūrio. Jam labai patinka Chapli-
nas, bet režisierius negali visiškai 
sutikti su jo mintimi, kad stambiu 
planu gyvenimas yra tragedija, o 
pamatytas iš toliau – komedija. An-
derssonas mano, kad bendras pla-
nas gali pasakyti apie žmogų tokių 

iš arčiau iš arčiau 

*	 Vertė Vytautas Bložė

„Giliapas“, 1975

„Dainos iš antro aukšto“, 2000

„Švediška meilės istorija“, 1970
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dalykų, kurių niekada neatskleis 
stambus. Pavyzdžiui, kambarys 
daug pasako apie žmogaus skonį, 
jo įpročius. „Daugeliui atrodo, kad 
norint atskleisti žmogaus dvasinę 
būseną labiausiai tinka stambus 
planas. Netgi teigiama, kad akys – 
sielos veidrodis. Man atrodo prie-
šingai: kuo arčiau prisiartiname 
prie žmogaus, tuo mažiau infor-
macijos apie jį gauname. Galų gale 
mes net negalime atskirti žmogaus 
akies nuo karvės, netgi pastipusios 
karvės, ir tai aiškiai iliustruojama 
klasikiniame Buñuelio filme „An-
dalūzijos šuo“, – samprotauja re-
žisierius. 

Vienas iš svarbiausių Andersso-
no įkvėpimo šaltinių yra tapyba ir 
jos istorija, taip pat fotografijos 
klasika. Jam artimas ekspresioniz-
mas, ypač vokiečių ekspresioniz-
mas tarp dviejų pasaulinių karų – 
Otto Dixas, George’as Groszas. 
Anderssonas ir Van Goghą laiko 
savotišku ekspresionistu. Jis žavisi 
paprastais paprastų jo paveikslų 
motyvais: šieno kupeta ar lauku 
su varnomis ir juodu debesimi 
tolumoje. Be to, režisieriui labai 
patinka amerikiečių dailininkas 
Edwardas Hopperis.

Anderssonas norėjo būti ir ra-
šytoju, ir tapytoju, bet ilgainiui 
nusprendė, kad kinas – puiki ga-
limybė sujungti aistrą literatūrai ir 
tapybai. 1995 m. jis parašė knygą 

„apie arbitražiškumą, kaltę, moralę 
ir meną“, pavadino ją „Rimtumo 
baimė mūsų dienomis“. Andersso-
nas teigia: „Kai aš nusprendžiau 
tapti režisieriumi, buvo Wajdos, 
Antonioni, Buñuelio laikai. Dabar 
toks rimtas požiūris į kūrybą tapo 
labai retas. Mėginu jį sugrąžinti. 
Mes turime vėl prisiimti atsakomy-
bę, išmokti vertinti kūrinio kokybę 
bei rimtumą.“

Planinė ekonomika 
ir skandinaviškas 
solidarumas

Anderssonas neslepia savo kai-
riųjų pažiūrų. Viename interviu 
rusų žurnalistui jis prisiminė, kad 

jo tėvas buvo tikras komunistas, ti-
kėjęs Sovietų Sąjunga. Tėvas augo 
kęsdamas nepriteklių, buvo tikra 
išnaudojimo auka. Mama taip 
pat – ji tarnavo turtuolių namuo-
se, bet save laikė socialdemokrate. 
Ji gėdijosi tėvo prenumeruojamo 
komunistų laikraščio ir slėpė jį nuo 
kaimynų. 

Anderssonas kritikuoja kapita-
listinę santvarką, jam nepriimtina 
tai, kad biržų neįmanoma kontro-
liuoti, kad pokyčiai jose yra tarsi 
loterija: „Mes statome savo civili-
zaciją remdamiesi loterijos princi-
pu. Aš manau, kad ilgainiui viską 
reikės daugiau planuoti. Planinė 
ekonomika neskamba labai gerai, 
ji mums primena stalinizmą ir 
pan., bet kito pasirinkimo nėra.“

Pasak Anderssono, tai, kas bai-
gėsi Holokaustu – antžmogio ide-
ologija, panieka žmonėms, aklo 
vykdytojo, neatsakingo už savo 
veiksmus, psichologija, – vis dar 
egzistuoja ir mūsų laikais, nyks-
tant gerovės valstybei būdingiems 
solidarumo ir tarpusavio pagalbos 
idealams.

Sunku susilaikyti nepalyginus 
Anderssono ir Bergmano kūry-
bos. Antai Bergmanas taip pat 
kūrė reklamas (pvz., muilo). Ir 
Bergmanas, ir Anderssonas, abu 
tarsi netikintys, yra tvirtai suaugę 
su krikščioniškąja tradicija, abiem 
aktuali kaltės tema. Tačiau Ber-
gmanas, pastoriaus sūnus, savo 
egzistencinę baimę sieja su krikš-
čioniškomis nuodėmės, kaltės su-
vokimu ir skaudžiais vaikystės pri-
siminimais, o Anderssoną – kaip, 
beje, ir Vallejo – labiau jaudina ne 
individuali, o visuomeninio pobū-
džio kaltė, kuri skatina atsakomy-
bės prieš kitus jausmą. „Dainose iš 
antro aukšto“ individo nuodėmės 
ir nesėkmės pasitraukia į antrą 
planą, užleisdamos vietą epiškes-
nėms XX ir XXI a. temoms, to-
kioms kaip etninis valymas ir kapi-
talistinis išnaudojimas. Režisierius 
aiškina, kad lygiai taip, kaip kūno 
nervus – mums sopa pirštą, kai jį 
prisispaudžiame, – mes turime ir 

sielos nervus, kuriuos palietus taip 
pat skauda – iš čia ir kyla visiems 
žmonėms būdingas kaltės jausmas. 

Anderssono nuomone, Bergma-
nas yra šiek tiek pervertintas. Anot 
jo, 7-ajame dešimtmetyje Bergma-
nas sukūrė keturis nuostabius 
filmus, bet jo filmografijoje būta 
ir prastesnių. Be to, Anderssonui 
kliūva tai, kad Bergmanas buvo 

„labai dešiniųjų pažiūrų“, ir tai 
nuspalvino jo asmenybę. „Jis ne-
buvo malonus žmogus, – prisime-
na Anderssonas, – turėjo didžiulę 
valdžią, žmonės jo bijojo.“ 

Anderssono antiburžuaziniai, 
antikapitalistiniai ir antiamerikie-
tiški sentimentai priartina jį prie 

„Dogmos ’95“ kūrėjų, nors šiaip jis 
su jais neturi nieko bendra. Ander-
sonas sako, kad, deja, nepalaiko 
ryšių su kitais skandinavų reži-
sieriais: „Mes ne prancūzų Nau-

joji banga, nėra mus jungiančios 
dvasios. Godard’as ir Truffaut pa-
dėdavo vienas kitam. O mes... Fil-
mavome „Dainas iš antro aukšto“, 
mergaitės aukojimo sceną. Radome 
didelį karjerą Gotlande, netoli tos 
vietos, kur gyveno Bergmanas. Iki 
Stokholmo toli, o mums prireikė 
peržiūrėti nufilmuotą medžiagą. 
Vadybininkas paskambino Ber-
gmanui: „Ar galime pasinaudoti 
jūsų kino sale?“ Kažkas  – netgi 
ne Bergmanas – atsiliepė: „Ne, tai 
neįmanoma.“ Tai toks tas skandi-
naviškas solidarumas.“

 

iš arčiau 

„Tu gyvendamas džiaukis“, 2007
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epažįstu Fredericko 
Wisemano. Niekada 
jo nemačiau ir su juo 
nekalbėjau. Ir vis dėl-

to neapleidžia jausmas, kad jau 
buvau jį kažkur sutikęs: filmuo-
se, kuriuos jis režisavo, įrašinėjo 
garsą, montavo ir prodiusavo; 
veikaluose, straipsniuose, kuriuos 
apie jį kažkas rašė; pokalbiuose, 
interviu, kuriuose jis dalinosi savo 
patirtimi, mintimis, refleksijomis 
apie kiną, visuomenę, žmogų. 
Rodos, galiu apčiuopti tai, kas 
slepiasi po F. Wisemano vardu. 
Vaizduotėje regiu jo portretą  – 
chaotišką neaiškių spalvų, trūk-
čiojančių linijų, šešėlio ir šviesos 
žaismą. Įspūdžiai, likę po skaitytų 
tekstų ir žiūrėtų filmų, pastebė-
jimai apie jo kino kalbą, žinių ir 
vertybinių nuostatų mišinys – tai 
šio portreto detalės, kurias galiu 
pasistengti įvardyti. Be to, moty-
vacija perkelti F. Wisemano por-
tretą šiapus, regis, yra pastanga 
materializuoti įspūdį. 

1.   
Knygos „Penki Fredericko Wise-
mano filmai“ įžangoje režisierius 
rašo, kad – priešingai nei vaidy-
biniame kine, kuriant dokumen-
tinį filmą scenarijus atsiranda tik 
paskutiniame etape. Filmas yra 
baigtas ir paruoštas žiūrėti, kai 
gali sušukti: „Radau filmo scena-
rijų!“ Po kelių įtemptų mėnesių 
darbo prie montažinio stalo iš 
poros šimtų nufilmuotų valandų 
gimsta Wisemano filmai arba, kaip 
jis pats juos vadina, „tikrovės fik-
cijos“. Žinoma, dokumentinio kino 
kontekste šis terminas atskleidžia, 
viena vertus, adekvačią, kita ver-
tus, paradoksalią režisieriaus pozi-
ciją. Nenorėdamas būti priskirtas 
prie Cinéma vérité ar Direct cine-
ma srovių, jis drąsiai teigia, kad 
dokumentinis kinas negali išvengti 
manipuliacijos, nes režisierius fil-
muodamas, o vėliau montuodamas 
perteikia savo asmeninę viziją. Be 
to, atrinkdamas kadrus, Wisema-
nas dažnai intuityviai stengiasi 
sukurti tam tikrą draminę struk-
tūrą, besireiškiančią vaizdinių ir 
garso elementų susiliejimu. Taigi 
filmo forma yra „visiškai fiktyvi“, 

tačiau – ir tai be galo svarbu – jo 
turinys realus: vaizduojami įvy-
kiai, kurie negali būti surežisuo-
ti, suplanuoti ar kitaip iš anksto 
numatyti. Todėl jo filmuose nėra 
akivaizdaus pasakojimo (drama 
aptinkama kasdieniuose išgyveni-
muose), filmo kūrėjai – stebėtojai, 
nesikišantys į įvykius, tiesiog juos 
fiksuojantys. Dažniausiai filmuoja-
ma rankine kamera, filmo veikėjai 
niekad „nepastebi“ kameros, gar-
sas visuomet diegetinis, šviesa na-
tūrali. Vienas pirmųjų Wisemano 
filmų „Ligoninė“ (1969) prasideda 
maždaug taip: „Filmas, kurį tuoj 
pamatysite, yra [...] nufilmuotas 
per penkias savaites, jis rodo tai, 
kas vyksta iš tikrųjų.“ Todėl, pasak 
režisieriaus, montuodamas filmą – 
ieškodamas jo scenarijaus – turi 
suprasti ir įvertinti jau egzistuo-
jančių vaizdų seką, kad vėliau 
galėtum susidaryti iš vaizdų tokią 

„tikrovės fikciją“, kuri bus būdinga 
tik juostoje įamžintai vietai. Kitaip 
tariant, filmas, nors ir yra meno 
kūrinys, turi taip reprezentuoti 
vietą, įvykius, žmones, – visa, ką 
mato žiūrovas, – tartum filmas ten 
nebūtų kurtas.  

N

Fredericko Wisemano 
tikrovės fikcijos

iš arčiau 

„Titicut follies“, 1967

„Teisė ir tvarka”, 1969 

Šiuolaikinis dokumentinis kinas neįsivaizduojamas 
be amerikiečio Fredericko Wisemano. Jo kūrybą jau antrus 
metus pristato Vilniaus dokumentinių filmų festivalis.

Narius Kairys

iš arčiau 
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2. 
Be kelių išimčių, beveik visų Wi-
semano filmų (nuo „Titicut Fol-
lies“, sukurto 1967 m., iki pas-
kutiniojo, dar tik montuojamo 

„Berklio“) objektas  – institucija. 
Režisieriui šis terminas reiškia 

„geografiškai apribotą erdvę, ku-
rioje bent dalis žmonių turi api-
brėžtus vaidmenis“. Institucija 
nėra būtinai identifikuojama su 
konkrečiu pastatu, nors tam tik-
ras centras jai ir yra būdingas. 
Pavyzdžiui, „Bokso salėje“ (2010) 
veiksmas iš esmės vyksta vienoje 
architektūrinėje erdvėje – viduje 
arba šalia jos, tačiau per rytinę 
mankštą institucijos erdvė išsi-
plečia, nes veiksmas persikelia į 
kitą vietą. Be to, iš pokalbių, įvai-
rių ženklų sužinome, kad ši ins-
titucija – didesnio pasaulio dalis. 
Todėl šiuo apibrėžimu nėra aklai 
sekama, jis gali kisti atsižvelgiant 
į konkrečią instituciją, situaciją, 
laiką ir pan. 

Institucijoje dėmesys koncen-
truojamas į tarpasmeninę są-
veiką ir santykį su valdžia. Su 
institucija susiję daug ir įvairių 
žmonių, jos branduolys nėra 

homogeniškas ar padalintas į 
aiškią dichotomiją, t. y. mokyk-
loje stebime ne tik mokytojų ir 
mokinių, ligoninėje – ne tik gy-
dytojų ir pacientų santykius, bet 
ir visų kitų, kurie dėl kažkokių 
priežasčių priklauso ar įeina į 
institucijos erdvę. Wisemanui 
rūpi žmogus, todėl į jį režisierius 
žvelgia ne tik kaip į institucijos 
budelį ar auką (ryškesnis didak-
tinis tonas, jaučiamas pirmuose 
filmuose, vėliau beveik išnyko). 

Asmenys, orientuoti į autori-
teto, drausmės palaikymą ins-
titucijoje, pirmiausia yra žmo-
nės, o vėliau jau geri ar blogi 
policininkai, mokytojai, gydy-
tojai. Filme „Aukštoji mokykla“ 
(1968) matome mokytoją, kartu 
su mokiniais besiklausančią Si-
mono ir Garfunkelio dainos, taip 
pat mokytoją, iškėlusį pirštą ir 
aiškinantį, kodėl mokykloje 
negalima išsiskirti iš kitų. Re-
žisierius atidžiai stebi žmonių 
veiklą institucijoje, grupėje, ta-
čiau, kaip jis pats teigia, nedaro 
sociologinių apibendrinimų apie 
jų elgesį. Žiūrovas turi pats pa-
daryti atitinkamas išvadas.  

Pradėjęs nuo Bridžvoterio psi-
chiatrijos ligoninės, Wisemanas 
atkakliai, su begaliniu antropolo-
giniu užsidegimu jau daugiau nei 
40 metų tiria Amerikos instituci-
jas bei žmonių patirties modelius 
jose. Nors tame mažame institu-
cijos pasaulyje gali vykti žiaurūs 
dalykai („Kelios scenos, žodžiai 
jus gali priversti pasijusti nesma-
giai“), kai paminamas žmogaus 
orumas, jo laisvės siekis, Wise-
manas filmuose įveda svarbų 
saugiklį  – instituciją formuoja 
patys žmonės. Todėl skirtingose 
institucijose galime matyti visai 
priešingus reiškinius. Kurdamas 
filmą apie tam tikrą instituciją, 
režisierius bando kurti visos JAV 
visuomenės mozaiką. Tačiau šis 
vaizdas niekada nebus iki galo 
užbaigtas. Be to, institucija ne-
gali reprezentuoti visumos, to-
dėl sinekdochos principą galima 
taikyti tik iš dalies. Kad ir kaip 
būtų lengva rasti tokio projekto 
trūkumų, gražus Wisemano sie-
kis atskleisti, kaip veikia šalies 
mechanizmas, negali nežavėti, 
negali nebūti įdomus ir pras-
mingas.

3.
Lyg šių laikų Charlesas Dickensas, 
iškeitęs plunksną į kino kamerą, 
Wisemanas uoliai lenda į visokias 
skyles, landynes, bendrauja su so-
cialiai pažeidžiamais žmonėmis, 
valdžios atstovais. Jo filmai – tai 
bandymas patirti amerikietišką 
gyvenimą tokį, koks jis yra iš 
tikrųjų. Priešingai nei Holivudo 
konstruojamos idilės, Wisemano 
filmai rodo, kaip iš tiesų ameri-
kiečiai bendrauja, dirba ir gyvena. 
Nors režisierius pripažįsta, kad jo 
filmai šališki, motyvuoti subjek-
tyvaus žvilgsnio, akivaizdu, kad 
jau pradedant trečiuoju filmu 

„Teisė ir tvarka“ (1969) jis ne-
moralizuoja, nesiūlo sprendimų, 
tiesiog stengiasi įtraukti žiūrovą 
į dialogą su tuo, kas vyksta. Wise-
manas nebando sukurti produkto, 
kurį būtų galima vėliau sėkmingai 
parduoti, o lieka ištikimas savo 
principams, kinematografiniams 
metodams ir žmonėms, kurie pa-
tenka į jo filmus. 

4.
Teisės profesorius, įspūdingai 
pradėjęs su kontroversiškuoju 

„Titicut Follies“, kurį Masačusetso 
teismas daugiau nei 20 metų buvo 
uždraudęs rodyti plačiajai audi-
torijai, Wisemanas sėkmingai ir 
ypač produktyviai tęsė savo kar-
jerą, beveik kasmet sukurdamas 
po naują filmą, ir dabar jų jau 38, 
įskaitant dvi vaidybines juostas. 
Kokia tokio sistemingo darbo pa-
slaptis, kaip jam pavyksta įkalbėti 
žmones filmuotis, kodėl jie (net 
2011 metais) nekreipia dėmesio 
į kino kamerą, kaip jis pasirenka 
kito filmo objektą, – tai klausimai, 
kurie gali natūraliai kilti žiūrint 
Wisemano filmus.   

Neįmanoma paprastai atsakyti 
į juos visus, bet kelis atsakymus 
iškart sufleruoja ilgametė reži-
sieriaus patirtis, jo nepailstantis 
noras vis grįžti prie temos, kuri 
jaudina, atrodo tokia svarbi, kad 
jai verta paaukoti visą gyvenimą. 

Matyt, tai uždega ir žmones, taigi 
šie tampa jo filmų herojais. Gal 
jie suvokia, kad filmai įtaigiau, 
taikliau perteiks ir pavaizduos jų 
patirtį. Wisemano filmų žiūrovai, 
kuriems atrodo prasminga žiūrėti 
ir vieną valandą trunkantį „Pa-
skutinį laišką“, ir šešių valandų 

„Šalia mirties“, taip pat nelieka 
abejingi. O į klausimą, ar buvo 
sudėtinga gauti leidimą filmuoti 
Berklio universitete, režisierius 
lakoniškai atsakė: „Aš tiesiog 
paprašiau.“ 

5.
Filmavimo vietoje dažniausiai 
dirba (be tų, kurie tampa filmo 

„aktoriais“) trys žmonės: vaizdo 
ir garso operatoriai bei jų pa-
galbininkas, nes maža komanda 
gali dinamiškai reaguoti į įvykius, 
lengvai įsilieti į filmuojamą erdvę. 
Wisemanas visuomet dirba garso 
operatoriumi, nes, anot jo, taip 
patogiau rinktis, ką filmuoti. Ope-
ratorių Williamą Brayneÿą, dirbusį 
kartu su Wisemanu nuo „Teisės ir 
tvarkos“, 1978 m. pakeitė Johnas 
Davey, jį režisierius apibūdina 
kaip itin atsidavusį darbui žmo-
gų, su kuriuo galima dirbti bet 
kokiomis sąlygomis. 

Vienas iš svarbiausių Wisema-
no metodų yra savotiška fenome-
nologinė redukcija. Prieš eidamas 
filmuoti, jis nerenka visos įmano-
mos informacijos, atmeta įvairias 
išankstines prielaidas, kurios 
galėtų daryti įtaką kuriant filmą. 
Turėdamas mažai žinių apie vietą, 
kurią filmuos, režisierius neina su 
paruošta teze, kurią turi įrodyti 
arba paneigti, todėl visas proce-
sas sukoncentruotas į filmavimo 
akimirką. Filmo esmė ar tema yra 

„atrandama“, kai filmas montuo-
jamas. 

Kamera neapmąsto vaizdo, 
jos tikslas – fiksuoti. „Teisėje ir 
tvarkoje“ kažkas klausia: „Kokios 
spalvos jo akys?“ Kamera iškart 
stambiu planu filmuoja asmens 
veidą. Tačiau kokios spalvos akys 

gali būti nespalvotoje juostoje? 
Apskritai vaizdą, atrodo, dažnai 
nulemia atsitiktinumas, todėl 
filmuojama daug. Po 4–6 savai-
čių Wisemanas turi kelis šimtus 
valandų medžiagos. Jis vadovau-
jasi tokia taisykle: „Kai išjungi 
kamerą, būtinai atsitiks kažkas 
įdomaus“, todėl kamera visuomet 
įjungta.

Svarbus režisieriui ir garsas, 
ypač kalbantys žmonės. Jie kal-
basi tarpusavyje, dialogai fiksuo-
jami. Taip ir sužinome apie juos, 
šalį, vietą, kurioje jie yra, daugiau, 
nei stropus žurnalistas galėtų iš-
klausinėti. Jaredas Rapfogelis 
rašo, kad remiantis F. Wisemano 
filmais visi svarbiausi sprendimai 
grindžiami kalba. 

Tačiau filmo kūrimo pagrindas 
Wisemanui yra montažas: „Kadrai 
neturi rodyti visko, kas įvyko, tie-

Wisemano filmografijoje. Su savo 
kamera jis tartum įsiskverbia 
į Amerikos visuomenę, švelniai 
nuima viršutinius jos sluoksnius 
ir priartina mus prie to, kas pa-
slėpta, ko lengvai nepamatysi. 
Atrodytų, viskas paprasta: matai 
bokso salę, intensyviai sportuo-
jančius žmones, įvairią bokso atri-
butiką – nieko ypatingo. Tačiau 
analizuodamas ir apmąstydamas 
vaizdus bei garsus galiausia pasi-
junti pats dalyvaująs filmo vyksme. 
Režisierius teigia, kad būtent tada 
jo metodai suveikia, o filmas yra 
pavykęs. Žiūrovas turi įsitraukti 
į filmą, klausti savęs, kas vyksta. 
Be abejo, jo filmų poveikis, pasak 
paties Wisemano, yra „elipsinis, 
nepastebimas, netiesioginis ir 
nepamatuojamas“. Tačiau net ir 
40 metų senumo filmai, sukurti 
visai kitokia aparatūra, lyg vaiz-

siog siūlyti“, – teigia režisierius. 
Tada jis pasiima tą begalę valan-
dų filmuotos medžiagos, beveik 
metams užsidaro montažinėje ir 
ieško filmo ritmo.   

6.
„Ligoninė“ prasideda operacinės 
vaizdu: skalpelis sminga į žmo-
gaus kūną ir jį pjauna. Šis pjūvis – 
nelyg pasikartojantis simbolis 

diniai įspaudai seniai praėjusiame 
laike pasiveja mus dabartyje. Iš 
pirmo žvilgsnio svetimi, kitiems 
priklausantys patirties modeliai 
paradoksaliai primena mūsų pa-
čių situaciją ir leidžia pažvelgti į 
save iš šalies. 

iš arčiau iš arčiau 

„Parduotuvė“, 1983

„Aukštoji mokykla II“, 1994

„La Danse: Paryžiaus Operos baletas“, 1999

„Bokso salėje“, 2010
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ie simpatiški, jauni ir 
kalba su žaviu akcen-
tu. Savo gimtinėje jie 
jau išsikovojo žiūro-

vų meilę ir net pelnė prestižinių 
apdovanojimų. Tai tapo leidimu į 
Holivudą. Amerikiečių studijas su-
domino jų talentas. Čia jiems mo-
kama daugiau ir jie gali išgarsėti 
visame pasaulyje. Tačiau dažnai 
jiems tenka pamiršti ambicijas ir 
filmuotis ten, kur siūloma. Pakaks 
malonios akiai išvaizdos. Ameri-
kiečiai jų nepažįsta, todėl jie tinka 
filmuotis įspūdinguose reginiuose, 
kur taupoma viskam, išskyrus spe-
cialiuosius efektus. Tačiau Melo 
Gibsono, Russello Crowe, Nicole 
Kidman ir kitų pavyzdžiai teikia 
vilties, kad jiems pavyks pasiekti 
tikros sėkmės. 

Tokia yra Holivude populiari 
naujoji jaunų australų aktorių 
banga. Tarp jų bene didžiausios 
ateities viltys siejamos su subtilia 
ir grakščia dvidešimt vienų metų 
Mia Wasikowska. Žurnalo „Forbes“ 
duomenimis pernai Mia Wasikows-
ka užėmė antrą vietą pelningiau-
sių aktorių dešimtuke. Ją pralenkė 
tik Leonardo DiCaprio. 

Mia gimė 1989 m. spalio 14 d. 
Australijos sostinėje Kanberoje. Jos 
motina Marzena Wasikowska – len-
kų kilmės fotografė, tėvas  – aus-
tralas Johnas Reidas, fotografas ir 
dailininkas. Mia iš tėvų perėmė ir 
pomėgį fotografuoti. Ji turi vyresnę 
seserį ir jaunesnį brolį. 1998 m., 
kai Mia buvo aštuonerių, šeima 
beveik metus pragyveno Ščecine. 
Iki šiol ji dažnai aplanko motinos 
tėvynę.

Vaikystėje Mia buvo judri ir la-
bai mėgo šokti. Nuo devynerių iki 
penkiolikos metų visas jėgas skyrė 
klasikiniam baletui, lankė Kanbe-
ros šokių mokymo centrą. Kartais 
repetuodavo net po trisdešimt pen-
kias valandas per savaitę. Tačiau 
keturiolikos pavargo nuo baleto. 

„Šokant reikia siekti tobulybės,  – 
aiškino Mia.  – Svarbi kulkšnies 
linija, idealus svoris, viską lemia 
sekundės. Smulkios detalės, kurių 
paprastas žiūrovas niekad nepaste-
bės, bet jas turi pastebėti šokėjai, 
nes yra to mokomi. Šokėjai pralei-
džia valandas priešais veidrodį, iki 
beprotybės tobulindami tas detales. 
Ir dar tikimasi, kad jie visą laiką 
atrodys kaip vaikai, todėl atsiranda 

kompleksų. Džiaugiuosi pasitrau-
kusi iš to pasaulio.“

Aktorystė ją domino, nes buvo 
artima šokiui, bet kartu kitokia ir 
panašesnė į tikrą gyvenimą meninė 
išraiškos forma. Mia norėjo išban-
dyti kažką naujo, nereikalaujančio 
tobulumo, bet teikiančio laisvumo, 
natūralumo, improvizacijos gali-
mybę. Mia baigė specialiąją vidu-
rinę mokyklą, kur galėjo tobulinti 
aktorinius sugebėjimus. Ji anksti 
subrendo: „Kai buvau jaunesnė, 
buvo dar sunkiau – teko vaizduoti 

„mis Nepriklausomybę“, kai labiau-
siai norėjosi pasislėpti po šeimos 
sparnu.“ Aktorės karjerą ji pradėjo 
keturiolikos, keliuose populiaraus 
australų serialo „Gyvenimo kaina“ 
epizoduose. Antrasis vaidmuo buvo 
kartu ir debiutas didžiajame ekra-
ne. 2006 m. ji suvaidino epizodinį 
Lilės vaidmenį garsioje režisieriaus 
Paulo Goldmano juodoje komedi-
joje „Sąmyšis priemiestyje“ („Su-
burban Mayhem“). Filmo premjera 
įvyko Kanų festivalio programoje 

„Ypatingas žvilgsnis“, Australijos 
kino akademija skyrė jam tris pri-
zus, o Mia Wasikovska buvo nomi-
nuota geriausios jaunos aktorės 

Jaunos ir protingos 
Mios Wasikowskos herojės

J

iš arčiau 

Aktorė suvaidino chrestomatinę literatūros heroję Džeinę 
Eir. Neįtikėtina, bet per ketverius metus Mia Wasikowska 
pasiekė tokį lygį, kad jau gali sau leisti rinktis patinkančius 
pasiūlymus. 

„Pasipriešinimas“,  

rež. Edward Zwick, 2008

„Aš myliu Sarą Džein“, 

rež. Spencer Susser, 2008

iš arčiau 
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apdovanojimui. Juodoji komedija 
žiūrovų buvo sutikta prieštarin-
gai  – pasigirdo kaltinimų amora-
lumu, prievarta, esą peržengtos 
padorumo ribos. 

Sėkmingai jauna aktorė pasi-
rodė ir keliuose trumpo metražo 
australų juostose, vaidino dramoje 
apie paauglių gyvenimą „Rugsėjis“ 
(„September“), 2007 m. pasirodė 
epizodiniame trileryje „Krokodi-
las“ („Rogue“), kur Mios partneris 
buvo vis populiaresnis Holivude 
jos tėvynainis Samas Worthingto-
nas. Aktorė išpopuliarėjo 2008 m. 
suvaidinusi australų seriale „Gydy-
mas“ („In Treatment“). Turinčios 
daug šansų patekti į olimpiadą, bet 
linkusios į savižudybę talentingos 
gimnastės Sofi vaidmuo tapo jos 
tarptautinės karjeros pradžia. Ne-
trukus ji buvo pakviesta išbandyti 
jėgų už Atlanto. Jaunoji australė 
debiutavo JAV suvaidinusi vieno iš 
brolių Bielskių – Asaelio žmonos 
Chajos vaidmenį Edwardo Zwicko 
Lietuvoje filmuotame „Pasiprieši-
nime“ („Defiance“, 2008), pasako-
jančiame apie ginkluotą žydų pa-
sipriešinimą Baltarusijos miškuose 
Antrojo pasaulinio karo metais. Ji 

filmavosi kartu su Danieliu Craigu, 
Lievu Schreiberiu ir Jamie Bellu. 

2009 m. mergina pateko į indų 
kilmės režisierės Miros Nair ku-
riamos biografinės dramos „Ame-
lia Earhart“ („Amelia“) filmavimo 
aikštelę. Čia Mia sutiko žvaigždes 
Hilary Swank, Ewaną McGregorą, 
Richardą Gere’ą, suvaidino jauną 
lakūnę Elinor Smith ir pirmą kartą 
pasijuto tampanti aktore. 

Tais pačiais metais ji neatsisa-
kė suvaidinti antro plano Pamelos 
vaidmens juostoje „Vakarinė saulė“ 
(„That Evening Sun“). Filmo režisie-
rius Scottas Teemsas ieškojo Sissy 
Spacek primenančios aktorės. Kai 
jam pasiūlė Mią, jis kategoriškai 
atsisakė, aktorė nemokėjo pietų 
akcento. Tačiau kai paieškos bai-
gėsi nesėkme, Wasikowska buvo 
skubiai iškviesta į bandymus. Pasi-
ruošti buvo tik dvi valandos. Ji spėjo 
pasižiūrėti kelis filmų, kuriuose kal-
bama pietų akcentu, fragmentus ir 
įtikino režisierių savo sugebėjimais. 

Po „Amelijos“ prodiuseriai iš 
„Disney“ studijos pastebėjo smul-
kutę, 163 cm ūgio Mią ir pasiūlė ją 
besirengiančiam perkelti į ekraną 

„Alisą Stebuklų šalyje“ Timui Bur-

tonui. Jai teko vaidinti kartu su 
režisieriaus mėgstamais aktoriais 
Johnny Deppu, Helena Bonham 
Carter ir Anne Hathaway. Sukur-
tas naudojant pačias naujausias 
kompiuterines technikas, šis fil-
mas buvo bene labiausiai laukiama 
2010 m. premjera ir per trumpą lai-
ką surinko 1,03 mlrd. dolerių, nors 
kritikai jį įvertino skeptiškai. Mia 
atsimena, kad ji užsidegė begaliniu 
noru suvaidinti šią keistą mergaitę 
(nors filme ji vyresnė už literatū-
rinę pirmtakę), nes nuo vaikystės 
žavėjosi knyga ir čekų animacijos 
stebukladario Jano Švankmajerio 
1988 m. sukurta jos ekranizacija.

Wasikovska pasakoja net neįsi-
vaizdavusi, kokia didžiulė rekla-
minė kampanija jos laukia. Viskas 
buvo nauja, nesuprantama, o ypač 
keista buvo matyti save gatvėse ant 
didžiulių reklaminių plakatų. Už 
Alisos vaidmenį ji buvo nominuo-
ta Jauno aktoriaus (Young Actor) 
apdovanojimui, o žurnalas „Variety“ 
įtraukė ją į populiariausių aktorių 
dešimtuką.

Nuo tada Mia filmuojasi nuolat. 
Ji retai susitinka su draugais Los 
Andžele, dėl filmavimų yra privers-

ta daug keliauti. „Esu mažumėlę 
lyg čigonė, – juokiasi Mia. – Kar-
tais tai vargina. Bet smagu nuolatos 
būti kelyje.“

2010 m. Lisos Cholodenko kome-
dijoje „Vaikams viskas gerai“ („The 
Kids Are All Right“) ji suvaidino 
lesbiečių poros dukrą, kuri kartu 
su broliu ima ieškoti savo biologi-
nio tėvo. Abiejų vaikų tėvas – tas 
pats anoniminis spermos donoras – 
klestinčio restorano savininkas 
Polas. Džoni ir Leizerio atradimas 
sugriauna šeimos rutiną: jų ma-
moms tenka susipažinti su Polu, šis 
pamažu įsilieja į šeimą ir sujaukia 
visų jos narių gyvenimą. 

Neįtikėtina, bet per ketverius 
metus jauna aktorė pasiekė tokį 
lygį, kad jau gali sau leisti atsisaky-
ti vaidmenų ir rinktis patinkančius 
pasiūlymus. Šiemet Kanų festiva-
lio programą „Ypatingas žvilgsnis“ 
atidarė Guso Van Santo filmas 

„Nenuoramos“ („Restless“). Mia 
suvaidino nepagydomai sergančią 
paauglę Anabelą. Režisierius ilgai 
ieškojo, kas galėtų suvaidinti šios 
dramos heroję. Vieną dieną Ana-
bela susipažįsta su keistu paaugliu 
Enoku, kuris mėgsta laidotuves. 

Tarp jaunuolių užsimezga drau-
gystė. Tačiau vaikinas sužino, kad 
Anabelos dienos suskaitytos. Mia 
žavisi Gusu Van Santu: „Jis fantas-
tiškas, suteikė man visišką laisvę, 
liepė vaidinti, kaip noriu. Trumpiau 
sakant, būti savimi.“ 

Režisierius Cary Fukunaga dar 
kartą perkėlė į ekraną vieną gra-
žiausių anglų literatūros meilės is-
torijų – Charlotte Bronte romaną 

„Džeinė Eir“ („Jane Eyre“). Tai buvo 
didelis iššūkis jaunai aktorei. Visų 
niekinama ir žeminama našlaitė 
Džeinė tampa egocentriško miste-
rio Ročesterio įdukros guvernante. 
Neišvaizdi, bet protinga mergina 
sužavi Ročesterį. Mia prisimena, 
kaip po „Alisos Stebuklų šalyje“ 
grįžo į Australiją ir pradėjo skaityti 

„Džeinę Eir“: „Vos įpusėjusi supra-
tau, kad knyga geniali. Susisiekiau 
su savo agente ir paprašiau scena-
rijaus. Buvau sužavėta.“ Bet Mia 
skundžiasi korsetais, kurios teko 
dėvėti filmuojant: „Juos vilkėti la-
bai skausminga. Iš tiesų jaučiausi 
blogai. Moterų judesiai tais laikas 
buvo labai riboti.“ 

Darydama karjerą Holivude 
Mia Wasikovska netapo gardžiu 

kąsneliu bulvarinei spaudai. Jokių 
skandalų, paparaciai jos nekanki-
na. Fotografuojasi tik specialiose 
sesijose prieš filmų premjeras ir 
net vakarėliuose jos neužtiksi. Į 
klausimą, ar kada nors ji jaučia-
si vieniša, Mia atsako: „Žinoma, 
žinoma. Net jei esi tik nepriklau-
soma, visi mano, kad esi vieniša.“ 
Australiškajam žurnalo „Harper’s 
Bazaar“ leidiniui aktorė tvirtina, 
kad yra tiesiog eilinė mergina ir 
per nuobodi žiniasklaidai: „Jie žino, 
kad iš manęs nesulauks kokio nors 
eksceso ar skandalingo atsitikimo.“

Mia ilgisi Australijos, nes tik ten 
jaučia gyvenimo pilnatvę: „Kai ne-
dirbu, grįžtu į Kanberą. Labai ilgiuo-
si Australijos. Visada laukiu, kada 
galėsiu grįžti namo.“ Pasak jos, su 
aktoriais Holivude elgiamasi kaip 
su vaikais – kažkas juos rengia, šu-
kuoja, vežioja: „Pabėgau į Austra-
liją, pas artimuosius. Bute gyvena 
septyniese – tėvai, brolis, sesuo, jos 
vaikinas, jų vaikas. Na ir aš. Esame 
labai susigrūdę mažoje erdvėje, ta-
čiau ir vėl pasijutau tvirtai stovinti 
ant žemės. Kiekvieną dieną girdžiu: 

„Mia, išnešk šiukšles.“ Džiaugiuosi, 
kad čia manęs niekas nelepina.“

Matyt, „Džeinė Eir“ prodiuse-
rius įtikino, kad karalienės Vikto-
rijos epochos drabužiai tinka jau-
nai australei. Netrukus pasirodys 
filmas „Albertas Nobsas“ („Albert 
Nobbs“), kurio veiksmas nukels į 
1898 m. Dubliną. Šiuo metu Mios 
sąraše – net keturi laukiami pro-
jektai. Pagal Matto Bonduranto 
apysaką „Pati girčiausia apygarda 
pasaulyje“ („The Wettest County in 
the World“) Johno Hillcoato vasa-
rį pradėtame filme kalbama apie 
prohibicijos laikus ir trijų brolių 
sukurtą pelningą alkoholio kon-
trabandininkų gaują. Mia vaidina 
vieno iš brolių merginą.

2012 m. numatoma režisieriaus 
Park Chan-wooko dramos „Stoke-
ris“ („Stoker“) premjera. Mia taip 
pat vaidina dar pavadinimo netu-
rinčiame Jimo Jarmusho filme (jo 
siužetas laikomas paslaptyje, ta-
čiau, regis, jis bus apie vampyrus), 
taip pat Ketriną Arthuro Millerio 
pjesės „Vaizdas nuo tilto“ („A View 
from the Bridge“) ekranizacijoje, 
kurios ėmėsi Robertas Connolly. 

Parengė 
Izolda Keidošiūtė

iš arčiau iš arčiau 

„Džeinė Eir“, rež. Cary Fukunaga, 2011

„Vaikams viskas gerai“, 

rež. Lisa Cholodenko, 2010

„Nenuoramos“, 

rež. Gus Van Sant, 2011 

„Alisa Stebuklų šalyje“, rež. Tim Burton, 2010
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kino teatras

Vidurnaktis Paryžiuje (Midnight in Paris)
Režisierius ir scenarijaus autorius Woody Allen | Operatorius Darius Khonji
Vaidina Owen Wilson, Rachel McAdams, Marion Cotillard, Michael Sheen, Kathy Bates, Carla Bruni, Tom Hiddleston, Nina Arianda, 
Alison Pill, Corey Stol, Adrien Brody
2011, JAV, 94 min. Platintojas Lietuvoje Aurum Distribution
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nai įtaigi Rachel McAdams vai-

dyba). Kaipgi ji atsirado „tokio 

įdomaus ir talentingo“ rašytojo 

gyvenime? Tai nėra atsitiktinė 

pažintis, nes vestuvės jau ant 

nosies. Paryžiuje Inesa atsisklei-

džia visomis spalvomis. Tokiai 

nuolat nepatenkintai žiežu-

lai reikia greit rasti atsvarą. Ja 

tampa graži, kukli, nebylių filmų 

aura nušviesta drabužių mode-

liavimą studijuojanti Adriana. 

Sutikęs ją, Gilas išdrąsėja ir at-

sipalaiduoja. Adriana – jo mūza. 

Išgirdusi vieną sakinį iš Gilo ro-

mano, ji jau dievina jo talentą. 

Marion Cotillard puikiai moka 

persikūnyti, ji išties atrodo nu-

žengusi iš praeities.   

Amerikiečiai myli Paryžių, 

prancūzai (ypač paryžiečiai) 

myli Woody Alleną. Filmas tie-

siog spinduliuoja abipuse mei-

le. Ir nors Inesos tėvai, kurie ir 

pakvietė jaunuolius paviešėti 

meilės sostinėje, linkę daug ką 

kritikuoti, jie tikrai didžiuojasi 

savo viešnage svajonių mieste. 

Be to, už kritiką ir burbėjimus 

šiai porai su saiku atseikėta. Jie 

pavaizduoti kaip atstumiantys 

nejautrūs snobai. Filme mato-

me turtingųjų Paryžių, dvelkian-

tį brangiais kvepalais, spindintį 

perlų auskarais prabangiame 

viešbutyje, klingsintį sidabri-

niais stalo įrankiais ištaigingame 

restorane, atveriantį antikvari-

nių parduotuvių turčiams duris, 

prisistatantį vitrininėmis miesto 

vietomis lyg iš atviručių kolekci-

jos. Taip, Allenas Europoje vieši 

ištaigingai. Londone, Barselonoje, 

Paryžiuje. Tas būties lengvumas 

tiesiog verčia susikurti intrigą 

tarsi iš nieko. Kažkas turi nutikti, 

Vidurnaktis Paryžiuje (Midnight in Paris)
Režisierius ir scenarijaus autorius Woody Allen | Operatorius Darius Khonji
Vaidina Owen Wilson, Rachel McAdams, Marion Cotillard, Michael Sheen, Kathy Bates, Carla Bruni, Tom Hiddleston, Nina Arianda, 
Alison Pill, Corey Stol, Adrien Brody
2011, JAV, 94 min. Platintojas Lietuvoje Aurum Distribution
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Paryžius lyjant
Būna filmų, ant kurių negali 

pykti. Dažniausiai tokie filmai 

man – žymių žmonių biografijos. 

Juos žiūrint kažkokiu būdu pro 

akis prasprūsta kūrinio kokybė, 

tiesiog sunku ją įvertinti, nes 

filmo centre – įdomi ir spalvinga 

asmenybė. Suteikta proga nors 

valandai persikelti į paslaptingus 

garsenybių gyvenimus atsveria 

visus galimus estetinius, stiliaus, 

scenarijaus trūkumus. 

Kuo naujausias Woody Alleno 

filmas „Vidurnaktis Paryžiuje“ 

man priminė biografines juos-

tas? Pirmiausiai tuo, kad jame 

vienas per kitą į ekraną veržiasi 

būrys 3-iojo dešimtmečio Pary-

žiaus bohemos žvaigždžių –  pa-

grindinio filmo veikėjo (aišku, ir 

režisieriaus, ir daugelio žiūrovų) 

dievukai. Nepamenu, kad viena-

me filme būčiau mačiusi tokią 

galybę įžymybių: Zelda ir Fran-

cis Skottas Fitzgeraldai, Ernestas 

Hemingway’us, Pablo Picasso, 

Luisas Buñuelis, Manas Ray’us, 

Salvadoras Dali, Gertruda Stein 

ir kt. Taip, anuometinis Paryžius 

išties lyg iš knygos, gyvenimas 

čia atrodo pasakiškas, tikras me-

nininkų rojus, viliojantis genijus 

iš viso pasaulio, net iš tolimosios 

Amerikos. 

Meilės ir romantikos simbo-

lis Paryžius amerikiečiams visad 

buvo itin svarbus: įsimylėjėlių 

porai nuskristi į Paryžių reiškia 

ne tik įgyvendinti svajonę, bet ir 

sutvirtinti santykius. Woody Al-

leno filmas – tarsi meilės giesmė, 

nostalgiška odė miestui, kurį jis 

dievina, kuriame galbūt net no-

rėtų gyventi. Nors tikrai nežinia, 

ar galėtų, –  kaip palikti Niujor-

ką? Visi šio žaviai „europietiško“ 

amerikiečio filmai – autobiogra-

fijos puslapiai. Šis – ne išimtis. 

Allenas ilgai brandino mintį 

grįžti filmuoti į Paryžių. Filme 

„Vidurnaktis Paryžiuje“ jaučia-

mas režisieriaus drovumas prieš 

miesto didybę. Paryžius – reži-

sieriaus svajonė, perkelianti jį į 

kitą laiką. Kelionės laike – filmo 

pasakiškasis elementas. Allenui 

tinka stebukladario amplua, ki-

nas leidžia jam pasijusti magu, 

kartais net visagaliu. Tai gali-

ma pastebėti ir ankstesniuose 

jo darbuose. 

Režisierius savo alter ego pati-

kėjo vaidinti holivudinių kome-

dijų blondinui Owenui Wilsonui. 

Šis džiaugiasi pagaliau tapęs 

menininku, nors jo vaidmuo Al-

leno filme tikrai ne itin skiriasi 

nuo ankstesniųjų. Pagrindinis 

filmo herojus Gilas – gana nuo-

bodus tipas. Jam žavesio turėtų 

suteikti tik noras sušlapti po 

lietum, nes nieko kito įdomaus, 

išskyrus kvietimą vaikščioti po 

miestą pėsčiomis, jis nepasiūlo. 

Galbūt labiausiai nustebina Gilo 

patarimas Buñueliui, koks galė-

tų būti jo naujo filmo siužetas. 

Iš drovaus, sutrikusio ir sunkiai 

žodį pralemenančio rašytojo tai 

išgirsti netikėta. Sunku patikė-

ti ir mistiška Gilo knyga, kuria 

jis pats abejoja, bet kuri padeda 

jam kabintis už naujo gyvenimo 

vizijos. Laimei, Gertrudai Stein 

romanas pasirodys fantastinis, 

todėl įdomus. Bet čia tikriausiai 

epochų skirtumo, ne talento 

klausimas. 

Gilo sužadėtinė Inesa savo 

įsitempimu ir isteriška baime 

gyventi tikrai vargina (pagirti-

kitaip būtų per paprasta gyventi. Alleno Paryžiuje 

visi lygūs tik prieš Lietų.

Džiaugsmas filmuoti Paryžiuje trykšta per 

kraštus. Filme visko barokiškai daug. Net tiršta 

žmonių, vardų, švenčių, įvykių, daiktų. Dabar-

tyje ar praeityje. Daug detalių, daug personažų. 

Kaip sendaikčių parduotuvėse, apie kurias rašo 

rašytojas Gilas. Laimei, nuo to viso šurmulio gali 

atsikvėpti naktį. Stebuklai prasideda, kai varpai 

išmuša vidurnaktį, o Gilas vaikštinėja miestu 

vienas. Tos erdvės sau dar atsiranda Gilui pri-

ėmus sprendimą likti Paryžiuje. Filmo pabaigoje 

jis susitinka jaunutę pardavėją iš blusų turgaus 

ir jie kartu, nebijodami sušlapti, nutrepsena ba-

lomis į naują romantišką istoriją. Įsivaizduoju po 

lietum be skėčio per Menų tiltą tipenantį Woo-

dy Alleną; lietaus lašeliai varva nuo kepuraitės 

kraštų, po lietpalčiu paslėpta stebuklinga lazdelė, 

jis vylingai šypsosi: „Paryžius – tai šventė, kuri 

visada su tavimi...“

Jurga Stakėnaitė
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Džeinė Eir 2011
Viena iš pirmųjų scenų Char-

lotte’s Brontë romane „Džeinė 

Eir“ (1847) pasakoja apie tai, kaip 

Džeinė, dar būdama vaikas ir gy-

vendama pas savo tetą misis Rid 

(kuri, kaip „kilni geradarė“, globo-

jo savo dukterėčią našlaitę), daž-

nai rasdavo prieglobstį už sunkių 

gobeleno užuolaidų kamputyje 

ant palangės, kur vartydavo dė-

dės knygas. Viena iš tų knygų 

buvo apie Anglijos paukščius: 

„Tenai buvo rašoma apie jūros 

paukščių mėgstamas vietas, apie 

„vienišas uolas ir iškyšulius“, kur 

tik jie vieni ir gyvena, apie Norve-

gijos pajūrį, visą nusagstytą dau-

gybe salų salelių...“. Šis pradžios 

vaizdas (greitai nutraukiamas 

pusbrolio, kuris atima knygą, o 

tada sviedžia ją pusseserei į gal-

vą) sukuria ir vieną pagrindinių 

romano įvaizdžių – jūrinio paukš-

čio, blaškomo per audras ir netu-

rinčio kur prisiglausti. 

Bandymų ekranizuoti Brontë’s 

romaną jau buvo daug ir veikiau-

siai pagrindinė mintis, kurį tie 

bandymai atskleidė, yra ta, kad 

„Džeinė Eir“ – toli gražu ne tiesiog 

paprastas kūrinys, kaip gali pa-

sirodyti iš pirmo žvilgsnio. Buvo 

suprasta, kad net nuoseklaus 

įvykių atvaizdavimo nepakan-

ka, nes romano pagrindas – čia 

taip drįstu teigti – nėra tai, kas 

vyksta (o vyksta labai daug ir au-

dringai), bet tai, kaip Džeinė Eir 

jaučia gyvenimą ir pasaulį. Vidi-

nis vyksmas gerokai svarbesnis, 

jis išorinius įvykius tarsi išspin-

di nuvalyta, gryna forma. Todėl 

sekimas siužetu ir siekis sukurti 

nuoseklų, aiškų pasakojimą galų 

gale pradeda nemaloniai priminti 

adaptuotų vaikams knygų seriją, 

kai viskas paprasta, aišku ir įdo-

mu, bet gyvos dvasios nėra. 

Nuo pirmų naujos versijos 

kadrų aišku, kad šį kartą filmo 

kūrėjų ambicijos kitokios ir vie-

nas pagrindinių tikslų  – būtent 

įpūsti gyvybę jau kaip reikiant 

atitarnavusiai Džeinės Eir isto-

rijai, paversti ją ne tik matoma, 

girdima ir jaučiama, bet ir junta-

ma, kone savu kailiu, ir dar – tai 

padaryti subtiliai. Cary Fukuna-

gos režisuotas filmas visų pirma 

išsiskiria pakeista pasakojimo 

struktūra  – pradedama kulmi-

naciniu tašku, esmine romano 

scena, kai Džeinė Eir pabėga iš 

Tornfildo pilies į visišką nežinią, 

į tuščias pilkas viržynes, tyrus. 

Gamtovaizdis ir oras – smarkios 

liūtys, paraudonavusi dangaus 

juosta, pilkas danguje besitven-

kiantis vanduo ir uolos – tiksliai 

atskleidžia Džeinės vidinę būseną 

ir įveda į jos pasaulį. 

Ją, jau leisgyvę, priglaudžia Ri-

versų šeima – dvi seserys ir brolis 

Sent Džonas, kunigas, svajojan-

tis apie misionieriaus gyvenimą. 

Čia pradedama pasakoti Džeinės 

Eir istorija, tik nėra pasakotojo, – 

vaikystės vaizdai įsilieja į River-

sų žodžius kaip prisiminimai, kol 

apsuka ratą ir susilieja su dabarti-

mi. Tai padidina filmo intymumą, 

pabrėžia kontrastą tarp fizinių ir 

psichologinių kančių, kurias turė-

jo ištverti Džeinė Eir, ir ramios jos 

stiprybės, orios laikysenos. Džei-

nė kalba nedaug ir suprasti jos 

jausmus galima tik remiantis pri-

siminimų vaizdiniais, peizažais, 

muzika bei veido išraiška – Mia 

Wasikowska vaidina subtiliai ir 

talentingai. Akivaizdu, kad Džei-

nė – stiprus žmogus, turi aiškias 

vertybes, principus, supranta, kas 

yra, ir kantriai, nuolankiai priima 

išbandymus. 

Dauguma vaikystės epizodų 

ryškūs ir gerai perteikia vaiko 

siaubą, pavyzdžiui, kai Džeinei 

slepiantis už jau minėtų užuo-

laidų su žaisliniu (?) kardu jos 

ieškodamas sėlina pusbrolis: 

„Jeigu pasirodysi ir pasakysi „at-

siprašau, pone Rydai“, aš gal dar 

apsvarstysiu (bausmę)“. Tikriau-

siai jokiai kitai ekranizacijai ne-

pavyko taip gerai perteikti šio 

Džeinės gyvenimo etapo siaubo – 

mandagaus žiaurumo ir išlepinto 

pusbrolio sadizmo. „Raudonojo 

kambario“ baimė (jame Džeinė 

užrakinama už bausmę) taip 

pat įtaigesnė, – šįkart kambarys 

nepritemsta, raudonos jo sienos 

nesisuka ir vaiduokliai nepasiro-

do, tik paprasčiausiai iš židinio 

plūsteli pelenų debesis, mirtinai 

išgąsdindamas ir taip įbaugintą 

vaiką. 

Filmas išsiskiria tuo, kaip sub-

tiliai įvaizdinamos Džeinės Eir 

būsenos – pelenų kamuoliai, žai-

bo perskeltas ąžuolas (į kurį ne-

rodoma įkyriai pirštu, jis tiesiog 

yra), paraudęs liūties dangus, 

blyški šviesa palei horizontą, 

apšerkšnijusi žolė su Džeinės Eir 

įspaustais pėdsakais, liudijanti 

vienatvę ir laukimą. Šie vaizdai 

organiškai įsilieja į filmo visumą, 

jie būtent yra, natūraliai, tarsi 

savaime, jiems palikta daug er-

dvės, kaip ir pačiai Džeinei Eir. 

Nors visą filmą rodomas jos 

gyvenimas, ribinės akimirkos, 

pati Džeinė keliskart karštai 

prabyla, tiesiai išsakydama, ką 

jaučia, taigi nuolat jaučiasi ne-

saugi, tačiau beveik nesupran-

tamu būdu lieka lyg nepaliesta, 

ori ir nepalūžusi. 

Frazė „privalau save gerbti“  – 

viena esminių filme. Džeinė Eir 

aiškiai suvokia save, savo tapaty-

bę, jos nepaisymas būtų tolygus 

praradimui. Todėl ji negali likti su 

Ročesteriu. Paaiškėjus apie Torn-

filde gyvenančią jo žmoną, tai ne-

įmanoma. Toks sprendimas dabar 

gali būti sunkiai suprantamas, 

pasirodyti beprasmis ar kvailas, 

todėl jo iškėlimas, išryškinimas 

filme šiek tiek netikėtas. Filmo 

autoriai neišranda nieko naujo – 

visai tai buvo knygoje, bet nė 

viena ankstesnė ekranizacija ne-

skyrė tiek dėmesio šiam Džeinės 

poelgiui. Vis dėlto lieka ne visai 

aišku, ar Džeinės apsisprendimas 

pabrėžiamas norint atskleisti 

nepalaužiamą jos dvasią, ar tam, 

kad jos ir Ročesterio meilė įgytų 

skausmingesnių natų ir labiau 

jaudintų žiūrovus. 

elegiška nuotaika, skausmingas, 

deginantis negalinčio prasiveržti 

gyvenimo pojūtis. 

Naujos ekranizacijos centras 

yra jos ir Ročesterio meilė, ais-

tra, įkūnijanti aistrą gyvenimui. Iš 

Tornfildo Džeinė pabėga į nežinią, 

bet kartu ir į pasaulį – įėjęs Ročes-

teris randa jos kambarį tuščią, o 

langą plačiai atlapotą – tarsi įka-

lintas paukštis (kaip prieš tai jis 

pavadino Džeinę) būtų išskridęs. 

Mergina sutinka naujus žmones, 

pradeda naują gyvenimą, tampa 

Džeine Eliot. Ji pirmą kartą turi 

savo namus, dirba, randa draugų, 

o vėliau, paveldėjusi didelį pali-

kimą – „tampa laisva“, bet meilė 

ją šaukia grįžti į Tornfildą. Dabar 

nebeliko jokių kliūčių ir paskuti-

niame filmo kadre mylintieji tarsi 

išsipildo kaip dvi to paties me-

daliono pusės, bet ne banaliai ar 

būdingo naivumo? Filme pasi-

kartojanti izoliacijos, nelaisvės 

tema, mano nuomone, iškraipo 

romano koncepciją arba pateikia 

šiek tiek liūdinančią šių dienų 

interpretaciją. Pažiūrėjęs šį fil-

mą, žiūrovas gali pagalvoti: „Na 

ir baisu buvo gyventi tais laikais“. 

Tačiau Džeinė Eir yra išskirtinė 

būtent dėl savo dvasios laisvės. 

Laisvė, kurią formuluoja Charlot-

te Brontë, remiasi buvimu, o ne 

turėjimu. Džeinė Eir neturi nie-

ko – nei namų, nei šeimos, nei 

pinigų ar statuso, bet iš tiesų ji 

turi daug daugiau. Ji turi save. 

Jos buvimas paremtas tikėjimu 

pasauliu ir tikėjimu Dievu. Jos 

jėgų šaltinis yra malda, gamta 

ir menas. Net sunkiausiomis 

gyvenimo valandėlėmis Džeinės 

malda „nejučia pavirsta į karštą 

padėką“, ji niekad nepraranda 

klausus apie jos išsilavinimą, iškyla žiauraus mu-

šimo mokykloje vaizdai. Tai efektinga, bet klaidina. 

Panašūs niuansai nurodo dar vieną filmo kūrėjų 

sprendimą ir kartu, matyt, mūsų laiko ženklą – 

filme nėra krikščioniškosios meilės klodo, kuris 

knygoje nepaprastai svarbus. 

Kaip atsvarą galima prisiminti 1970-ųjų Del-

berto Manno filmą. Jame daugiau dėmesio buvo 

skirta antrajam Džeinės apsisprendimui, kai Sent 

Džonas siūlo jai drauge vykti į Indiją ir būti mi-

sionieriaus žmona, paaukoti save Dievui. Šis ap-

sisprendimas nebuvo toks lengvas Džeinei, kaip 

gali pasirodyti naujajame filme (Zeffirelli šitos 

siužetinės linijos neįtraukė).

1970 m. ekranizacijos siunčiama žinia yra ta, 

kad pasiaukoti Dievui, atiduoti jam savo meilę 

galima tik per meilę vienas kitam, todėl Džeinės 

grįžimas pas Ročesterį kupinas šventės nuotaikos, 

gyvo, gaivaus džiaugsmo. Nėra dramatiškumo, bet 

pasitelkiamas švelnus humoras, ryškiai žaliame 

parke žydinčios gėlės ir stebuklinga muzika. Filmo 

pradžioje ji mįslinga, bet vėliau iš Džeinės piani-

nu paskambintos kuklios melodijos išauga į tikrą 

džiaugsmo simfoniją, sukeliančią pasakiškumo, 

stebuklo ir išsipildymo įspūdį (naujoje versijoje 

pianino temą pakeitė smuikas).

Meilės išsipildymo galimybė suprantama kaip 

Dievo malonė ir atpildas už patirtas kančias, ne-

palaužtą dvasią, savęs išsaugojimą. Tai yra sielos 

ir pasaulio triumfas. Todėl pasižiūrėjus naująją 

ekranizaciją lieka keistas ir slogus įspūdis: lyg 

bandyta parodyti, kokia milžiniška Džeinės Eir 

meilės kaina, kokia didelė aistra, bet kyla įtarimas, 

kad minorine filmo nuotaika šiek tiek manipuliuo-

jama siekiant sukurti įspūdingą meilės istoriją. 

Vietoj atpildo į pirmą planą iškyla kaina. 

Ieva Toleikytė

Naujas požiūris atsiskleidžia 

ir per tai, ko filme nėra. Atsisa-

kyta daug jau nuvalkiotų scenų, 

pavyzdžiui, kai Džeinė skambina 

pianinu Ročesteriui. Atrodo, buvo 

atsisakyta scenų, kurių šiam fil-

mui jau nebereikia. Vienas iš 

svarbesnių filmo kūrėjų spren-

dimų, kad daug mažiau dėmesio 

skiriama išprotėjusiai, slepia-

mai Ročesterio žmonai. 1996 m. 

Franco Zeffirelli ekranizacijoje 

tai buvo filmo ašis – nuolat jau-

čiamas tamsios paslapties artu-

mas, keistas juokas ir gotiškas 

siaubas. Tačiau tai, kad žmonos 

paslaptis naujame filme veikiau 

yra tik aplinkybė, nereiškia, kad 

jame mažiau siaubo ir įtampos, 

jų gal net daugiau, tik visai kitos 

prigimties. 

Tai pasako pati Džeinė Eir, 

kreipdamasi į misis Feirfeks. 

Šios scenos nėra net romane ir 

manau, kad ji gerai atspindi nau-

jai formuluojamą požiūrį. Džei-

nė sako norinti, kad ir moteris 

galėtų veikti taip, kaip vyrai, ją 

skaudina mintis, kad horizonto 

linija už lango yra galutinė jos 

gyvenimo riba. 2011-ųjų „Džei-

nės Eir“ herojės siaubas yra izo-

liacija, baimė, kad gyvenimas 

taip ir praeis, jo net nepatyrus. 

Džeinei būdingas noras veržtis 

į priekį, tolyn, dar vaikystėje jos 

tetos pastebėtas kaip nederamas 

vaikui (ar nederamas apskritai) 

aistringumas. Ji jaučia aistrą 

gyventi, būti, veikti, bet visur 

aplink ją ribos, ji tarsi įkalinta 

visuomenėje, savo socialinėje 

padėtyje, neturte. 

Filme nuolat junti slopina-

mą vidinę ugnį, lyg mirštančios 

šviesos: žvakių, židinio, dienos, 

vakaro, baltos, geltonos, oranži-

nės, rudos, mėlynos. Kitaip nei 

Zeffirelli juodai rudas niūrumas, 

Fukunagos filmas yra rudens 

žemės spalvų, per jį lyg šleifas 

driekiasi skausmingo grožio nuo-

taika, iš lėto smelkia siaubas, kad 

viskas miršta taip anksti, ir nuo 

pradžios iki pat pabaigos tvyro 

Džeinė Eir (Jane Eyre)
Režisierius Cary Fukunaga | Scenarijaus autorė Moira Buffini (pagal Charlotte Brontë romaną) | Operatorius Adriano Goldman 
Vaidina Mia Wasikowska, Michael Fassbender, Jamie Bell, Judi Dench, Tamzin Merchant, Sophie Ward, Jayne Wisener, Sally Hawkins, Imogen Poots
2011, D. Britanija, 115 min. Platintojas Lietuvoje Acme Films

kino teatras kino teatras

tikėjimo. Džeinė Eir yra laimin-

ga. Ji neturi ambicijų, ji nori būti. 

Atrodo, dabar tai sunkiai suvo-

kiama. Filmas kuria įspūdį, kad 

visa aplinka slopina Džeinę, kad 

ji lyg uždaryta kalėjime ir meilė 

negali išsilaisvinti, bet tai prieš-

tarauja knygos dvasiai – juk Džei-

nė Eir laisva kiekviename savo 

žingsnyje. 

Sugretindamas praeities ir da-

barties vaizdus, režisierius ver-

čia patikėti, kad Džeinę vis dar 

skaudina vaikystėje ir jaunystėje 

patirtos kančios. Sent Džonui pa-

nemaloniai saldžiai. Jų triumfas 

orus, o džiaugsmas persmelktas 

skausmo. 

Lyginant su ankstesnėmis 

„Džeinės Eir“ versijomis, ši tikrai 

nauja ir savita, giliau įsižiūrinti 

į Džeinės charakterį. Siaubas ir 

įtampa čia pasiekia kitą lygmenį 

nei audringai dramatiškoje 1943-

ųjų Roberto Stevensono versijoje, 

kur viskas vyksta taip greit, kad 

nespėji susivokti, arba santūrioje 

1996-ųjų Zeffirelli ekranizacijo-

je. Naujasis filmas brandus, bet... 

ar nėra jame ir brandiesiems 
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Patirtys ir lūkesčiai
Taip, istorija ne kartą girdėta. 

Norėtųsi sakyti – „gyvenimiška“, 

nors pats žodis gal pernelyg abs-

traktus ir esmę menkai teišreiškia. 

Moteris, kuri laimingai ir gražiai 

gyvena su mylinčiu vyru ir dviem 

dukrelėmis, vieną dieną sužino, 

kad ligoninėje miršta senyva jos 

motina, apie kurios egzistavimą, 

pasirodo, beveik niekas neįtarė. 

Neįtarė todėl, kad buvo slepiama 

ar, tiksliau, ignoruojama didžiulė 

drama, susijusi su alkoholizmu 

ir visomis iš to plaukiančiomis 

pasekmėmis: muštynėmis, agre-

syviu elgesiu, nuosmukiu ligi 

gamtiškai gyvuliško būvio, kai 

jau niekas nebesvarbu, nes prieš 

akis strikinėja baltos voverytės, o 

vaikai, užuot džiaugęsi nerūpes-

tingai lekiančiomis dienomis, turi 

pasirūpinti savimi, ištverti, pri-

imti realybę be jokių voveryčių 

ar kitokių įprastų žaislų, tik su 

mėšlyne šliaužiojančiais nuolat 

girtais tėvais. Į tokią nevaikišką 

vaikystę iš kitos – suaugusios mo-

ters perspektyvos priversta grįž-

ti Lena – filmo „Anapus“ herojė. 

Neplanuota kelionė – keli šimtai 

kilometrų atsakomybės, pareigos, 

o kartu ir savęs link išjudina trau-

muojančias patirtis, sugulusias 

užmaršties lentynėlėse. 

Vaidybiniame kine debiutuo-

janti švedų aktorė Pernilla August 

įrodo, kad puikiai išmano drama-

turgijos principus, suformuotus 

iškiliausių skandinavų dramos 

meistrų Henriko Ibseno, Augus-

to Strindbergo. Sekdama senokai 

įsivyravusia tradicija, ji atkuria 

realistiškas situacijas, išryškina 

sudėtingas žmonių tarpusavio 

santykių problemas. Netikėtai 

susiklosčius aplinkybėms, į pa-

viršių iškyla gilūs vidiniai konf-

liktai, baimė, pyktis, o šeimos idi-

lė pasirodo it laikinas, netvarus 

prieglobstis, kuriam sutvirtinti 

reikia intensyvių dvasinių pa-

stangų. Atsisakiusi asmeninio „aš“ 

ir paskyrusi save šeimai, tų pačių 

šeimos narių bei artimųjų Lena 

vėl provokuojama išgyventi pra-

eities epizodus. Ją užpuola daugy-

bė kankinančių prisiminimų, jie 

lydi dabarties įvykius ir nuotaikas. 

Sugrįžimai į praeitį filme vyksta 

ir vystosi paraleliai su įveiktais 

kilometrais, vis intensyvėjančia 

tvarka. Paremtas pusiau autobio-

grafiniu Susannos Alakoski roma-

nu pasakojimas jungia ramybės ir 

įtūžio, laimės ir sielvarto, maišto 

ir susitaikymo valandėles. 

Pernilla August kadaise, tai yra 

1982 m., vaidino auklę legenda ta-

pusio Ingmaro Bergmano dramo-

je „Fani ir Aleksandras“. Galbūt 

šie neakivaizdiniai mokslai, o 

gal ilgametis darbas teatre lėmė 

jos sprendimus. Surinktas sti-

prus aktorių ansamblis, kur pir-

muoju smuiku griežia moterys. 

Noomi Rapace, tapusi pasauline 

garsenybe po Lisbetos Salander 

vaidmens „Millenium“ kino tri-

logijoje, filme „Anapus“ išgyve-

na didžiausias transformacijas. 

Jos Lena stengiasi užgniaužti 

susikaupusias emocijas, nors 

akys, judesiai nevalingai išduo-

da viduje verdant jausmų katilą. 

Menkiausia, vos pastebima mi-

mika, stambaus plano išdidinta 

kelias dešimtis kartų, veikia la-

biau nei retkarčiais prasiveržianti 

isterija. Stoiškai, skandinaviškai 

santūriai su gyvenimo negando-

mis tvarkosi ir jaunoji Lena. Jos 

vaikystė „nuspalvinta“ ryškia 

geltonai oranžine 8-ojo dešim-

tmečio palete, kur abu tėvai – Aili 

ir Kimo  – kupini vilčių bei gra-

žių norų stengiasi pradėti naują 

gyvenimo etapą naujame bute, 

darbininkų rajone. Abu – suomių 

emigrantai, atsikraustę su vaikais 

į kaimyninę Švediją lengvesnės 

duonos ieškoti.

Tačiau šviesios perspektyvos, 

susidūrusios su gyvenimo rea-

lybe, sklaidosi kaip dūmas. Na-

muose ir be dervos katilų užverda 

pragaras, o Lena, pavaduodama 

geriančią motiną, perima jos 

funkcijas  – rūpinasi mažuoju 

broliuku Sakari, bando apkuopti 

sąvartynu virtusį būstą, stengiasi iškęsti tėvo 

smurto protrūkius, įveikti baimę, gėdą. Maža 

trapi figūrėlė, įvilkta į aiškiai per didelį, aiškiai 

senamadišką, aiškiai jai netinkantį maudymosi 

kostiumą, bet nepaisant nieko pasiruošusi siekti 

sporto aukštumų – tokia ne itin sklandžiai pra-

sidėjusio gyvenimo tiesa, o gal tik simbolis, kurį 

galima interpretuoti ir šifruoti, kiek tik leidžia 

fantazija. Šalutinė siužeto linija – Lenos plau-

kimo pamokos baseine – papildo pasakojimą 

emocinėmis potekstėmis. Jos, žinoma, veikia ir 

sukrečia, kaip ir visa psichologinė prozinė drama. 

Ne veltui „Anapus“ jau susirinko gausybę festi-

valinių prizų ir pretenduoja į 2012 metų „Oskaro“ 

apdovanojimą už geriausią filmą užsienio kal-

ba. Bet imi ir netyčia „eretiškai“ pagalvoji, kad 

šiais šlovingais dabarties laikais puiki atlikimo 

technika dažnai ima viršų ar, tiksliau, yra svar-

besnė nei idėja, mintis ar menininkui būtina drą-

sa ieškoti, kas dar neatrasta, klausti, ko niekas 

neklausia... Gilesnių – intelektualių, filosofinių 

įžvalgų vengiama, pirmenybę suteikiant klasi-

kinėms, laiko patikrintoms formulėms. Jos gerai 

išmoktos, bet... schematiškos. Viskas, t. y. aktorių 

vaidyba, kino kalbos elementai, panaudojami 

nepriekaištingai: kiekviena scena kruopščiai 

apgalvota, priežasties ir pasekmės mechaniz-

mas aiškiai sudėliotas, montažas intensyvus ir 

dinamiškas, neleidžiantis užmigti, bet... Nejaugi 

šiuolaikiniam Europos kinui to pakanka? 

Auksė Kancerevičiūtė

Anapus (Svinalängorna)
Režisierė Pernilla August | Scenarijaus autorės Pernilla August, Lolita Ray (pagal Susannos Alakoski romaną) | Operatorius Erik Molber Hansen
Vaidina Noomi Rapace, Ola Rapace, Ville Virtanen, Outi Mäenpää , Tehila Blad, Junior Blad
2010, Švedija, Danija, Suomija, 94 min. Platintojas Lietuvoje Incognito Films

kino teatras kino teatras

Moterų laikas
Greičiausiai girdėjote istoriją 

apie 60 amerikiečių leidyklų at-

mestą Kathryn Stockett romaną 

„Tarnaitė“, kuris prieš metus tapo 

skaitomiausia knyga ir buvo iš-

verstas į daugybę kalbų. Filmas 

pradėtas kurti dar neišspausdi-

nus knygos. Mat filmo režisierius 

Tate’as Tayloras ir rašytoja Kath-

ryn Stockett – vaikystės draugai. 

„Tarnaitė“ jiems suteikė galimybę 

sugrįžti į vaikystės kraštą šalia Mi-

sisipės. Tiesa, jie gimė vėliau nei 

prasideda filmo (ir knygos) veiks-

mas, bet prisiminimų šiluma, be 

abejo, prisidėjo prie įtikinamos, 

jautrios ir jaudinančios „Tarnai-

tės“ atmosferos.

Filmo veiksmas nukelia į 7-ojo 

dešimtmečio pradžią. Į gimtinę po 

studijų universitete grįžusi Sky-

ter (Emma Stone taip pat vaidina 

filmuose „Kvaila, beprotiška mei-

lė“, „Seksas tarp draugų“) svajoja 

tapti rašytoja. Bet kol kas ji gauna 

namų ruošos skiltį vietos laikraš-

tyje. Mergina iš turtingos šeimos 

ir namų ruoša, be abejo, turi daug 

bendra, bet tik ne maištingos 

Skyter atveju. Kitaip nei daugu-

ma jos draugių, Skyter pasirinko 

mokslus, o ne santuoką ir vaikus. 

Grįžusi namo ji susitinka su drau-

gėmis, kurios jau tapo žmonomis 

ir motinomis. Bet ne ši aplinkybė 

labiausiai pabrėžia Skyter kitoniš-

kumą. Skirtumai daug gilesni – tai 

požiūris į juodaodžius, tiksliau, į 

juodaodes aukles, kurios išaugino 

šias merginas. Miestelio pažibai 

Hilei auklės yra žemesnės rasės. 

Ji net neįsivaizduoja, kad auklės 

gali naudotis tuo pačiu tualetu ir 

priverčia savo drauges joms įreng-

ti atskirus tualetus.

Skyter nėra rasistė, ji ilgisi 

savo auklės Konstantin, kuri ją 

išaugino ir išmokė pasipriešinti 

negražios ir apkūnios mergai-

tės kompleksams. Rašydama 

straipsnelius ji susidraugauja 

su aukle Aibilyn (Viola Davis), 

iš kurios gauna tikras namų 

ruošos pamokas. Giliau pažinu-

Tarnaitė (The Help)
Režisierius ir scenarijaus autorius Tate Taylor (pagal Kathryn Stockett romaną) | Operatorius Stephen Goldblatt
Vaidina Emma Stone, Jessica Chastai, Viola Davis, Bryce Dallas Howard, Octavia Spencer, Allison Janney, Sissy Spacek, Cicely Tyson, Mike Vogel, Chris Lowell
2011, JAV, Indija, Jungtiniai Arabų Emyratai, 146 min. Platintojas Lietuvoje Forum Cinemas

si Aibilyn, Skyter nusprendžia 

parašyti knygą apie juodaodes 

aukles, kurios išaugino ne vieną 

baltųjų amerikiečių kartą. Ji nori 

suprasti, ką jaučia tos moterys, 

kurios, atidavusios visą meilę 

svetimiems vaikams (beje, nela-

bai mylimiems jų nesubrendusių 

motinų), vėliau sulaukia iš jų ne 

meilės ir dėkingumo, o pasiūlymo 

naudotis lauko tualetu.

Draugystė su Aibilyn pagilina 

Skyter ir Hilės konfliktą, o pasiro-

džiusi knyga tampa jo kulminacija. 

Bet tai bus vėliau, o filmo kūrėjai 

nemėgsta užbėgti įvykiams už 

akių. Jie neskubėdami ir pasimė-

gaudami atkuria tvankią rasisti-

nių Pietų atmosferą, kasdienius 

jų gyventojų ritualus, buitį, inter-

jerus, drabužius ir net produktus 

ar valgius, kuriuos dabar, matyt, 

taip pat galima prisiminti su nos-

talgija, kaip ir tą specialiai filmui 

atkurtą vaikystės kino teatrą, ant 

kurio vieno iš įėjimų kabo užra-

šas „Tik spalvotiesiems“, ar barą, 

kuriame jie gėrė pieno kokteilius. 

Vienas išnykusių kulinarinių 

stebuklų – šokoladinis pyragas – 

tampa filmo leitmotyvu ir yra 

neatsiejamas nuo kitos svarbios 

filmo herojės  – Aibilyn draugės 

Mimi. Ūmaus charakterio Mimi 

sugeba net šokoladinį pyragą pa-

versti rafinuotu ginklu.

Neskubus filmo pasakojimas 

kartais ima priminti televizijos 

serialą, kuriame personažų lini-

jos tai susilieja, tai kuriam laikui 

išsiskiria. Skyter rašo knygą, jai 

pagaliau pavyksta įtikinti, kad 

apie savo šeimininkus papasa-

kotų ne tik Aibilyn ir Mimi, bet 

ir kitos auklės. Paraleliai pasa-

kojama Mimi keršto Hilei ir san-

tykių su nauja šeimininke Silija 

istorija. Taip pat ir Silijos, kurią 

atstumia Hilės vadovaujama 

„aukštuomenė“, istorija. Dar įter-

piamas greitakalbe papasakotas 

Skyter auklės likimas. Be abejo, 

kita svarbi filmo tema – moterų 

draugystė – iliustruoja amerikie-

tiškas vertybes ir kompleksus, bet 

rodoma pakankamai universaliai ir suprantamai. 

Pasakojimas nuolat nuklysta į šalutinius takelius 

ir režisieriui dažnai jo nepavyksta suvaldyti, kaip 

ir sukurti vientisos filmo visumos. Kartais atrodo, 

kad jis restauruoja klasikinį epinį Holivudo stilių 

(įsimena operatoriaus Stepheno Goldblatto ir dai-

lininko Marko Rickerio darbas), kartais pernelyg 

pasiduoda retro žavesiui (ypač kulinarinėse ar 

Hilės ir jos draugių scenose), kartais sunku at-

sikratyti įspūdžio, kad žiūri dar vieną kokybišką 

amerikiečių serialą. 

Bet tikrai originalus yra bandymas sukurti „Tar-

naitėje“ moterų pasaulį. Vyrai filme – tik antrojo 

plano personažai, kartais į juos sunku net įsi-

žiūrėti, o Mimi vyro mušeikos įsimintiniausias 

„stambus planas“ yra jo iškeltas kumštis, artė-

jantis prie moters veido. Panašiai filme kuriama 

ir didžioji istorija, kurios atgarsiai pasiekia tylų 

Misisipės miestelį. Martino Lutherio Kingo laido-

tuvės televizijos ekrane, pasakojimas apie KKK 

nužudytą juodaodį ar kilusios riaušės yra tik fo-

nas, bet kartu tie įvykiai žymi laiko slinktį herojų 

gyvenime. Bet svarbiausia filmo tema vis dėlto 

yra jo herojų solidarumas ir pasiryžimas keisti 

save, o paskui gal net ir pasaulį. „Tarnaitė“ įtiki-

namai atskleidžia, kaip keičiasi moterys, kurioms 

nepriimtini visuomenės jiems prievarta primes-

ti vaidmenys, nesvarbu, kokią vietą visuomenės 

hierarchijoje jos užimtų. Tayloras akcentuoja tas 

svarbias akimirkas rodydamas, kaip pasirengusios 

kalbėti tarnaitės susirenka pas Aibilyn, ar mies-

telio moterų reakciją į ką tik pasirodžiusią Skyter 

knygą. Ko gero, iki šiol joks politinis ir socialiai 

angažuotas filmas nerodė didžiųjų JAV permainų 

iš tokios perspektyvos, be tuščių frazių ir didvy-

riškų kančių, bet su humoru ir šiltai. 

Živilė Pipinytė
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Valgyk, melskis, mylėk 
(Eat Pray Love)
Režisierius Ryan Murphy  
(pagal Elizabeth Gilbert knygą) 
Vaidina Julia Roberts, Billy Crudup, 
Javier Bardem, Viola Davis, James 
Franco, Tuva Novotny, Elena Arvigo, 
Richard Jenkins, Rushita Singh
JAV, 2010, 140 min.  
Platintojas Lietuvoje Videoline

Labai moteriška terapinė drama, 
sukurta pagal labai populiarią 

amerikiečių žurnalistės Elizabeth 

Gilbert knygą. Knygą lyginti su fil-

mu nelabai korektiška, tad šiuo 

veiksmu galės užsiimti knygos 

skaitytojai(-jos) bei gerbėjai(-jos). 

Bet filmas labai gražus. Nuo pat 

pirmųjų kadrų. Iki paskutiniųjų. 

Absoliučiai nekenksmingas. Ne-

reikalaujantis jokių intelektinių 

pastangų. Vaizdeliai nuostabiai 

glosto akį, o veiksmeliai neužsika-

bina nė už vieno smegenų vingelio. 

Rašytoja Liza vieną dieną su-

pranta, kad pametė save. Su to-

kiu praradimu susitaikyti sunku, 

todėl ji puola savęs ieškoti. Nuo 

tos vietos, kurioje pametė. O tai 

įvyko teisėtos santuokos guoly-

je, kuriame Liza su vyru Stivenu 

ilsėjosi ilgus aštuonerius metus. 

Pasikuitusi jausmuose, ji nutaria, 

kad santuoka logiškai pasibaigė. 

Vyras Stivenas taip nemano ir per 

skyrybų procesą reikalauja ma-

terialinių gėrybių. Buvusi žmo-

na susižavi gražiu, bet šaltu kaip 

ledkalnis aktoriumi Deividu. Jo 

guolyje Liza taip pat verkia karš-

tomis apgautos meilės ašaromis. 

Padėtis be išeities, širdyje sute-

ma, smegenyse depresija, praei-

tis bjauri, ateitis miglota. Ir Liza 

nutaria pasiimti metų trukmės 

atostogas, paklajoti po pasaulį ir 

paieškoti savęs. Paieškos vyksta 

Italijoje, Indijoje ir Indonezijoje. 

Italijoje Liza studijuoja italų kal-

bą, tyrinėja kultūrinius skirtumus 

ir valgo. Be jokio sąžinės grauži-

mo, su pasimėgavimu ir plačia 

šypsena veide. Maisto terapija pa-

deda pamiršti dvasines kančias ir 

daužomos širdies skambesį. Bet 

laimės vis tiek nėra. Reikia ieškoti 

toliau – Indijoje, kur, sprendžiant 

iš filmo pavadinimo, herojė dar 

turėtų paieškoti Dievo ir išmokti 

melstis. Dievo paieškos filme mi-

nimalios, užtat pilna meditacijos 

pratimų ir gana spalvingų antrojo 

plano personažų. Išraiškingiau-

sias yra Ričardas iš Teksaso. Ne-

mandagiai, bet efektingai jis įkala 

herojei į galvą, kad ašrame reikia 

išjungti protą ir leisti pasireikšti 

jausmams. Tada per meditacijos 

seansą ji neužmigs, o iš sielos 

pamažu išgaruos problemos ir 

nuoskaudos. Vakarų kultūros 

atstovei, įpratusiai prie tempo ir 

konkurencijos, tai padaryti gana 

sudėtinga. Bet įmanoma. Tačiau 

laimės vis tiek nėra. Paskuti-

nę pavadinimo nuorodą herojė 

įgyvendina Indonezijoje, Balio 

saloje, kur lyriškai bendrauja su 

senu burtininku ir audringai su 

gražuoliu Felipe. Pastarasis esą 

ir užgydo žaizdas, kurias herojės 

širdyje paliko kiti gražuoliai. 

Filme nerasi nė kruopelytės 

autoironijos, viskas traktuojama 

saldžiai melodramatiškai. Tiesa, 

Julia Roberts į sentimentus nesi-

leidžia, ji tempia ant savo pečių 

visą tą siužetą, rūpestingai pagal 

geografines nuorodas keičia dra-

bužėlius, kad atitiktų koloritą, ir 

šypsosi virpančia šypsena. Šiaip 

kūrinį galima traktuoti kaip slap-

tų moteriškų fantazijų įgyvendi-

nimą – valgai kiek nori be jokio 

sąžinės graužimo, madingai pasi-

rausi savo sieloje (tai, kad nieko 

ten nerandi, yra tik tavo problema) 

ir finale per auksines vandenyno 

bangeles išplauki į šviesią ateitį. 

Javiero Bardemo glėbyje. Ko dar 

daugiau norėti?

N. A.

namų kinas namų kinas

Istorinė drama. Filmo apdovanojimų bei nominacijų sąrašas ilgas, visi prizai ir reveransai 

tikrai pelnyti. Seniai ekranuose nebuvo tokios senamadiškos (gerąja šio žodžio prasme) 

istorijos, kur viskas apgalvota ir nušlifuota, svarbi kiekviena smulkmena, kur mažumėlę 

apdulkėjusi istorinė tiesa pasirodo tokia suprantama, o pagrindinė problema – universali 

ir nesenstanti. Pradžioje – būsimojo karaliaus košmaras stambiu planu. Tai – didžiulis 

mikrofonas, per kurį princas Albertas, teoriškai net nepretenduojantis į sostą, turi prabilti 

į tautą ir pasaulį. Mikrofonas – abejingas, radijo diktorius atlikinėja prieš jį sudėtingus 

ritualus, paversiančius jo balsą aksominiu ir įtaigiu. Princas Albertas per tą mikrofoną 

pasiunčia neartikuliuotus garsus, kurių nepatogu klausytis net garbės sargybos arkliui: jo nekantrus žven-

gimas kur kas išraiškingesnis. 

Princas Albertas suvokia turįs didelę problemą, kurią reikia spręsti, nes ji iškelia į paviršių giliai slepiamus 

kompleksus ir trukdo gyventi. Pasikankinęs su mokytais logopedais, kišančiais jam į burną sterilius stiklinius 

rutuliukus vietoje klasikinių Demosteno akmenukų, princas susitaiko su savo aristokratiško mikčiaus likimu. 

Bet jo žmona negali susitaikyti ir suranda naują gydytoją – keistą australą Lajonelį Loką, nevykėlį aktorių 

ir talentingą intuityvų psichologą, mokantį girdėti tai, kas nepasakyta. Pagrindinė siužeto linija – šių dvie-

jų skirtingų asmenybių santykiai. 

Apsišaukėlis logopedas pagarbiai, 

bet kartu ironiškai familiariai va-

dina pacientą Berčiu, sėkmingai 

ištraukia iš jo pasąmonės dalykus, 

kuriuos princas nori pamiršti, pri-

verčia pykti ir kartais net pamiršti 

karališkąją kilmę bei su tuo su-

sijusius ritualus. Colino Firtho ir 

Geoffrey Rusho duetas primena 

dvikovą  – tik iš pirmo žvilgsnio 

atrodo, kad australas neturi jo-

kių kompleksų. Turi, ir nemažai. 

Būsimasis karalius, kuris nenori 

būti karaliumi ne tik todėl, jog ne-

sugeba džiuginti savo pavaldinių 

tobula dikcija ir retorikos menu, 

supranta, kas yra pasitikėjimas. 

Filmo režisierius, prisidengdamas turtingos ir spalvingos istorinės dramos žanru, sugeba išlaikyti 

tiesiog pavyzdinę įtampą. Tokia dažnai negali pasigirti ir populiariausi psichologiniai trileriai. Nuo pat 

pirmųjų kadrų jis priverčia užjausti būsimąjį monarchą, sekti jo biografijos vingius ir išgyventi dėl 

nesėkmių, nors tai, kad viskas baigėsi gerai, žinoma iš istorijos vadovėlių. Dažnai istorinėms dramoms 

būdingas sentimentalumas ir patosas. Hooperiui to pavyko išvengti. Gal todėl, kad jis sugebėjo papa-

sakoti subtilią kamerinę istoriją apie tai, kaip svarbu išmokti patikėti savimi. 

Nijolė Andrijauskienė

Karaliaus kalba (The King’s Speech)
Režisierius Tom Hooper 
Vaidina Colin Firth, Geoffrey Rush, Helena Bonham Carter, Derek Jacobi, Guy Pearce, Eve Best, Timothy Spall, 
Claire Bloom, Michael Gambon 
D. Britanija, 2010, 118 min. Platintojas Lietuvoje Acme Film

istorija, kultūra. Knygos negali 

apsiginti, liepsnoja pergamentų 

laužai, o kamera į visa tai žiūri 

aukštai iš viršaus, tarsi Dievo akis. 

Ir mato miniatiūrinius juodus 

siluetus, beprasmišką judėjimą, 

džiaugsmingą praeities dvasios 

naikinimą. Kai griūva pasaulis, 

nuo stichijos atsiriboti neįma-

noma. Hipatija bando. Režisierius 

kažkaip sugebėjo tuose istorijos 

kataklizmuose vis dėlto nepa-

mesti meilės istorijos siūlelio. 

Jausmai tik paryškina situacijos 

dramatizmą. 

Filmas teigia, kad bet koks 

fanatizmas yra blogis. Bet fak-

tas, kad filme fanatizmą įkūnijo 

ankstyvoji krikščionybė, sukėlė 

diskusijas ir pasipiktinimą. Reži-

sierius buvo apkaltintas, kad dis-

kredituoja krikščionybę, kursto 

neapykantą Bažnyčiai ir kitomis 

Agora 
Režisierius Alejandro Amenabar 
Vaidina Rachel Weisz, Max Mingela, 
Oscar Isaac, Sami Samir,  
Ashraf Barhom, Homayoun Ershadi, 
Richard Durden
Ispanija, 2009, 127 min. 
DVD platintojas Lietuvoje Acme Film

Istorinė drama. Veiksmas prasi-

deda 391 m. romėniškoje Egipto 

Aleksandrijoje, kur režisierius ret-

sykiais pagauna net Aleksandri-

jos švyturio siluetą. Filmo hero-

jė – jauna filosofė, matematikė ir 

astronomė Hipatija. Jos gyvenimo 

centras – legendinė Aleksandrijos 

biblioteka. Čia mergina moko jau-

nuolius to, ką žino, ir mokosi pati. 

Ji – ne fanatikė, tiesiog mokslas ir 

pasaulio reiškinių tyrinėjimas yra 

jos gyvenimo esmė ir prasmė, o 

pasaulis dar toks naujas ir pilnas 

mįslių, kurias norisi įminti. Hipa-

tiją myli ir savo jausmus atvirai 

išsako aristokratas Orestas. Tyli 

ir slepia jausmus tarnas – asme-

ninė merginos nuosavybė vergas 

Davusas. Ši tragiška ir dramatiška 

istorija punktyru eina per visą fil-

mą, seka įvykių trajektorija. Reži-

sierių labiau domina kiti dalykai: 

kaip keičiasi pasaulis po to, kai 

dingsta senosios vertybės ir at-

eina naujos, – dar nežinomos ir 

nesuprantamos. Pasaulio lūžio 

taškas filme  – legendinės Alek-

sandrijos bibliotekos sunaikini-

mas. Po to prasideda nauja – už 

išlikimą kovojančios krikščiony-

bės epocha, kuri šalina iš savo 

kelio viską, kas kliudo. Pirmiau-

siai krinta senieji dievai, paskui – 

senieji filosofai. Vergas pasijunta 

laisvas, nuvertęs Sokrato statulą 

ir taip pradėjęs senojo pasaulio 

pabaigą. Kai ateina nauja pradžia, 

dingsta tai, kas buvo sukurta 

senajame pasaulyje  – atmintis, 

nuodėmėmis. Galima diskutuo-

ti apie autoriaus požiūrį, bet tai, 

kaip jis kalba apie fanatizmą ir 

ekstremizmą, yra aišku ir supran-

tama. Pikta ir įsiutusi minia, ne-

apkenčianti visko, ko nesupranta, 

naikinanti viską, kas jai svetima, 

pasisakanti prieš trapią filosofę, 

kuri svajoja pažvelgti į pasaulį be 

išankstinių nusistatymų, – origi-

nali ir gili šiuolaikinio pasaulio 

metafora. 

N.A.
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Rango
Režisierius Gore Verbinski
Scenarijaus autorius John Logan
Įgarsino Johnny Depp, Isla Fisher, 
Abigail Breslin, Ned Beaty, Alfred 
Molina, Bill Nighy, Timoty Olyphant, 
Ray Winston 
JAV, 2011, 107 min.  
Platintojas Lietuvoje Forum Cinemas

Animacinė nuotykių komedija 

apie žalią chameleoną, kuris pui-

kiai sau gyvena tyrame akvariumo 

vandenėlyje, bendrauja su ant 

smėliuko įsitaisiusiu Barbės bius-

tu – ji be galvos, nes galva tokio 

tipo būtybėms nelabai reikalinga. 

Begalvė gražuolė herojui naudin-

ga: jis gali sakyti monologus, kurti 

situacijas, teigti, jog yra geriausias 

pasaulyje aktorius ir režisierius. 

Biustas neprieštarauja. Nepriešta-

rauja ir kita draugė – geltona pri-

sukama žuvytė, nes, kaip žinoma, 

žuvys iš prigimties yra nebylios. 

Paskui įvyks egzistencinė katas-

trofa, ir žalioji reptilija, kuri vis dar 

ne Rango, paklius į keistą realybę 

ir bandys joje išgyventi. Prologas 

dar tinka vaikučiams. Bet viskas, 

kas vyks paskui, – nelabai. Mat re-

žisierius Verbinskis, pabėgęs nuo 

Karibų piratų, nusprendė pažaisti 

animacija ir sukurti tokį pasaulį, 

kuriame gali daryti tai, ką nori. Be 

jokios sąžinės graužaties jis apver-

čia aukštyn kojomis šeimos filmo 

sąvoką (beje, nebe pirmą kartą), 

prisimena jau gerokai primirštą 

postmodernizmą ir puola kine-

matografiškai linksmintis. 

Po įžangos, kuri yra vieno ak-

toriaus teatras, prasideda pa-

dorus kelio filmas su baisiais ir 

rizikingais nuotykiais, linksmais 

ir tragiškais įvykiais. Kiekvienas 

kelias kur nors veda, todėl herojus 

nusibeldžia tiesiai į vesterną. Su 

saliūnais, gangsteriais, negandų 

iškankintais vietiniais gyventojais 

ir baisuokliu meru, valdančiu van-

denį ir informaciją apie jį. Todėl jis 

valdo ir pasaulį. Režisierius ir ku-

ria istoriją apie tai, kas gali valdyti 

tą pasaulį. Pasirodo – artistas bei 

kūrėjas, tasai žalias personažas, 

kuris kūrė ir sukūrė. Save. Žinoma, 

vesternas – pagarbus reveransas 

Sergio Leone’i. Apskritai Verbins-

kis klasiką cituoja didžiuliais 

gabalais. Ir „Žvaigždžių karus“, 

„Žiedų valdovą“, be jokio sąžinės 

graužimo skolinasi epizodus iš 

„Karibų piratų“. Tiesa, iš pastarųjų 

ne tik citatos, bet ir J. Deppo bal-

sas, kuriuo kalba laukinių Vakarų 

miestelio šerifas Rango. 

Filme nėra šiuolaikinei animaci-

jai būdingo spindesio ir sintetinių 

spalvų. Viskas dulkėtai pilka, keisti 

siurrealistiniai peizažai, keisti ir iš 

pirmo žvilgsnio atstumiantys per-

Kai sutiksi aukštą 
tamsiaplaukį 
(You Will Meet a Tall Dark 
Stranger)
Scenarijaus autorius ir režisierius 
Woody Allen
Vaidina Anthony Hopkins, Naomi 
Wats, Josh Brolin, Gemma Jones, 
Freida Pinto, Antonio Banderas, 
Lucy Punch, Pauline Collins
JAV, Ispanija, 2010, 98 min.

Platintojas Lietuvoje Acme Films

Komiška drama. Visi, mylintys 

kiną, myli ir Woody Alleną. Prie jo 

priprato. Jį cituoja, prisimena – kar-

tais netyčia – jo filmų fragmentus, 

nepakartojamą intonaciją, pokštus, 

pamokymus, nuotaikas. Žiūrint Al-

leno filmus galima juoktis, piktintis, 

liūdėti ar džiaugtis, bet neįmanoma 

likti abejingam. Jis filmuoja, mes 

žiūrime. Taip seniai, kad jau nebe-

diskutuojame, ar Allenas sukūrė 

eilinį šedevriuką, tiesiog vieną savo 

gausių filmų. Pastaraisiais metais jis 

nuolat perkelia į Europą po gabalėlį 

savo senojo Manhatano, jo senbuvių 

temas, neurozes, problemas. Šis fil-

mas prasideda Shakespeare’o citata, 

kurią išversti galima taip: „Gyveni-

mas pilnas triukšmo ir sumaišties, 

bet jame nedaug prasmės.“ Ta pačia 

citata filmas ir baigiasi, o išvadas 

apie jame papasakotą istoriją turi 

pasidaryti patys žiūrovai. Istorija 

paprasta  – apie eilinius piliečius, 

kurie susieti keistais, bet kartu na-

tūraliais šeimos ir beviltiško laimės 

ieškojimo ryšiais. Keturiasdešimt 

metų buvusi padori žmona, motina 

ir namų šeimininkė Helena vieną 

rytą nemaloniai nustemba sužino-

jusi, kad jos brangus vyras nutarė 

palikti šeimos židinį ir ieškoti nau-

jos laimės. Žiūrint į smulkias gar-

banėles, rėminančias jos veidelį, ir 

žydras truputį išblukusiais akis, nu-

jaučiant žalingą įprotį vis gurkšnoti 

svetimą alkoholį, galima pamanyti, 

kad Helenos gyvenimo prasmei ti-

krai atėjo galas. Prieš žengdamas 

rizikingą žingsnį jos vyras Alfis vie-

ną naktį pagalvojo apie amžinybę ir 

nusprendė pratęsti jaunystę treni-

ruoklių salėje bei jaunos seniausio 

pasaulio amato profesionalės glė-

byje. Profesionalė bei jauna seno 

vyro žmona mėgina suderinti pa-

togumus su malonumais. Iširusios 

šeimos dukra Salė – menotyrininkė 

ir dirgli asmenybė – turi vilčių, su-

sijusių su švelniais savo darbdavio, 

galerijos savininko Grego jausmais. 

Salės vyras Rojus taip pat turi vil-

čių, susijusių su leidėjams atiduotu 

romanu. Laisvu nuo vilčių laiku jis 

daužo taksi, ieško įkvėpimo lange 

priešais ir kovoja su uošve, ma-

žinančia jo viskio atsargas. Reži-

sierius su gailestinga, bet kandžia 

ironija stebi personažų peripetijas. 

Jis leidžia kiekvienam turėti iliuzi-

jų, pina jas kaip voratinklį, iš vienų 

atima, kitiems leidžia vartoti kaip 

vaistus ir suprasti, kad tai kartais 

net padeda. Allenas palieka laimės 

galimybę tiems, kurių nuklydimai 

nuo realybės didžiausi ir absurdiš-

kiausi. Lengvas, kandus, juokingas 

ir išmintingas filmas apie tai, kad 

„tu gyvas, o tai reiškia, kad esi lai-

mingas“. Taip kalbėjo vienas tipas iš 

kito Alleno filmo „Išnarstytas Haris“. 

Ir gal buvo teisus.

N. A.

sonažai – groteskiški padarai, re-

alių gyvūnų karikatūros, kuriems 

režisierius suteikia originalumo 

ir gyvybės. Nėra nė vieno teigia-

mo arba didžiai gražaus, kiekvie-

nas turi trūkumų ir tie trūkumai 

formuoja charakterį. Net lyrinė 

herojė nuo pasaulio negandų gi-

nasi puldama į letargą. Miela ir be 

trūkumų tik švarutėlė žiurkytė su 

tyromis akimis, visi kiti – purvini, 

pikti, įsiutę. Žiūrovams šis filmas 

suteiks daug tyro džiaugsmo  – 

ironija, begaliniai gegai ir pokštai, 

nuotykiai ir įvykiai, sveikas ciniz-

mas ir sugebėjimas animacijoje 

priminti kino istoriją pasitaiko ne 

taip jau dažnai. Ne veltui su žaliuo-

ju kovotoju už tiesą bei teisingumą 

bendrauja didžioji Laukinių Vakarų 

dvasia...

N. A.

namų kinas
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Tadas Blinda. Pradžia
Režisierius Donatas Ulvydas | Scenarijaus autorius Jonas Banys | Operatorius Ramūnas Greičius | Kompozitorius Kipras Mašanauskas 
Prodiuseris Žilvinas Naujokas | Vaidina Mantas Jankavičius, Agnė Ditkovskytė, Tatjana Liutajeva, Donatas Banionis, Mykolas Vildžiūnas, Dainius Kazlauskas,
Vidas Petkevičius, Antanas Šurna, Jokūbas Bareikis, Andrius Kaniava
2011, 110 min., vaidybinis, „Tauras kino namai“, platintojas Lietuvoje Acme Film

lietuvių filmoteka
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Tadas Blinda. Pradžia
Režisierius Donatas Ulvydas | Scenarijaus autorius Jonas Banys | Operatorius Ramūnas Greičius | Kompozitorius Kipras Mašanauskas 
Prodiuseris Žilvinas Naujokas | Vaidina Mantas Jankavičius, Agnė Ditkovskytė, Tatjana Liutajeva, Donatas Banionis, Mykolas Vildžiūnas, Dainius Kazlauskas,
Vidas Petkevičius, Antanas Šurna, Jokūbas Bareikis, Andrius Kaniava
2011, 110 min., vaidybinis, „Tauras kino namai“, platintojas Lietuvoje Acme Film

lietuvių filmoteka lietuvių filmoteka

Ką gina Tadas Blinda?
„Tadas Blinda. Pradžia“ jau su-

rinko rekordinį žiūrovų skaičių ir 

greičiausiai taps populiariausiu 

ir pelningiausiu lietuvišku filmu. 

Kūrėjų pastangos nenuėjo vel-

tui ir čia galima būtų dėti tašką, 

jei rašytume apie kiną kaip apie 

pramogą. Tačiau „Kino“ žurnalui 

svarbi ne komercinė, o meninė ko-

kybė, taip pat kas naujo pasakoma 

apie vaizduojamą laiką ir dabartį. 

Norint pažvelgti į filmą plates-

niame istoriniame ir kultūriniame 

kontekste, verta atidžiau pasido-

mėti filmo herojaus biografija. 

Tadas Blinda sovietmečiu gyve-

nusiems žiūrovams iškyla kaip 

Vytauto Tomkaus suvaidintas 

Lietuvos televizijos serialo svieto 

lygintojas. Bet ar tikrai jis toks 

buvo? Rimos Praspaliauskienės 

knygoje „Nereikalingi ir pavojin-

buvę žmonės, išgirdę, kad muša 

Blindą, tiek vyrai, tiek moterys ir 

vaikai, puolė į muštynių vietą ir, 

čiupę kas pakliuvo, daužė Blindą 

ir šaukė, jog jį reikia užmušti. Pa-

sipildavo akmenys arba smūgiai 

į policininkus arba kitus asmenis, 

bandžiusius ką nors sulaikyti ar 

išvaikyti.“ Nei stačiatikių šven-

tikui, nei Luokės klebonui, nei 

žandarams nepavyko suvaldyti 

apie 300 žmonių įtūžio. Bandyta 

Blindą priglausti karčemoj, bet mi-

nia grasino ją padegsianti: „Tada 

klebonas liepė išgabenti Blindą iš 

karčemos pro užpakalines duris 

ir per daržą nunešti į valsčiaus 

valdybą. Kai jį (Blindą) išvedė, vėl 

puolė žmonių minia, ir, nepriėjus 

valsčiaus valdybos, Blindą pagrobė 

ir pradėjo akmenimis bei kuolais 

mušti per galvą.“ Vežimu pervež-

tas į aptvertus arešto namus, kur 

niaus kanklių“ scenoje pastačius 

Gabrielio Landsbergio-Žemkalnio 

pjesę „Blinda, svieto lygintojas“, 

kur autorius, „naudodamasis Laz-

dynų Pelėdos surinkta medžiaga, 

sujungė visas girdėtas legendas 

ir sukūrė naują herojų, valstiečių 

lyderį Tadą Blindą, kuris visiškai 

atitinka Robino Hudo archetipą“. 

Tačiau tuo metu dar buvo gyvų 

liudininkų, todėl literatūrinis he-

rojus ir nusikaltėlis dar netapa-

tinti. Tikras vargšų gynėjo Blindos 

atgimimas prasidėjo sovietmečiu, 

prie to svariai prisidėjo ir 1972 m. 

Balio Bratkausko sukurtas televi-

zijos serialas.

„Tadas Blinda. Pradžia“ – ne isto-

rinis, o nuotykių filmas, todėl ne-

būtina remtis archyvų medžiaga 

ir mokslininkų studijomis, nors 

ieškant neliteratūrinės persona-

žo traktuotės tai nebūtų paken-

pastangos vengti stereotipinio 

macho traktuotės, bet ne viską 

įmanoma racionaliai apskaičiuoti. 

Staiga ima ir prasiveržia „prigim-

tis“ – pusnuogis Tadas riaumoja, 

mojuoja raumeningomis ranko-

mis lyg Tarzanas. Jankavičiui ge-

riau sekasi vaidinti žaismingas, 

o ne emocinės įtampos kupinas 

scenas – jos atrodo „perspaustos“, 

išrėktos: herojus tiesiog sprogsta 

iš vidaus, bet to sprogimo banga 

nepersirita už ekrano. Ypač tai aki-

vaizdu lyginant su taupia vyres-

nės kartos aktorių vaidyba, nors 

ir jie kartais leidžia sau televiziš-

kai atsipalaiduoti. Ypač kai tenka 

įvaizdinti mažaekranius pokštus 

atstačius užpakalį. 

Šiuolaikinis Blinda yra ne tiek 

vargšų, kiek lietuvybės gynėjas, 

paremiantis lietuvių dvarinin-

ką kovoje su valstiečių maištus 

tikrų vertybių išryškinimo klausi-

mą. Kokiu lietuviškumu turėtume 

didžiuotis? Pagaliau ar Tadas Blin-

da prabyla šiuolaikiniam žiūrovui 

suprantama kalba, ar tėra pakylė-

tas istorinis personažas?

Manto Jankavičiaus vaidinamas 

Tadas tikrai prabyla televizijos žiū-

rovams suprantama kalba. „Šikau 

ir tapšnojau“, – sako Dainiaus 

Kazlausko vaidinamas niekšelis 

Edmundas, ir salė leipsta. Dėl viso 

pikto apsidairau, ar esu filmo se-

anse, ar „Tvarkos ir teisingumo“ 

sueigoje? Tokių kalambūrų pri-

smaigstytas dialogas (Antano Šur-

nos vaidinamo caro kariuomenės 

rotmistro pašmaikštavimai „Blin – 

da, blin – net“ arba miške gerian-

čių plėšikų sapalionės apie „Blin-

dos alų“) verčia abejoti, ar tikrai 

taikyta į holivudinius romantinio 

nuotykių filmo standartus, o ne į 

„Nusivylusias namų šeimininkes“. 

Aktoriai vaidina ne filme (ir 

juo labiau ne atkuriamoje XIX a. 

istorijoje), o kažkokioje tarpinėje 

erdvėje tarp televizijos serialo, re-

klamos ir spalvotų žurnalų. Ironija 

personažo atžvilgiu yra viena, o 

karikatūra – visai kas kita. Pirmą 

kartą pamačius iš po sijono išlen-

dantį Edmundą ima juokas, bet kai 

sijonas užkloja kuriamą charak-

terį, darosi liūdna. Dar sunkiau 

sekasi jo filmo partnerei Tatjanai 

Liutajevai, vaidinančiai Konstan-

ciją, nes reikia apsimesti naivuole, 

nesuvokiančia, su kuo prasideda, 

ir be flirtavimo nelabai turinčia ką 

veikti. Konstancijos dukrai Kristi-

nai (Agnė Ditkovskytė) filme skir-

ta daugiau laiko, bet ir ji įkalinta 

romantiniame diskurse. Moterys 

turi būti gražios ir mylėti – šiame 

fronte nieko naujo. Įtaigiausias 

pasirodė Vido Petkevičiaus dvari-

ninkas Gruinius, kurio charakteris 

vystosi, keičiasi – jis gali būti pa-

vydus ir pasiaukojantis, drąsus ir 

bailus. Žmogiškas. Kiti personažai 

arba pernelyg vienpusiški, plokšti, 

arba perdėtai sureikšminti. 

Filmo aktualumą, įdomumą, sa-

vitumą atskleidžia ne šiuolaikinio 

televizinio folkloro naudojimas, o 

sugebėjimas kinematografinėmis 

priemonėmis išryškinti egzisten-

cinius konfliktus, stereotipų ir ro-

mantiškų klišių griovimas. Opera-

torius Ramūnas Greičius puikiai 

nufilmavo vizualiai įtaigius ka-

drus, kuriančius stiprų emocinį 

lauką. Bet tame lauke verdančios 

televizinės aistros neįkvepia nei 

tautinio, nei kultūrinio pasidi-

džiavimo jausmo. Gal vertėjo pa-

siremti ne tik Robino Hudo, bet 

ir artimesnio regiono istorine ir 

kinematografine patirtimi? 

Juk, kad ir kaip sunku būtų pa-

tikėti, nesame vieninteliai svieto 

lygintojų garbintojai. „Sociali-

nio plėšiko archetipas būdingas 

daugeliui šalių: Robinas Hudas 

Anglijoje, Janosikas – Slovakijoje, 

Diego Corrientes – Andalūzijoje, 

Tadas Blinda – Lietuvoje. Visi jie 

be galo panašūs, nors atsirado skirtingose vietose 

ir skirtingu laiku. Labai panašios jų karjeros: jauni, 

mylimi moterų, viskas prasideda nuo nedidelio 

incidento, jiems suteikiamos antžmogiškos galios. 

Tokie mitai būdingi valstiečių visuomenei. Anot 

E. Hobsbawmo, jie kyla iš poreikio turėti gynėją, 

nors šis ir negali niekuo padėti.“ (Praspaliauskienė, 

„Nereikalingi ir pavojingi“, p. 134)

Neseniai Lenkų kino savaitės programoje ro-

dytas Kasios Adamik ir Agnieszkos Holland „Ja-

nosikas“ (Lenkija, Slovakija, Čekija, 2009) galėtų 

būti geras šiuolaikinio nuotykinio istorinio filmo 

pavyzdys. Jame nebandoma reflektuoti šiandie-

nos aktualijų, bet įtaigiai atskleidžiami svarbūs 

vidinio apsisprendimo ir konflikto su išorinėmis 

jėgomis momentai. Be patoso, bet su smarkiai 

juntamu kinematografiniu materialumu: kūnų, 

ritualų, gamtos. Kaip vestuvių epizodas, kur nuo 

plaštakų varva sunkus medus. Bet dar svarbiau, 

kad filmas ne tik remiasi istoriniais šaltiniais, bet 

ir subtiliai komentuoja legendos gimimą, taip pat 

ir subjektyvius jos iškraipymus. Filme Janosiko 

istoriją žmonėms pasakoja jį išdavęs plėšikas, 

dangstantis savo kaltę ir bandantis ją suversti 

Janosiko mylimajai. 

Pažiūrėjus „Tadą Blindą“ taip ir lieka neaišku, 

kodėl šis filmas kurtas dabar, kam šiandien rei-

kalingas toks herojus, kokią žinią ir kam jis neša? 

Kai Niujorke protestuotojai užima Volstritą, Lie-

tuvoje galvojama ne apie žmonių vargus, o apie 

XIX a. sampratos tautinę valstybę ir jos priešus. 

Deja, naujausi politiniai įvykai rodo, kad lietu-

viškumas vis dar konstruojamas per konfliktą su 

„svetimais“ – lenkais, rusais, žydais. Tokiame kon-

tekste filmas iš pramogos virsta dar vienu siaurai 

suprantamo lietuviško patriotizmo atramos tašku. 

Laima Kreivytė

gi: XVIII a. pabaigos – XIX a. pir-

mosios puses elgetos, valkatos ir 

plėšikai Lietuvoje“ (Vilnius, Žara, 

2000) skelbiamas 1877 m. balan-

džio 27 d. Kauno gubernatoriaus 

pranešimas Vilniaus gubernato-

riui, kuriame aprašoma Luokės 

valsčiaus valstiečio Tado Blindos, 

„didžiausio vagies ir arkliavagio“, 

mirtis. Blinda susikivirčijo su 

atvykėliais į mugę ir prasidėjo 

muštynės. Tūkstantininkas su 

policijos tarnautojais, viršaitis, 

du žandarų puskarininkiai ne-

sugebėjo jų nuraminti: „Aikštėje 

jo negalėjo pasiekti įtūžusi minia, 

Blinda po valandos mirė. Jo galvo-

je rastos kelios žaizdos ir kai kur 

įlaužtas kiaušas.“ (Praspaliauskie-

nė, „Nereikalingi ir pavojingi“, p. 

131–132)

Įsiutusi minia tiesiog nulinčiavo 

Blindą. Nors toks minios teismas 

nepateisinamas ir žiaurus, jis rodo, 

kad amžininkams Blinda nebuvo 

joks svieto lygintojas, dalijęs vals-

tiečiams iš ponų atimtą turtą, o 

pavojingas plėšikas. Pasak Pra-

spaliauskienės, Blindos roman-

tizavimas prasidėjo 1907 m. „Vil-

kę. Ir filmo kūrėjų, ir vertintojų 

žvilgsnį neišvengiamai veikia du 

dalykai: ankstesnis televizijos fil-

mas ir santykis su dabartimi. Kiek 

istorinis filmas gali būti aktualus 

dabar, kokios jo „sušiuolaikinimo“ 

ribos? Nors filmo scenografija pa-

nardina į XIX amžių, Manto Janka-

vičiaus vaidinamas Tadas Blinda 

yra šiuolaikinis herojus – abejo-

jantis, kartais juokingas, net sil-

pnas (kai skuba gelbėti gražuolės 

ir pats vos nepaskęsta – galiau-

siai šioji ištraukia jį iš vandens). 

Juntamos scenaristo ir aktoriaus 

provokuojančiais maskoliais. Ir 

istoriškai, ir idėjiškai tokia Blin-

dos pozicija atrodo abejotina – ji 

labiau atspindi šiuolaikinio krep-

šinio sirgaliaus nei maištaujančio 

valstiečio, kuriam turtuolio tau-

tybė nesvarbi, mentalitetą. Filmo 

kūrėjų teisė rinktis. Tačiau tada 

pasakojimas įstringa tarp seno 

ir naujai perkuriamo „lietuvybės“ 

mito, ir vidinė filmo logika prade-

da braškėti. Kiekvienas lietuviškas 

filmas, ypač skatinantis tautinį 

pasididžiavimą, kelia ir naciona-

linės tapatybės konstravimo, tam 
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Naujieji Voldeno 
gyventojai 

Susidūrusi su benamiais prie 

konteinerių ar jų žvilgsniais gat-

vėje, vienodus bruožus įgavusiuo-

se veiduose neretai pagaudavau 

jaunatviškus žvilgsnius. Akių 

kontaktas ne ilgesnis už aki-

mirksnį, sąmoningai slepiantis 

atsakymą į mano klausimą, ku-

ris kaskart sugrįždavo po tokių 

susidūrimų. 

Kada žmogus apsisprendžia 

išeiti iš gyvento gyvenimo? Gy-

venimo, kuriame jis buvo kažkie-

no vaikas, išmanus darbuotojas, 

pats augino vaikus? Pasirinkęs 

tokią atskirtį, žmogus lieka pats 

su savimi. Pasirenkama ne ateitis, 

bet išgyvenimo dabartis, kur laiki-

numo sąvoka turi ne tik filosofinę 

prasmę. Benamiai atsisako būti 

kažkuo tarp čia gyvenančiųjų, o 

su naujaisiais Voldeno gyventojais, 

Survila sukūrė filmą „Stebuklų 

laukas“. Jo pradžioje girdėti ne-

rišlus užkadrinis vyro prašymas, 

kad Mindaugas prisimintų jo var-

dą, pavardę, kad jo mirtis nebūtų 

kaip nežinomo žmogaus išny-

kimas. Pagarbos ir orumo bena-

miams išsaugojimas ir buvo viena 

svarbiausių režisieriaus užduočių 

kuriant „Stebuklų lauką“.

Pastaraisiais metais benamiai, 

sąvartynų gyventojai vis dažniau 

sudomina įvairių šalių doku-

mentinio kino kūrėjus. Daugu-

ma autorių filmuose akcentuoja 

socialines „paribio žmonių“ pro-

blemas, iš kurių išauga jų kitokio 

gyvenimo lūkesčiai. Kolumbietis 

Tayo Cortesas filme „Namas“ („La 

Casa“) stebi šeimą, kuri nuo ryto 

iki vakaro triūsia rūšiuodama 

šiukšles ir taip ne tik pragyvena, 

filme „Svajonių šalis“ šiukšlyno gyvenimą rodo 

su tam tikra ironijos doze, bet kartu ir jį supo-

etina. Tai savotiška odė apie sąvartyną, kur visi 

gyventojai tarpsta savoje šalyje.

Kurdamas „Stebuklų lauką“ Survila atsisako ne 

tik panašių korekcijų, bet ir socialinio problema-

tiškumo, tiriamojo žurnalistinio žvilgsnio, apie 

sunkumus nerypauja net ir herojų lūpomis. Jam 

nėra svarbūs benamių praeities prisiminimai, kurie 

atsakytų į tuos lemtį nusakančius klausimus, jis 

atsisako ir dramatiškų ar tragiškų istorijų, kurios 

lengviau suvirpintų ne vieno tarptautinio festivalio 

žiuri širdis.

Tad ką apie benamius filme bando pasakyti 

ir pirmiausia sau atsakyti Survila? Režisierius 

kuria filmą apie savotišką bendruomenę – savęs 

nebijančius žmones, atsisakiusius visko, bet ne 

vilties ir pasiryžimo gyventi. Tai grupinis benamių 

portretas, kuriame filmo herojus galima atskirti 

nebent iš kalbėsenos. Aplinka, kurioje gyvena šie 

voldeniečiai, taip pat vienų į kitus panaši. Ta pati 

prietema suręstoje buveinėje, tvyrantys dūmai, 

lauko prausyklos, kartu gyvenantys šunys ir katės. 

Moterų ir vyrų tarpusavio santykiai, kasdieniai jų 

ritualai tokie patys, kaip susiklostė dar pirmykštė-

je bendruomenėje. Moterys – motiniškos globėjos, 

savo rūpestį skiriančios šalia gyvenančiam vyrui, 

katinui ar šuniui. Vyrai – medžiokliai. Eina žve-

joti, ieško grobio. Radę „gerą vaikelį“ – metalinį 

variklį – ir, jį pardavę, kelias dienas gali pramisti 

ir dar savo moterį pamaitinti. Kartais po mišką iš-

sibarstę benamiai sueina krūvon ne tik šiukšlyne. 

Jie žemuogiauja, šoka, išsuka diskusiją apie „mir-

tiną benamių kokteilį“. Savo bendruomenėje jie 

išlaikė ne tik socialumo įpročius, bet ir išsaugojo 

švenčių tradicijas. Survila stebi, kaip jie ruošiasi 

Kalėdoms: puošdamas miško egles, dengdamas 

Kūčių vakarienės stalą kiekvienas iš jų prisimena 

buvusių savo šeimų šventinius ritualus. Būtent 

tą vakarą atsiskleidžia sąsajos su jų praeitimi ir 

skaudžiausiomis netektimis – santykių su arti-

maisiais trūkiai. 

„Stebuklų lauke“ atsakymo į savąjį klausimą 

neradau. Tačiau jis tapo ne toks ir reikšmingas. 

Svarbiausia, ką ir kaip apie atskirtyje gyvenančius 

žmones pasako režisierius. Tai – vienas nuošir-

džiausių pastarųjų metų lietuvių dokumentikos 

darbų, išsiskiriantis vidine švara, korektiškumu 

ir režisieriaus pagarba filmo herojams, gebėjimu 

matyti, o ne provokuoti situaciją vardan drama-

turgijos. 

Sonata Žalneravičiūtė

Stebuklų laukas
Režisierius ir operatorius Mindaugas Survila | Garso režisierius Saulius Urbanavičius | Montažo režisierius Danielius Kokanauskis 
Prodiuserės Jurga Gluskinienė, Giedrė Beinoriūtė 
2011, dokumentinis, 62 min., Monoklis

lietuvių filmotekalietuvių filmoteka

pasirinkdami Voldeno atskirtį, ne-

dalyvaudami mūsų gyvenimuose, 

turi su tuo susigyventi ir... būti 

niekuo.

Jaunam režisieriui Mindaugui 

Survilai benamiai tapo svarbia 

gyvenimo dalimi. Ketverius me-

tus jis bendravo su žmonėmis, 

gyvenančiais šalia Kariotiškių 

sąvartyno. Buvo jų kasdienybėje, 

filmuodamas atsargiai lyg erelius 

žuvininkus iš gretimo lizdo, steng-

damasis niekaip nesutrikdyti šių 

žmonių gyvenimų. Taip atradęs 

savą ryšį, pasitikėjimą ir artumą 

bet ir planuoja į mokslus išleisti 

vaikus. Daug kam turbūt įsiminė 

praėjusiais metais VDFF rodytas 

britės Lucy Walker kartu su me-

nininku Viku Munizu sukurtas fil-

mas „Sąvartynas“. Čia benamiai 

įtraukiami į meninę akciją, kuri 

vėliau išjudina jų asmenines am-

bicijas siekti daugiau. Filmuose 

apie socialiai atsiskyrusius žmo-

nes dažnai juntamos dokumenti-

ninkų pastangos istorijas pakore-

guoti, suestetinti jų aplinką. Arba 

suteikti savą emociją, kaip latvių 

režisierei Lailai Pakalniòai, kuri 

Kur tu, Sveta Tumanidze?
Audriaus Stonio filmas „Ra-

minas“ primena, kad vis dar 

egzistuoja kitoks dokumentinis 

kinas  – nedaugžodžiaujantis, 

nespekuliuojantis politiniu ar 

socialiniu angažuotumu, neatlie-

kantis įvairių, dažnai nieko ben-

dra su menu neturinčių funkcijų. 

Dokumentinis kinas Stoniui vis 

dar yra galimybė ne tik pažvelgti 

į žmogaus vidų, bet ir pretekstas 

pasvarstyti apie pasaulį, būtį ir 

žmogų. Svarbu ir tai, kad kurda-

mas savo poetinius filmus režisie-

rius nepaverčia jų herojų vien tik 

regimo pasaulio ženklais ar bana-

liais simboliais. Atvirkščiai, herojų 

konkretumas, „medžiagiškumas“, 

ryšys su žeme ar su kitomis gam-

tos stichijomis ir išprovokuoja Sto-

nio kino poeziją.

Toks ir naujo Stonio filmo hero-

jus Raminas Lomsadzė – 75-erių 

metų vienišius, gruzinų imtynių 

čempionas, išsirengęs ieškoti ka-

daise mylėtos merginos. Į kaimą, 

kuriame gyveno Sveta, Raminas 

atvyks tik filmui priartėjus prie 

pabaigos. Iki tol matysime jo 

sapną. Jis toks, kokia ir Ramino 

kasdienybė: buities vaizdai griū-

vančiame namelyje, kelionė į tur-

gų, vingiuoti Gruzijos keliai, prisi-

minimai apie šlovingas pergales 

ir apie motiną. Su jos netektimi 

Raminas niekaip negali susitaikyti. 

Visą gyvenimą pragyvenęs kartu 

su motina, jis jos ilgisi ir kalbasi 

su portretu. Raminas nenori jos 

išleisti iš savo gyvenimo.

Stonys, matyt, taip pat ilgisi 

dabar vis dažniau pamirštamų 

vertybių, kurias tebegarbina jo 

filmo herojai gruzinai. Tai – mei-

lė motinai ir tėvynei, pagarba 

mokytojams ir protėvių kapams, 

kilnumas ir vyriškumas. Todėl 

režisieriui toks svarbus Ramino 

gimtadienis, į kurį susirenka vy-

riška kompanija – gamina maistą, 

geria vyną, sako tostus, dainuoja 

dainas ir šoka. Patriarchališkos 

pagyvenusių vyriškių godos Sto-

niui – tikroji gyvenimo poezija. 

Raminas (Ramin)
Režisierius Audrius Stonys | Scenarijaus autoriai Audrius Stonys, Givi Odišarija | Operatoriai Audrius Kemežys, Uldis Čekulis | Montažas Ugis Olte 
Prodiuseriai Uldis Čekulis, David Gogilašvili
2011, dokumentinis, 58 min. Lietuva, Gruzija, Latvija, Vides Filmu Studija

„Ramine“ jis pamažu atveria vis 

gilesnius jos klodus. Tradiciškai 

kelio, kelionės, ėjimo motyvas 

yra ženklas, kad einama vis gilyn.

Kvenatkocos kaimo, į kurį at-

vyksta Raminas, realybė visai ne 

pasakiška, bet paklaidžiojus po jį 

su Raminu gali pasirodyti, kad vėl 

atsidūrei sapne, o gal anapus jo, 

nes juk neatsitiktinai Stonys rodo, 

kad į kaimą gali patekti tik perėjęs 

ilgą tiltą. Raminas čia klausinės 

sutiktų žmonių, bet nė vienas ne-

galės pasakyti, kur Sveta gyveno, 

ar apskritai čia gyveno, o gal jos 

ir nebuvo visai – tik nuotrauka, 

kurioje užfiksuotas dar vienas 

Ramino sapnas?

Ramino gyvenimas artėja prie 

pabaigos, bet meilės, tiesos ir 

tikrumo ilgesys išlieka toks pat. 

Stonys šitą ilgesį dažnai perkelia 

ir į gyvūnus. Režisieriaus filmuo-

se jie žiūri į mus rimtai ir oriai, 

tarsi žinotų dideles gyvenimo 

paslaptis. Nesuprantamos švie-

sos nutviekstos „Neregių žemės“ 

ožkos tvartelyje, po jazminų 

krūmu besislepianti višta filme 

„Skrajojimai mėlynam lauke“ ar 

naminiai gyvūnai, kartu su žmo-

nėmis stojiškai išgyvenantys namų praradimą 

filme „Aš perėjau ugnį, tu buvai su manimi“, 

priverčia kitaip pajusti šitą pasaulį, kuriame jų 

jausmams nebelieka vietos. Tarp labiausiai įsi-

minusių „Ramino“ personažų – ir prie medžio 

pririštas avinas, kurį smalsiai stebi šunys, ir ne-

nuorama Ramino kačiukas. Pavargęs ir praradęs 

viltį išsprūsti iš narvo, jis užmiega šalia švelniai 

jį peštelėjusios vištos. Ramino vienatvė taip pat 

persmelkta keisto švelnumo, kurio greičiausiai 

jis pats nesuvokia. Švelnumas sugrįžta sapnuo-

se ant kieto patalo, prisiglaudus prie pagaliau 

nurimusio kačiuko.

Stonys „Ramine“ teigia, kad mus supa ne vie-

nas pasaulis. Bet dažniausiai prasilenkiame ne su 

tuo, kuriame gyvena gyvūnai, o su tuo, kuriame 

gyvena mūsų mylimieji, ir nebegalime grįžti atgal. 

Tada lieka vienatvė. Ji švelni, kaip ir įstabiai Au-

driaus Kemežio nufilmuota avių banda tamsoje 

prieš užmiegant, kai švelniai pavėjui banguojanti 

balta vilna užkloja lyg miego patalas. Siurrealisti-

nė šio kadro poezija privertė prisiminti didžiausią 

vaikystės baimę, kad iš tikrųjų manęs nėra. Pa-

galvojau, gal Raminas tiesiog sapnuoja pasaulį. 

Ir aš esu tame Ramino sapne?

Živilė Pipinytė
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aslėpusi savo grožį be-
formiuose drabužiuo-
se mergina šlaistosi 
uoste, ji atvira atsi-

tiktinėms pažintims. Du ieškantys 
nuotykių jaunuoliai negali jos ne-
pastebėti. Ji traukia kaip magne-
tas. Mergina prisijungia prie jų be 
žodžių. Veda juos stogais, tempia 
už rankovių į rūsį. Jos žvilgsnis me-
lancholiškas, bet žvalus. Ji alsuoja 
šviežia pradžia, gyvybe, gaivališku-
mu. Mes nieko apie ją nežinome. 
Niekada ir nesužinosime. Tokia ji. 
Tyla ir paslaptis jai tinka. 

Ji prasilenkia su juo koridoriuje. 
Nebyli ikona. Nepasiekiama, neuž-
čiuopiama, nenuspėjama. Netikė-
tai pasirodanti, išnykstanti. Tame 
name daug gražių moterų. Ir daug 
keistų vyrų. Čia yra porų, vaikų. Čia 
vyksta triukšmingos šventės. Prie 
parlamento žmonės degina laužus. 
Ji žiūri pro langą. Atrodo, mintimis 
ji toli. O čia tik laikinai. Nežinia, ar 

ryt dar bus galima ją sutikti. Ar ji 
tikrai čia gyvena? Ji kaip miražas. 
Mylima svajonė.

Ji – Daiga Bartas. Ji mums sava. 
Nes iš Vilniaus, nes Bartas. Pary-
žiuje ji svetima. Kitokia. Imigrantė. 
Pašalietė. Ji visiems kliūna. Ji vieniša. 
Toks jos likimas. Ji neliūdna. Ji tvirta. 
Ima iš gyvenimo tai, ką jis siūlo. Po 
truputį taria užsienietiškus žodžius. 
Stebi. Ir daug rūko. Stebi, kai rūko. 
Ji prisidengia cigaretės dūmu. Kar-
tais visai netikėtai pratrūksta juoktis. 
Lengvu žingsniu peržengia filmo ir 
realybės ribas. Ji nenuspėjama. Ir 
kamera ją tokią myli. 

Ji visur ir visada ateivė. Be vietos, 
be tautos, be šeimos, su tragiškos 
praeities našta. Įsivaizduojama ar 
tikra. „Tėvas? Motina? Ne. Aš visad 
buvau viena. Visiškai viena.“ Jos 
akys liūdnos, šaltos ir švelnios kaip 
šerkšnas. Ji lyg ugnis. Užsiplieskia, 
dega, rusena, užgęsta. Ji uždega ais-
tras, nuo kurių sunku apsiginti. Ji 

Visur ir visada ateivė
Katerina Golubeva (1966–2011)

in memoriam

P
bėga nuo savęs, bet niekada nepa-
bėgs. Ji slepiasi tolimoje taigoje. Bet 
ir ten ji yra tiesiog moteris. Beginklė. 
Geidžiama. Paimama. Jos pasaulis 
slysta iš po kojų kaip kalnas, supiltas 
iš akmenų. Nėra už ko pasilaikyti. 

Lyg ryškus pašvaistės žybtelėji-
mas naktyje. Tik vizija? Veidas, nu-
tviekstas pravažiuojančių mašinų 
šviesų. Atsisuka, pasižiūri tiesiai 
į mus ir dingsta. Miško tankmėje 
lieka tik balsas. Atsklindantis iš 
kažkur labai giliai. Slegiantis mer-
gaitės balsas, naiviai klausiantis: 

„Kas tu esi? Apie ką tu galvoji?“ Ji 
atidi tiems, kuriuos myli. Nori juos 
matyti kiaurai. Ji pasakoja istori-
ją. Pirmąkart kalba daug, negali 
sustoti. Būtinai nori pasakyti, kas 
jai atsitiko, ką prisimena. Ji turi 
praeitį. Sako, kad tai tiesa. 

Ji niekada nedaro, kaip reikia. 
Klauso širdies balso. Ji spinduliuoja 
egzotika. Tokią ją garbina prancū-
zų kritikai ir autorinio kino žiūrovai. 

Jos stiklinio mėlio akys perveria 
jų širdis kaip strėlės, jos akcen-
tas jiems lyg medus. Kūrėjams 
ji – mūza. Ji dosni. Knyga be pa-
baigos. Su permatomais puslapiais. 
Ji nešasi su savimi neviltį ir nerimą. 
Jos aura – kažkur netoli tvyrantis 
pavojus. Ji – mistiška būtybė. Trapi, 
pažeidžiama. Tragiška.

Ji iš žemės. Juodos, grumstuo-
tos, neišpurentos. Ji glaudžiasi prie 
gamtos: šunys ir arkliai jos draugai. 
Ji deda galvą ant akmens, gulasi po 
žvaigždėm. Ji klajoklė, bastūnė. Ji 
persekioja, nerimsta. Ji – sąžinės 
priekaištas, padaryta nuodėmė, 
prisiminimas, šešėlis, kuris visada 
šalia. Ji lyg sapnas, kuris prabudus 
ilgai neišsisklaido. Ji žino. Ji jaučia 
ilgesį kito širdy. 

Jos gyvenimas kaip filmas. O fil-
mai – kaip stotelės gyvenimo kelyje. 
Žvilgsniai į veidrodį, į save. Ji ne-
vaidina. Ji yra. 

Jurga Stakėnaitė

Šiemet programa MEDIA švenčia 
dvidešimties metų sukaktį. Per šį 
laikotarpį programa tapo labai 
svarbi visai Europos audiovizu-
alinei pramonei ir virto projekto 
kokybės bei vertės ženklu. Į ME-
DIA paramą pretenduojantiems 
projektams taikomi aukšti atran-
kos kriterijai, taip siekiama didinti 
Europos audiovizualinių kūrinių 
konkurencingumą Europos Są-
jungoje ir už jos ribų. 

Programa MEDIA įvardijama 
kaip viena svarbiausių priemonių 
Europos audiovizualinei pramonei 
stiprinti. Ji svarbi ne tik Europos, 
bet ir nacionaliniu lygiu, nes pade-
da plėtoti animacinių, vaidybinių 
ir dokumentinių filmų projektus, 
platinti filmus, gyvuoti kino festi-
valiams, organizuoti tęstinius pro-
fesionalų mokymus, kurti kompiu-
terinius žaidimus. 

Lietuva prie MEDIA programos 
prisijungė 2003 metais. Per šį lai-
ką programa dalinai (MEDIA pa-
rama svyruoja nuo 20 iki 80 proc. 
projekto biudžeto) parėmė įvairias 
veiklas, susijusias su audiovizua-
line pramone: kino projektų vys-
tymą, filmų platinimą ir propaga-
vimą, festivalius ir mokymus. Nuo 
2003 m. iki dabar Lietuvos audio-
vizualiniams projektams suteikta 
per 30 mln. litų finansinė parama. 
Iš jų didžiausią finansinę paramą 
parengiamiesiems filmo projekto 
darbams gavo Rasos Miškinytės 
prodiusuotas dokumentinis filmas 

„Vabzdžių dresuotojas“ (407 430 
litų parama), taip pat Ievos Nor-
vilienės prodiusuotas vaidybinis 
filmas „Aurora“ (207 168 litų pa-
rama). Nuo 2007 m. Lietuvos mu-

zikos ir teatro akademijos rengia-
miems mokymams „Vasaros media 
studija“ buvo suteikta daugiau nei 
1,5 mln. litų parama.

Šiais metais Lietuva ir toliau sėk- 
mingai dalyvauja MEDIA progra-
moje. „Uljanos Kim studija“ pirmo-
ji iš Lietuvos kino gamybos kom-
panijų gavo dalinę paramą – 363 
tūkst. litų filmų paketo projektui. 
Šį paketą sudaro žinomų Lietu-
vos režisierių darbai: Kristijono 
Vildžiūno vaidybinis filmas „Trys 
draugai ir kiti“, Arūno Matelio de-
biutinis vaidybinis filmas „Odisėja. 
R. ir J.“ ir Audriaus Stonio doku-
mentinis filmas „Po ąžuolo šak-
nimis“. Taip pat dalinė finansinė 
parama atiteko režisieriaus Arūno 
Matelio dokumentinio filmo „Gla-
diatoriai. Kita planeta“ projektui, 
kuris įvardijamas kaip vienas iš 
pirmųjų 3D dokumentikos bandy-
mų ne tik Europoje, bet ir visame 
pasaulyje. 

Kasmet ne vienas lietuviškas 
projektas gauna MEDIA paramą, 
tai įrodo, kad mūsų šalyje įgyven-
dinami aukštos organizacinės bei 
meninės vertės projektai, galintys 
lygiuotis ir konkuruoti su daugeliu 
ES šalyse kuriamų audiovizualinių 
kūrinių. Šiemet į kino festivalių, 
gaunančių MEDIA paramą, gretas 
įstojo ir Tarptautinis Kauno kino 
festivalis. Kartu su Europos šalių 
kino forumu „Scanorama“ (tokią 
paramą gauna nuo 2008 m.) bei 
tarptautiniu kino festivaliu „Kino 
pavasaris“ (paramą gauna nuo 
2007 m.) jis sėkmingai kasmet žiū-
rovus kviečia į Europos festivalių 
kontekste inovatyvius ir aukšto 
tarptautinio lygio renginius. 

Lietuvoje MEDIA programa – tai 
vienas pagrindinių būdų vystyti ir 
platinti tarptautinės svarbos pro-
jektus. Pasak tarptautinio Kauno 
kino festivalio rengėjų, MEDIA 
programos skirta finansinė pa-
rama sudaro 40  proc. festivalio 
biudžeto: be jos būtų neįmanoma 
išgyventi ir surengti tokio aukšto 
lygio renginį. Nors dažnai šis ES 
finansavimo mechanizmas yra ne-

matomas, jis labai veikia Lietuvos 
kultūrą, kino gamybą. Be MEDIA 
paramos neturėtume ne tik profe-
sionalių tarptautinio lygio festiva-
lių, kino specialistų mokymų, kitų 
kino renginių, bet ir filmų. 

Programos atstovai Lietuvoje 
„Media Desk Lietuva“ biuras ne 
tik konsultuoja paraiškų klausi-
mais, bet ir rengia trumpalaikius 
meistriškumo kursus, mokymus ar 
kūrybines dirbtuves per įvairius 
kino renginius. Į mokymus kvie-
čiant tarptautinės kino gamybos 
specialistus, siekiama suteikti in-

festivalį „Vilniaus kino šortai“ visi 
besidomintys trumpametražių fil-
mų platinimu turės galimybę įgyti 
žinių, kaip viešinti ir platinti trum-
pus filmus, pasitelkiant naujausias 
technologijas. 

ES programa „MEDIA 2007“ 
kviečia teikti paraiškas audio-
vizualinių projektų plėtrai. Tai 
puiki galimybė kino kūrėjams 
gauti finansinę paramą projektų 
parengiamiesiems darbams. Teikti 
paraiškas kviečiami prodiuseriai, 
besiruošiantys plėtoti vaidybinių, 
animacinių, kūrybinės dokumen-

Ilgametės injekcijos Lietuvos kino kultūrai
sukaktis

formacijos apie naujausias filmų 
kūrimo, platinimo, rodymo ir vie-
šinimo tendencijas. „Media Desk 
Lietuva“ biuras kol kas yra bene 
vienintelė organizacija, rengianti 
ne į diplomą orientuotus mokymus 
audiovizualinės pramonės profe-
sionalams. 

Ką tik meistriškumo kursai 
profesionalams ir jauniesiems 
kino kūrėjams įvyko Vilniaus 
dokumentinių filmų festivalyje. 
Kalbėta apie dokumentinių filmų 
gamybą tarptautiniu mastu bei 
dokumentinių ir nekomercinių 
filmų platinimo ypatumus. Spalio 
4–5 d. Tarptautiniame Kauno kino 
festivalyje surengti vengrų režisie-
riaus Bèlos Tarro mokymai. Per 
Tarptautinį trumpametražių filmų 

tikos filmų projektus ar projektų 
paketus. Būtent dėl šios MEDIA 
programos schemos finansavimo 
nuo 2007 m. skirta daugiau nei  
1 mln. parama net 10 filmų projek-
tams. Numatytas paraiškų teikimo 
terminas – lapkričio 25 d.

Taip pat kviečiame teikti kino 
festivalių paraiškas audiovizuali-
nių festivalių schemai. Pateikimo 
terminas – spalio 31 d. 

Daugiau informacijos apie ME-
DIA programą ir jos galimybes 
galima rasti naujoje „Media Desk 
Lietuva“ biuro internetinėje svetai-
nėje – www.mediadesklithuania.eu.

„Media Desk Lietuva“ 

biuro informacija

„Vabzdžių dresuotojas“, 

rež. Linas Augutis, Donatas Ulvydas, Rasa Miškinytė, Marek Skrobecki, 2008
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Turbūt sulaukėte ne vienos pasta-
bos, kad filmas „Aš įamžinau savo 
meilę“ labai asmeniškas. Ar nema-
note, kad per daug atskleisdamas 
savo gyvenimą kitiems tampate 
labiau pažeidžiamas? Ar Jūsų tai 
nebaugina?

Bijojau, bet montažinėje ban-
džiau nuo visos filmuotos me-
džiagos atsiriboti. Bandžiau save 
iš jos ištrinti ir įsivaizduoti, kad 
filmas visiškai apie kitą žmogų, 
kitų gyvenimus. Iš tikrųjų esu la-
bai uždaras žmogus ir saugau 
savo asmeninį gyvenimą. Fil-
muoti man lengva, nes tai darau 
nuo vaikystės. Kodėl man reikia 
videokameros, kai noriu pasaky-
ti arba išgirsti nuoširdžius kitų 
žmonių prisipažinimus? Kai fil-
mavau, tų klausimų sau neužda-
vinėjau, bet pradėjęs montuoti 
ėmiau laužyti galvą. Labai padė-

jo darbas su montuotoju, kuris 
buvo žmogus iš šalies ir nepaži-
nojo mano partnerio. Jis pasaky-
davo: „Tomeri, ši dalis nuobodi.“ 
Visada padeda žvilgsnis iš šono, 
neturintis nieko bendra su tavi-
mi. Tik Berlinalėje, kai į peržiūrą 
susirinko daug žmonių, išsigan-
dau, bet pasakiau sau: „Filmas 
man nebepriklauso, palik jį ver-
tinti kitiems.“ Dabar vieni juo ža-
visi, kitus jis erzina. Galbūt dėl 
to, kad filme yra situacijų, kai 
žmonės gali pasijausti nejaukiai. 
Kad ir dėl minties apie vokiečio 
bei žydo draugystę ir tai, kad 
mes nevengiame kalbėtis apie 
praeitį. Galbūt mano partnerio 
senelis nužudė mano senelį, tad 
nebijokime apie tai pasikalbėti. 
Aišku, man pasisekė, kad mama 
ir Andreasas leido tą filmuotą 
medžiagą panaudoti. 

Tačiau filmo pabaigoje partneris 
pasiūlo pasilaikyti filmuotą me-
džiagą tik sau. Ar vėliau jis pakei-
tė nuomonę? 

Andreasas toks žmogus, kuris 
gali kažką patarti, bet pistoleto 
prie smilkinio nelaikys. Jis pasa-
kė taip todėl, kad aš jam rūpiu 
labiau nei jis pats. Iš pradžių jis 
pasiūlė visą nufilmuotą medžia-
gą pasilaikyti sau, bet vėliau su-
pratau, ką jis turėjo omeny, nes 
montavimas užtruko pusantrų 
metų. Tai, ką jis pasakė upėje tą 
akimirką, man pasirodė eilinis 
juokelis, bet iš esmės jis norėjo 
pasakyti štai ką: „Tai sakau iš 
meilės, ne todėl, kad norėčiau 
tave teisti.“ Pamaniau, kad fil-
mo pabaigai šis epizodas puikiai 
tiktų. Dar ir todėl, kad buvo fil-
muota Šveicarijoje – vietoje, kuri 
nepriklauso mūsų istorijai, tad 

galėjome pokštauti apie vokie-
čių ir žydų santykius, pasijuokti 
iš gėjų kultūros. Tai yra ir viena 
mano filmo idėjų – neužstrikime 
praeityje, juk gyvenimas tęsiasi. 

Angliškas filmo pavadinimas  
(„I Shot My Love“ gali būti verčia-
ma kaip „Nušoviau savo meilę“) 
skamba gana dviprasmiškai. 

Nepatikėsi, kiek daug pavadini-
mų buvome prigalvoję. Berlinalėje 
filmo pavadinimas buvo kitoks. Ta-
čiau Andreasas pasiūlė šį, nes, nu-
kreipdamas kamerą į savo mylimąjį, 
savotiškai jį nužudai. Gal filmuoda-
mas nužudai savo meilės istoriją? 
Tai mane paveikė, nes paskatino 
susimąstyti, ar kažko nesunaikinau. 
Tad norėjome neversti pavadinimo, 
intrigos dėlei palikti anglišką vari-
antą, kad žiūrovai patys galėtų pa-
sirinkti artimiausią interpretaciją. 

Filme taip pat daug dėmesio  
skiriate savo motinai. Po peržiūros 
susimąsčiau, kas ta tikroji jūsų 
meilė – motina ar Andreasas?

Man sunku atsakyti į šitą klausi-
mą. Pats daug apie tai mąsčiau. Juk 
visi iš pradžių esame priklausomi 
nuo savo motinų, nuo jų prasideda 
mūsų gyvenimas, bet ateina metas 
tarp jų ir savęs nubrėžti liniją ir 
pasakyti, kad leistų gyventi sava-
rankiškai. Filme ji ne šiaip sau, juk 
mano gyvenime ji yra daug ilgiau 
nei Andreasas. Ji viena užaugino 
penkis sūnus, o aš dar ir homosek-
sualus. Bet filme įvyksta ir lūžis – iš 
pradžių bandau vaizduoti ją kaip 
asmenį, kuris man turi daug įtakos. 
Kai ji manęs paprašė palikti savo 
vaikiną, nes tarp mūsų per daug 
skirtumų, aš, aišku, galėjau sutikti, 
bet pasakiau jai, kad renkuosi savo 
kelią. Renkuosi savo meilę, kuri yra 
Andreasas.

Tačiau Jūsų motina yra visuose 
filmuose – ir „Popierinėse lėlėse“, ir 

„Karalienėje be karūnos“. Rodos, ji 
jums tikrai daro didelę įtaką. 

Man pirmiausia ji įdomi kaip 
motina, bet kartu reprezentuoja 

ir kai ką daugiau – savąją kartą, 
kuri jau gimė Izraelyje po Antrojo 
pasaulinio karo, bet vis dar vado-
vaujasi tradicinėmis vertybėmis. 
Jiems sunku pritapti, nes pasaulis 
juda į priekį per greitai. Prieš ka-
merą mama ne vaidina, o elgiasi 
kaip realiame gyvenime. Ji įdomi 
kaip personažas, nes įžvelgiu pasi-
rinkimo dilemą – pasirinkimo tarp 
buvimo moterimi ar motina. Tai ne 
tik jos bėda, bet daugelio moterų, 
ypač gyvenančių kaime. Jos mano, 
kad norint tapti gera motina reikia 
paaukoti moteriškumą. Nemanau, 
kad tai teisinga. Kiekviena gali būti 
ir moteris, ir motina, ir mylimoji, ir 
nereikia tarp šių dalykų brėžti ribų. 
Štai ir mano motina – ji nuspren-
dė būti mama ir atsiribojo nuo 
savo moteriškumo. Taip pat man 
pasirodė įdomu, kaip ji sugebėjo 
gyventi viena tarp septynių vyrų: 
penkių sūnų, vyro ir tėvo. Tai man 
atrodo beprotiška. Niekada šalia 
jos nebuvo jokios moters, jokio 
moteriško požiūrio. Savo motina 
žaviuosi dar ir todėl, kad būda-
ma tradicinių pažiūrų ji sugebėjo 
persilaužti. Juk ne vienam tėvui ar 
motinai taip atsitinka, kad vaikas 
pasisako esąs homoseksualus, ir 
tėvai turi apsispręsti, ar jie liks 
ištikimi saviesiems tradiciniams 
įsitikinimams, ar bandys atsiverti 
ir pamatyti, kad egzistuoja kitoks 
gyvenimas. Būtent taip ir pasielgė 
mano mama, nes nenorėjo manęs 
prarasti. Po filmo „Aš įamžinau 
savo meilę“ premjeros Berlyne jai 
buvo gana sunku, nes Andreasas 
pamatė, ką ji šneka apie mano 
partnerį. Tada ji pasakė norinti 
pasišnekėti su Andreasu akis į akį, 
ir aš niekada nesužinojau, apie ką 
jie kalbėjosi.

Esate pasakęs, kad prieš kamerą 
žmonės Jums atgimsta. Ar kamera 
Jums yra žmonių „testavimo“ prie-
monė? Ir ar Jūsų partnerio neerzi-
no, kad ji tapo lyg trečiu asmeniu 
jūsų santykiuose?

Taip, Andreasas buvo susinervi-
nęs. Vieta filme, kai jis klausia, ar 

Filmas man nebepriklauso
Pokalbis su režisieriumi Tomeriu Heymannu

Rugpjūčio 25 d. Lietuvoje 
įvyko pirmasis LGBT filmų 
festivalis „Kitoks kinas“. Fes-
tivalio atidarymui pasirinkta 
Izraelio režisieriaus Tomerio 
Heymanno dokumentinė 
juosta „Aš įamžinau savo 
meilę“ („I Shot My Love“, 
2009). Filme fiksuojami arti-
miausi režisieriui žmonės – 
partneris Andreasas, kurį 
Tomeris sutiko viešėdamas 
Berlyno kino festivalyje ir 
pristatinėdamas ankstesnįjį 
savo filmą „Popierinės lėlės“, 
bei motina. Apie pažinties 
istoriją ir savo kūrybą sutiko 
papasakoti Vilniuje viešėjęs 
režisierius. 

dar nepakankamai apie jį žinau 
ir ar jis yra mano partneris, ne 
tik filmo personažas, man ir dabar 
skaudi. Būtent po tų žodžių susi-
mąsčiau, kad filmuodamas galiu 
prarasti partnerį. Vienu metu tu-
rėjau pasirinkti, bet man prireikė 
ketverių metų tai suprasti. 

Dabar norėčiau prisiminti „Popie-
rines lėles“. Filmo pradžioje užsi-
menate, kad per antrąją intifadą 
į palestiniečių darbo vietas buvo 
priimti nelegalūs imigrantai. Jūs 
pasakojate apie transvestitus iš 
Filipinų. Tačiau akivaizdu, kad 
visuomenė jų nepriima ir net nie-
kina?

Taip, iš dalies filmas yra apie 
nacionalizmą ir rasizmą Izraely-
je. Nuo to nepabėgsi. Dalis visuo-
menės nusiteikusi prieš palesti-
niečius, dalis – prieš nelegalius 
darbininkus. Tai visuotinė proble-
ma – žmonės priimami į darbą, 
bet niekas jų nenori matyti. Daug 
kur Vakarų viešbučiuose kamba-
rius valo merginos iš Rumunijos, 
Bulgarijos. Visi norime švarių 
kambarių, bet nenorime nieko 
žinoti apie tuos žmones. Tas pat 
ir Izraelyje: iš pradžių kratomės 
palestiniečių, paskui kitokių imi-
grantų. Nors šiuo atveju transves-
titai, kuriuos filmavau, prižiūri 
mūsų tėvus ar senelius, jaučiu di-
desnį ryšį su jais nei su dalimi Iz-
raelio visuomenės. Iš tiesų, darosi 
baisu, kad nacionalizmas taip veši 
visoje Europoje. Nežinau kaip, bet 
reikėtų sugebėti užgniaužti jį dar 
pradžioje, nes jis – blogio sėkla. 

Norėčiau jūsų paklaust, ką manote 
apie LGBT filmus. Ar nemanote, 
kad svarbu ne tik tema, bet ir kino 
kalba, forma? Juk dauguma kūrėjų 
manipuliuoja „aukos“ pozicija, o 
tai tikrai nepadeda.

Kūrėjas pats renkasi, aš bandau 
to vengti. Net ir Andreasas manęs 
prašė neeskaluoti gėjiškumo temos 
filme, vengti vaizduoti tokius žmo-
nes kaip aukas. Kiekvienas kūrėjas 
yra laisvas nesirinkti tokio kelio. 

Gal tai viena priežasčių, kodėl 
LGBT filmai nepasiekia platesnės 
auditorijos? 

Manau, kad ir LGBT filmų fes-
tivaliai turėtų atrinkti aukštos 
meninės vertės filmus, ne tik to-
kius, kuriuose du tos pačios lyties 
asmenys užsiima seksu. Teko ma-
tyti daug kvailų ir paviršutiniškų 
filmų dideliuose LGBT filmų fes-
tivaliuose. Galbūt jau užteks sa-
vęs gailėtis, spraustis į rėmus ir 
kalbėti apie homoseksualus kaip 
apie atskirą visuomenės grupę? 
Gal reikėtų atsigręžti į save ir su-
simąstyti apie savo gyvenimą, pa-
sirinkimą, pasvarstyti, ką reiškia 
būti homoseksualu šiuolaikinėje 
visuomenėje? Gal reikėtų teisti ne 
tik kitus, bet ir save? Kartais at-
rodo, kad būti gėjumi jau savaime 
duotybė ir nieko kvestionuoti čia 
nereikia. Jei esi homoseksualus 
ir turi kamerą, dar nereiškia, 
kad esi LGBT režisierius. Mane 
labiausiai skaudina, kad, pavyz-
džiui, Izraelyje homoseksualams 
rūpi tik jų teisės ir visiškai igno-
ruojamos kitų engiamų mažumų 
problemos. Manau, kad taip yra 
visur, ne tik mano šalyje. Kai tik 
išsikovojame savo teises, išgaruo-
ja visas mūsų aktyvizmas. Filme 

„Popierinės lėlės“ užfiksavau, kaip 
gėjų klube išnaudojami filipinie-
čiai transvestitai. Užuot priimami 
kaip tos pačios bendruomenės na-
riai, jie atstumiami, nes yra Kiti. 
Kartais pamirštama, kad kiekvie-
nas asmuo turi teisę į pilnavertį 
gyvenimą, ne tik homoseksualai. 
Niekad neturime pamiršti, iš kur 
mes atėjome ir dėl ko kovojome.

Kalbėjosi 
Santa Lingevičiūtė

svečiai svečiai



64  kinas_2011/3 (315) kinas_2011/3 (315)  65

feljetonas

kinas_2007/3(295)  67  

Iš kino kritikų gyvenimo

ie skambučiai dažniausiai pasigirsta tada, kai dedi į burną kotleto gabalą ar pagaliau 
prisėdi prie televizoriaus pasižiūrėti vakaro žinių. Skambintojas (arba skambintoja) 
prisistato, iš kokio jis leidinio, ir pasako ne kartą girdėtą frazę: „Rašau straipsnį 
apie... (tema – dažniausiai naujas lietuviškas filmas arba lietuvių kino situacija 

apskritai). Būtų įdomu sužinoti jūsų nuomonę.“ Klausimas, suprantama, buvo apie filmą „Tadas 
Blinda. Pradžia“, juk mūsų žiniasklaida ypač mėgsta rašyti apie muilo burbulus. Šįkart nuspren-
džiau, kad būsiu nemandagi ir pati paklausiau skambintojos, kaip vadinasi straipsnio, kurį ji 
rašo, žanras, nes panašių tekstų apie kiną nebūna nė viename iš tų žurnalų, kuriuos skaitau 
reguliariai. Apie žanrą pašnekovė nepasakė nieko, išgirdau tik, kad redakcijai įdomi visų sričių 
ekspertų nuomonė apie filmą, tarp jų ir kino kritikės. Atsakiau, kad savo kino kritikės nuomo-
nę išdėsčiau filmo recenzijoje, kurią ji gali perskaityti. Pašnekovės tai 
nesudomino. Tada perklausiau: „Jums reikia, kad pasakyčiau kokią 
nors žodinę etiketę, nes, kaip suprantu, argumentai tekste nenumaty-
ti?“ Galėjau ir neklausti, pašnekovei, žinoma, reikėjo vieno arba dviejų 
sakinių, kažko panašaus į citatas, kurios iškeliamos ant DVD viršelių 
ar (rečiau) ant filmų plakatų. Tik kad tokie sakiniai yra didelio teksto, 
kuris jau išspausdintas kokiame nors prestižiniame leidinyje, dalis. Ir 
tas leidinys turi vardą dar ir todėl, kad samdo ne skambintojus, kurie 
paskui parašys kompiliaciją, nekaltai iškraipydami pašnekovų mintis 
(nes jų paprasčiausiai nesuprato), o profesionalius literatūros, teatro 
ar kino kritikus. Nes leidinys jaučia atsakomybę prieš savo skaitytojus. 

Pas mus dažniausiai yra atvirkščiai. „7 meno dienų“ redakcija dažnai 
gauna pasiūlymų iš žmonių, kurie gali rašyti apie viską – ir apie kiną, ir 
apie dailę, ir apie muziką. Taip dažniausiai ir atsitinka dienraščiuose 
ar savaitiniuose žurnaluose, kur kultūra, suprantama, yra tik verslo ir 
politikos papildymas. Profesionalai redakcijoje nereikalingi, nes visada 
užteks pakelti ragelį ir atsiras profesionalų, jaučiančių pareigą pasakyti 
savo nuomonę. Profesionalus kino specialistas, kuriam toje redakcijo-
je vietos neatsirado, galės versti filmus, rašyti reklaminius festivalių 
tekstus, dirbti visokius pagalbinius darbus, bet redakcijoms jo nereikės, 
nes apie kiną pas mus dabar išmano visi, daugumos nuomonė yra svarbiausia, o kritikas – iš tų 
keistuolių, kurie savo argumentuota nuomone kartais įneša provokacijos elementą. Paprastai 
tariant, atsiranda priešas, prieš kurį susivienija visažinių internautų minia, dažniausiai filmus 
vertinanti visiems suprantamomis kategorijomis: „Patiko“ ir „Nepatiko“.

Interneto vertinimai dažnai veda į akligatvį. Medijų tyrinėtojas Wiesùawas Godzicas teigia, kad 
šiuolaikinis žmogus yra sutrikęs: „Iš jam diegtų estetinių normų liko griuvėsiai, todėl pamatęs 
kokį nors reiškinį, prieš kurį jaučiasi bejėgis, jis pradeda dairytis ir aiškintis, ar kuriam nors iš 
pažįstamų tai patiko, ar ne. Mėgstame būti grupėje, mėgstame žinoti, kad mąstome panašiai 
kaip kiti. Tada žinome, kad mums viskas gerai.“ 

Štai čia ir glūdi problema: kritikas reiškia asmeninę nuomonę, remdamasis savo profesine patirtimi, 
ir niekad nesikreipia į grupę, nes žino, kad ji nepadės spręsti sudėtingų klausimų, ypač susijusių su 
estetika ir menu. Interviu „The Paris Review“ Umberto Eco sakė: „Jei kultūra neturėtų filtro, ji būtų 
beprasmiška, tokia pat beprasmiška, kaip beformis, bekraštis dabar yra internetas. Jei mes visi 
žinotume tiek, kiek begalinis tinklas, būtume idiotai! Kultūra yra instrumentas sukurti hierarchišką 
intelektualinio darbo sistemą. Jums ir man pakanka žinoti, kad Einsteinas sukūrė reliatyvumo teoriją. 
Bet visiškai suprasti tą teoriją palikime specialistams. Tikroji bėda ta, kad pernelyg daug žmonių 
gavo teisę būti specialistais.“

Neseniai sulaukiau dar vieno skambučio. Paskambinusi dama valdingu balsu pasakė, kad norėtų 
mane pasamdyti, nes jai mane rekomendavo kaip kino žinovę. Užduotis tokia: turėčiau surasti filmą, 
kurį skambinusioji ponia prieš maždaug dvylika metų matė per kažkurį Rusijos kanalą. Filmas buvo 
užsienietiškas, greičiausiai prancūziškas arba amerikietiškas. Skambinusiąją domino scena, kurioje 
filmo herojė – turtinga aristokratė – atsiveda į namus benamę merginą ir labai kruopščiai paaiškina bei 
parodo, kaip reikia dažytis ir ką padori mergina turi nešiotis savo rankinėje. Esą tas epizodas – puiki 
metodinė medžiaga. Pasijutau bejėgė. Gal jūs kartais prisimenat tą filmą?

Živilė Pipinytė
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