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Ruduo -kino festivaliy metas. Kino bulviakasis prasidéjo jau rugpju-
¢io viduryje, kartu su pirma kartg Lietuvoje surengta Irano kino savaite,

Redaktoré
- z. .1. P. . .
ja pratesé ,Baltijos bangos“ filmai, ,Kino Sortai“. Zurnale pristatome ivile Pipinyte
Bendradarbiai
Nijolé Andrijauskiené
Grazina Arlickaité

vienas kitam ant kulny lipanc¢ius Lenky filmy savaite, Vilniaus doku-
mentiniy filmy festivalj, Kauno tarptautinj kino festivalj, , Tindirindj“,
»Nepatogu king“ ir lapkritj rengiama Siemet jau jubiliejine ,Scanorama".
Festivaliai - tai ne tik nauji filmai, bet ir svarbiy kino autoriy retrospek- Valentas Askinis
tyvos. Ju bus jvairiy, o mes i§samiau pristatome du busimus lietuviy Rita BirStonaité

Maksim Ivanov

sinefily svedius, iSkilias Europos kino asmenybes - rusy dokumenti-

ninka Viktora Kosakovskj (jo portreto autoré Ruta BirStonaité) ir vengry Elena Jasitinaité
kino meistrg Isvang Szabé, jam straipsnij paskyré Linas VildZitnas. $iy ~ Kadras i§ Walterio Salleso Goda Jureviciité
rezisieriy filmai, matyt, ne vienam ziturovui bus tikras atradimas (ypa¢  filmo ,Kelyje“. Apie Sig Narius Kairys
jaunesnés kartos), nes tai — ranky darbo kinas, netelpantis j madin- Jacko Kerouaco romano Lina Kaminskaité-Jancoriené
gas ir paciy europieciy gerokai nuzulintas temas. Kad Europos, ypa¢ ekranizacijg skaitykite 1zolda KeidoSiuté
Vidurio ir Ryty, kino kuréjai jau baigia iSeksploatuoti kai kurias su 46 psl. Laima Kreivyté
sovietmeciu ir geleZine uZdanga susijusias temas, patvirtina ir San-  cregory smitho nuots. Gediminas Kukta
tos Lingeviciutés jspudziai i§ vasaros viduryje vykusio Tarptautinio Santa Lingeviciaté
Karlovi Vary kino festivalio. Kino ir istorijos santykiai nuolat domina Ramiinas Pronckus
»Meno avilio“ aktyvistus, rengian¢ius kino stovyklas sename Zeimiy Ieva Toleikyté
dvare. Siemet ten taip pat vyko diskusijos ir susitikimai, juos ,Kino“ Linas VildZitinas
puslapiuose prisimena Goda Jureviciuté. Tac¢iau totalitarinis kinas vis Zivilé Zablackaité

dar aktualus. Tai patvirtina ir Linos Kaminskaités-Jancorienés straips- .
P J P Kalbos redaktoré

nis ,Kg mums Siandien parodys draugas Bolsakovas?“, analizuojantis . ..
a p y 8 ) Rita Markuliené

stalinizmo king ir rusy diktatoriaus poziurj i ,svarbiausigjj i§ meny*“.

Su Stalino valdymo laikotarpiu kurtais filmais iSaugo ne viena soviety Dailininkas
Zmoniy karta, butent Sie filmai formavo didZiosios dalies gyventojy Gedas Ciuzelis

oziurj j istorijg ir gyvenimo vertybes. Kad tas pozitris vis dar as, e .
P A . Ja I ey no Verypes. - .. P . . .gyv Vadybininkeé
paliudijo ir $ig vasarg Rusijg i pasaulinés ziniasklaidos démesio cen- Galina Kim
tra sugrazines akcionis¢iy ,Pussy Riot“ teismo procesas. Kitame, kiek
anksciau Irane vykusiame teismo procese buvo uzdrausta kurti filmus caas

Leidéjas

rezisieriui Jafarui Panahiui. Jo ,Tai visai ne filmas“ jkvépé Nariy Kairj
parasyti esé ,Kunas kaip politinis manifestas*.
Istorinés Sios ,Kino“ dalies atsvara — jvairios aktualijos. Izolda Kei-
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dosiuté pristato aktoriy Christiang Bale’g — net keli jo filmai dabar
sukasi musy kino teatruose. Rudenj jy repertuaras, be abejo, pagyves,
tad recenzijy skiltyje - keli jau rodomi ir busimi filmai. Walterio Salleso
ekranizuotg Jacko Kerouaco ,Kelyje“ grieZtai vertina Maksimas Ivanovas,

Christopherio Nolano , Tamsos riterio sugrizimu“ abejoja Ramunas .
Spausdino

UAB agentiira ,,Jungtinés
spaudos paslaugos*

Pronckus, Malgorzatos Szumowskos ,Jas“ recenzuoja Laima Kreivyte,
Benoit Jacquot ,Sudie, mano karaliene“ - Ieva Toleikyté, Woody Alleno
,] Romg su meile“ - Zivilé Zablackaité. Nijolés Andrijauskienés ,Namy

kino“ rekomendacijos skirtos tiems, kurie filmus meégsta Ziuréti vieni www.ajsp. Ut
patys.
,Lietuviy filmotekos“ rubrikoje - Zurnalo puslapiuose debiutuojancios
Elenos Jasitnaités reportazas i$ Igno Jonyno filmo ,Lo$éjas“ filmavimo
aikstelés ir jos plunksnos Jono Matonio filmo ,Baltame skersgatvyje...“
recenzija. Gediminas Kukta analizuoja ilgai j ekranus keliaujantj Do-
vilés Gasiunaités ,Narcizg“. Taciau istorija rodo, kad kiekvienas filmas Zurnalg remia
anksciau ar véliau sulaukia savo Zitrovy. LR kulttros ministerija
Tikimeés, kad §is numeris padés nepasiklysti tarp rudens filmy, su- Spaudos, radijo ir televizijos
rasti vieniems kitus. rémimo fondas
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trumpai

yovalgulys“ — geriausias

Rugpjucio pradZzioje Brity kino institutas (BFI)
paskelbe geriausiy visy laiky 5o filmy sara-
$g. Tokius sgrasus institutas sudarinéja nuo
1952-yju, kas deSimt mety. Filmus rinko 846
kritikai, programy sudarytojai, mokslininkai ir
kino platintojai. Pirmoje vietoje atsidure Alfredo
Hitchcocko ,Svaigulys“ (,Vertigo“, 1958), su-
rinkes net 191 balsg. Beje, filmo pasirodymo
metais kritikai jj vertino gana Saltai, lankomu-
mas taip pat buvo palyginti menkas.

Antroje vietoje — kelis deSimtmecius jvairio-
se apklausose neuzleides pirmos vietos Orsono
Welleso ,Pilietis Keinas“ (,,Citizen Kane®, 1941),
trecioje — Yasujiro Ozu 1953 m. sukurta , Toki-
jo istorija“ (,Tokyo monogotari®), ketvirtoje —
Jeano Renoiro ,,Zaidimo taisyklés* (,La Régle du
jeu“, 1939), penktoje - R.-W. Murnau ,Saulétekis“
(»Sunrise: A Song of Two Humans*, 1927). Po to

,Drasos“ autoriaus serialas

«

seka Stanley Kubricko ,2001: kosminé odiséja“
(,2001: A Space Odyssey*, 1968), Johno Fordo
sleskotojai“ (,,The Searchers®, 1956), Dzigos Ver-
tovo ,Zmogus su kino kamera*“ (,Celovek s ki-
noaparatom®, 1929), Carlo Theodoro Dreyerio
,Zanos d’Ark kané¢ios*“ (,La Passion de Jeanne
d’Arc“, 1927). Pirmaji deSimtukg uZbaigia Fe-
derico Fellini ,8 %2 (1963). Sarase dominuoja
6-8-3ji deSimtmeciais sukurti kuriniai, i§ nau-
jausiy laiky pateko tik keturi filmai - 1990 m.
Abbaso Kiarostamio ,,Close-Up“ (1990), Bélos
Tarro ,,Sétono tango* (,Satdntangd®, 1994), Won
Kar-wai ,Meilés laukimas* (,In the Mood for
Love“, 2000) ir Davido Lyncho ,Malholando
kelias“ (,Mulholland Dr., 2001). Sarase pami-
neéti net keturi Jeano-Luco Godard’o ir po tris
Dreyerio, Andrejaus Tarkovskio, Franciso Fordo
Coppolos filmus.

Siemetinio ,,Kino pavasario“ konkurso nugalétojas - filmo , Drasa‘ -
autorius Gregas Zglinskis Lodzéje filmuoja trylikos daliy televizijos

serialg ,,Paradoksas®. Zgliniskis laiméjo Lenkijos televizijos (TVP)

paskelbtg kriminalinio serialo konkursa, nugaléjes net Sesiasdesimt

konkurentu. Pagrindinj vaidmenj kuria vienas populiariausiy visu
laiky lenkuy aktoriy Bogustawas Linda. Jis vaidina policijos inspektoriu,
kuris pats tampa tyrimo objektu. Kiekvienoje is trylikos serijy bus 1 :
rodomas vienos i$S ankstesniy inspektoriaus bylos tyrimas bei jo '
santykiai su mokslus JAV baigusia trisdeSimtmete tyréja (Anna T
Grycewicz). Pasak rezisieriaus, ,pasaulis iki virSaus pripildytas
nuobodziy akivaizdZiy dalyku. Laimé, tai vienur, tai kitur is banalybés
juros kyso paradoksy ir paslapéiy salos, kurios atgaivina musy prota,
primena, kad gyvenimas vis délto yra gana iSskirtinis jvykis.“
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Waltzas - ekscentriskas
genijus

Christopheris Waltzas (,Negar-
bingi Sunsnukiai“, ,Kiviréas®)
vaidins informatikos genijy Terry
Gilliamo filme ,Nuliné teorema“
(,The Zero Theorem®). Waltzo he-
rojus - ekscentriskas ir asocialus,
jikankina egzistencinés neurozes,
bet galy gale jis atranda gyveni-
mo prasme. Veiksmas nukels j ab-
surdiskg ,orveliska“ pasaulj, juk
toks labiausiai ir tinka Gilliamui,
kadaise sukurusiam ,Brazilijg“.
Filmavimas prasidés spali Ru-
munijoje.

000006000 OCOCCS
Religija is galvos
Venecijoje jau jvyko premjera, o

internete galima rasti pirmuo-
sius reklaminius Paulo Thoma-

so Andersono filmo ,Meistras*
(,The Master“) reklaminius kli-
pus. Sikart vieno talentingiausiy
jaunosios kartos JAV rezisieriy
filmas perkels j JAV iSkart po

Antrojo pasaulinio karo pabai-
gos. CharizmatiSkas intelektu-
alas (Philip Seymour Hoffman)
nusprendzia sukurti savo religija.
Sutikes visiskai sutrikusj alkoho-
likg (Joaquin Phoenix), jis nutaria
vyra padaryti savo deSiniaja ran-
ka. Filmg jkvépé scientologijos
siSradéjo“ Ronaldo Hubbardo gy-
venimas. ,Meistras“ JAV jau su-
keélé polemikg, nes Andersonas
neabejoja, kad visa ta ,religija‘
gime steigéjo galvoje. Amerikos
ekranuose jis pasirodys spalio

3

viduryje.
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netrukus

Lenky kino savaite
2012 09 I3-I9

Vilnius

Siemet jau dvyliktg kartg vyk-
sianc¢ios savaités rengeéjai — Len-
kijos institutas Vilniuje - surinko
jidomig programa, kurioje pama-
tysime auksto jvertinimo Lenki-
joje ir uzsienyje jau sulaukusius
filmus, visai naujus kurinius ir
retrospektyvine programg ,Siur-
realizmas lenky kine*.

Per milijono ziurovy tik Lenki-
joje sulaukes Agnieszkos Holland
filmas ,Tamsoje“ (,,W ciemnosci®,
2011) Siemet buvo nominuotas

»Oskarui® ir sulauké net devyniy
Gdyneés lenky filmy festivalio ap-

.:"..
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dovanojimu, tarp jy ir ,,Auksiniy
liaty“ geriausiam filmui. Tikrais
faktais paremtas pasakojimas
apie lenkg Leopoldg Sochg, kuris
Antrojo pasaulinio karo metais
Lvovo kanalizacijos kanaluose
14 meénesiy slépé i§ geto pabe-
gusius zydus, iSvengeé filmams
apie Holokaustg, deja, jau bu-
dingy stereotipy. ,Tamsoje“ - tai
ir universalus pasakojimas apie
gérj ir blogj, tamsiajg ir Sviesiajg
Zmogaus puses. ReZisieré ir sce-
naristé Agnieszka Holland atvyks
iVilniuy, ji susitiks su Vilniaus ziu-
rovais ir surengs meistriSkumo
kursus kino specialybiy studen-
tams. ,Tamsoje“ uzbaigs savaite.
Ja atidarys 1936 m. ekranuose
pasirodes J6zefo Lejteso filmas
»,Barbora Radvilaité“ (,Barbara
Radziwiltéwna“), kuriame pagrin-
dinj vaidmenj sukureé tarpukario

lenky kino legenda Jadwiga Smo-
sarska. Sis filmas savo laiku taip
pat sumusé lankomumo rekordus.
Nors filmo siuZetas ir neatitinka
istorinés tiesos, melodramatiska
istorija apie didele ir pasiaukoji-
ma meile nesensta. ,Barborg Ra-
dvilaite“ pristatys kitas savaités
sveCias - Lenkijos Nacionalinés
filmotekos direktorius Tadeuszas
Kowalskis.

Ne tokig seng istorijg primins
Waldemaro Krzysteko filmas ,80
milijony”“ (,80 milionéw*, 2011) -
pasakojimas apie tai, kaip trys
Silezijos ,Solidarumo* aktyvistai,
netir visg parg sekami saugumie-
¢iy, 1981-yjy rudenj sugebéjo i
banko paimti milZiniSka pinigy
suma, kuri, jau jvedus karine pa-
deétj, buvo panaudota pogrindZzio
veiklai. Tikra istorija filme per-
teikta kaip detektyvas, kuriame

L
»

gausu ir komiSky, ir tragiSky
motyvy, jsimena rySkus antrojo
plano personazai, dinamiskas
pasakojimas.

Kitaip ,Solidarumo* temg plé-
toja Pranciizijoje uzauges Rafaelis
Lewandowskis. Jo filmo ,Kurmis*“
(,Kret“, 2011) herojus - trisdeSimt-
metis Pavelas (uz §j vaidmenj
Borysas Szycas Toronte buvo ap-
dovanotas geriausio aktoriaus
prizu). Pavelo tévas Zigmuntas
buvo garsus Silezijos ,Solidaru-
mo* veikéjas. Bet karjeros jis ne-
padaré ir suinus su tévu verciasi
tuo, kad pardavinéja i§ Prancu-
zijos atveztus dévétus drabuzius.
Vieng dieng laikrasc¢iai iSspausdi-
na zinute, kad Zigmuntas buvo
saugumo agentas ,Kurmis“. Pave-
las nusprendzia iSsiaiSkinti tiesa...

Tévo ir sunaus santykiai - ne
vieno paskutiniy mety lenky fil-



mo tema. Piotras Tzaskalskis fil-
me ,Mano dviratis“ (,Méj rower”,
2012) rodo tris vienos Seimos
vyrus - téva, suny ir antka, ku-
rie iSsirengé j nejprastg kelione —
sugrazinti i$ namy pas mylimajj
pabégusia Zmona, moting ir mo-
¢iute. Kelioné j Suvalky uzkampi,
kaip ir dera kelio filmui, pakeicia
personazus. Vlodekui, kurj su-
vaidino pasaulinio garso dziazo
muzikantas Michatas Urbaniakas,
gyvenime buvo svarbiausia mu-
zika, moterys, alkoholis. Jo stinus
pianistas Pavelas jsitikines, kad
ekscentriSkas tévo budas suga-
dino jam vaikyste. Pavelo stunui
atrodo, kad jo tévas yra egoistas.
Kelionéje visi trys supranta, kad
vis délto juos sieja gilus jausmai.
»sMano dviratis“, kurio prodiuse-
riai Marta ir Pawelas Plucinskiai
taip pat susitiks su Vilniaus ziu-
rovais, privers susimastyti ne tik
apie spar¢iai yrancius tradicinés
Seimos rysius.

Apie tai ir Leszeko Dawido fil-
mas ,Mano vardas Ki“ (2011), per-
nai Gdynés kino festivalyje atneSes
geriausios aktorés prizg Romai Ga-
siorowskai. Jos herojé Kinga viena

augina stnelj, bet nori turéti viska
ir iSkart. Gasiorowska tiksliai su-
vaidino nuolat skubancig, visko
trokstancia, draugus ir pazjstamus
iSnaudojancia, bet apie savo veiks-
my pasekmes nesusimastancig
moterj. Nes tam, kad susimasty-
tum, reikia stabteléti, apsizvalgyti
aplink, o Ki visai neturi laiko.

Lenky kino privalumas - jdé-
mus zvilgsnis j besikeic¢iancig ti-
krove, sugebéjimas jvardyti socia-
liniy permainy ir transformacijos
atnesStas problemas. Ki - naujas
personazas Siy dieny lenky kine.
Toks, be abejo, ir Andrzejaus Ba-
ranskio filmo ,Kunigaikstysté“
(,Ksiestwo*, 2011) herojus ZbySe-
kas.Vaikinas meté teisés studijas,
bet nenori grizti j kaima, kur jam
prilipo Kunigaiks¢io pravarde, ir
prisipazinti, kad yra nevykélis. Jis
svajoja tapti poetu. Subtilus len-
ky provincijos tyrinétojas Barans-
kis $ig jausmy ugdymo ir asme-
nybés brendimo drama, sukurtg
pagal autobiografinj Zbigniewo
Masternako romang, panardina
i 10-0jo deSimtmecio realijas, kai
socialinés permainos paliko bene
drastiSkiausius pédsakus zmoniy
sielose. RezZisierius tg laikg rodo
kaip niekieno Zeme, o filmo he-
rojus atsiduria tarp seny ir naujy
vertybiuy, tarp tradicinés ir naujos
kulturos.

Maciejaus Zako filmas ,Pre-
kybos centras“ (,Supermarket®,
2012) nukelia j vieng akivaiz-
dziausiy tos transformacijos
rezultaty. Zako filmo herojai -
prekybos centro darbuotojai ir
Kalédy iSvakareése j ji apsipirkti
uzsuke zmoneés. I§ pradziy tikie-

»80 milijonu*,

rez. Waldemar Krzystek, 2011
»Mano vardas Ki“,

reZz. Leszek Dawid, 2011
,»Prekybos centras, Maciej Zak, 2012
»Klepsidros sanatorija“,

rez. Wojciech Jerzy Has, 1973

<

»Kunigaikstysté“,

rez. Andrzej Baranski, 2011

si komedijos, bet reZisierius rodo,
kad tame kapitalistinio darbo
pragare per vieng dieng gali jvyk-
ti viskas, net Zmogzudysté. Kartu
§is filmas - ir parabolé apie blogj,
kuris Siais laikais pasiekiamas
ranka kaip ir preké didziuliame
prekybos centre.

Malgorzatos Szumowskos fil-
mo ,Jos“ (,Sponsoring“, 2012)
herojé, kurig suvaidino Juliette
Binoche, regis, turi viska. Ji dir-
ba Zurnale ,Elle“. Gavusi uzduotj
parasyti apie studentes, kurios uz
pinigus susitikinéja su turtingais
vyrais, ji patiria, kad gyvenimas
gali buti ir kitoks. Pokalbiai su
busimo straipsnio herojémis
pakeidia zurnaliste - ji suvokia,
kad iSgyvena Seimyninio gyveni-
mo krize, kad nori gyventi kitaip.

Kelios televizijos ziturovy kartos
uzaugo su nacius mulkinusiu Sau-

niuoju zvalgu Hansu Klosu - seria-
lo ,Brangiau uz gyvybe“ herojumi.
Patryko Vargos filmo ,Hansas Klo-
sas — brangiau uz gyvybe“ (,Hans
Kloss. Stawka wieksza niz Smierc¢*,
2012) veiksmas nukelia j 1945-yjy
Kenigsberga. I ji lenky Zvalgybi-
ninkg Hansg Klosg (Tomasz Kot)
atveda naciy pagrobto gintaro
kambario paieskos. Filme pasiro-
do ir kadaise pagrindinius prota-
gonistus suvaidine Stanistawas
Mikulskis bei Emilis Karewiczius.

Maziesiems Ziturovams skirtas
3D technologija sukurtas Martino

netrukus

Clappo, Geoffo Lindsey, Dorotos
Kobielos filmas ,Skraidanti ma-
§ina“ (,Latajaca maszyna“, Len-
kija, Kinija, Norvegija, 2011). Pir-
mojoje animacinéje filmo dalyje
du vaikai randa seng fortepijona,
kuriame slypi Chopino siela. Ji ir
pavercia fortepijong skraidancia
masina.

Specialiojoje programoje ,,Siur-
realizmas lenky kine“ bus paro-
dyta iSkiliy lenky animacijos ku-
réjy Waleriano Borowczyko, Jano
Lenicos, Zbigniewo Rybczynskio,
Piotro Dumatos filmy programa;
Brunono Schultzo prozos mo-
tyvais sukurta Wojciecho Jerzy
Haso ,Klepsidros sanatorija“
(,Sanatorium pod klepsydra“,
1973), panardinsianti i sapnus ir
iSnykusj laika; filosofinis dispu-
tas apie inteligento pasirinkima -
debiutinis radytojo ir reZisieriaus

Andrzejaus Zulawskio filmas
»Trec¢ioji nakties dalis“ (,Trzecia
cze$¢ nocy“, 1971); 2003 m. vieno
originaliausiy lenky kino kuréjy
Piotro Szulkino ekranizuota Alf-
redo Jarry pjesé ,Karalius Ubas®
(,Ubu Krdl“) ir jaunosios kartos
reZisieriaus Xawery Zutawskio fil-
mas ,Lenky rusy karas“ (,Wojna

polsko-ruska®, 2009).

PAGAL RENGEJU INF.

kinas_2012/3 (319) 7



netrukus

VDFF
2012.09.20-30

Vilnius

Kai pajuriai jau aplankyti, naujos
Salys iSmaiSytos, suvartotos sau-
lés kiekj liudija nurusvinti vei-
dai, o prie§ miegg tarsi skaidrés
i§ praeities blyksteli rySkiausios
vasaros akimirkos, Zinai, kad va-
sara patraukeé j kitg Zemés rutulio
puse. Guostis tenka mintimi, kad
kino festivaliy sezonas jau ¢ia pat
ir laikg tuoj pradeési skaiciuoti ne
dienomis, o filmais. [ jprastg filmy
ziuréjimo ritma kino Zitrovus jau
devintus metus bandys grazinti
Tarptautinis Vilniaus dokumen-
tiniy filmy festivalis (VDFF).

Kosakovskis Siemet atvyksta pri-
statyti savo filmy retrospektyvos.
Taip sutapo, kad kartu su Kosa-
kovskio retrospektyva atkeliauja
ir pasakojimas apie naujausio jo
filmo ,, Tegyvuoja antipodai!“ (, Vi-
van las Antipodas!“, 2011) ktirima.
I kinematografine kelione aplink
pasaulij kartu su Kosakovskiu
leidesis Cilés reZisierius Carlo-
sas Kleinas atskleidZia asmeninj
poziurj j kuréja, diskutuoja apie
filmavimo teikiamas galimybes
ir apribojimus bei nestokoja hu-
moro. Filmas simboliniu pavadi-
nimu , Ten, kur skraido kondorai“
(»Where the Condors Fly“, 2012)
duos startg deSimties dieny ke-
lionei po dokumentikos pasaulj.
Siemet tas pasaulis telksis j
asmeniskus Zmoniy pasaulius, i§-
ry8kins jy subjektyvuma ir ieSkos
salycio tasky su musuy pasauliais.

Kaip keiciasi dviejy zmoniy
jausmai ir santykiai, kai juos
jteisina santuokos saitai, kai vy-
ras skiriasi, nes myli kitg moteri,
saves ir kity klausia kino kuréjai
ir jsimyléjéliai Levinas Peteris
bei Elsa Kremser. Peterio ,PaZa-
das“ (,Ein Versprechen®, 2012) —
tai dokumentine medZiaga gristi
pasvarstymai apie santuokg ir
skyrybas, sudétingus jausmus.

Jei kada buty rengiamas filmo,
kurio filmavimai truko ilgiausiai,
konkursas, i jo dalyviy sarasg
butinai reikety jtraukti ¢eky do-
kumentininke Heleng Trestikova.
Kino kuréja, festivalio zitrovams
jau paZjstama i$ jame rodyty ,Kat-

Benas Riversas. Filme ,Dveji me-
tai prie juros“ (,Two Years at Sea*,
2011) jis papasakos apie ekscen-
triSka atsiskyrélj Jake’a Williamsag.
Jis gyvena §kotijos miskuose, die-
na i$ dienos bet kokiu oru keliauja
pasivaikscioti, miega tkanotuose
laukuose ir giriose. ReZisieriaus
nedomina tradicinis pasakojimas,
todél tiesiy atsakymy j klausimus,
kokios buta Jake’o praeities ir kodél
jis pasirinko tokj gyvenima, Zitro-
vai nesulauks. Nes filmas, pasak Ri-
verso, taip pat yra pasaulis, kuriame
jis renkasi buti, o ne apie jj pasa-
koti. Nekalbus ir septyniasdeSimt
vieny argentinietis Montenegras
reZisieriaus Jorge’s Gaggero filme

kos“ (2010) bei ,,René“ (2008) por- ,Montenegro“ (2011). Gyvena jis ra-

trety, lieka iStikima vadinamajam
ilgo stebéjimo (time-lapse) kinui.
Savo filmy herojus reZisieré stebi
ne vieng deSimtj mety ir tik tada

mioje upés deltos saloje, dideléje
palapinéje kartu su Sunimis, neria
tinklus Zvejams, Seria kiaules, skal-
do malkas, papsi pypke, retkarciais

Pastaryjy mety dokumentikos
naujoves ir laiko akcentai darniai
iSsiteko keturiose tradicinése fes-
tivalio programose. Pagrindinéje
programoje - astuoni ryskiausi
pastaryju mety filmai; specialioji
programa ,Bitnikai kelyje“ atliepia
Siemet visame pasaulyje mini-
moms 90-osioms Jacko Kerouaco
gimimo metinéms. Konkurse ir
vel varzysis tuzinas naujausiy
esty, latviy bei lietuviy filmy. Ypaé
lauktas ir kantriai ketverius metus
festivalio organizatoriy kviestas
rusy dokumentininkas Viktoras
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IS Piety Koréjos kiles dokumen-
tininkas Yi Seungjun kantriai
délios scenas i$§ jauno vyro, nuo
pat vaikystés gyvenancio tylos ir
tamsos kiaute, pasaulio. Lie¢iant
ir uodziant kvapus tas pasaulis
i§ léto versis ,Sraigiy planetoje®
(,Planet of Snail“, 2011). Tarptau-
tinio Amsterdamo dokumentiniy
filmy festivalio (IDFA) Ziuri ,Srai-
giu planetg“ pavadino ,meilés ir
atjautos portretu, patvirtinanciu
jausmy galig“, jvertino kaip ge-
riausig ilgo metrazo dokumenti-
nj filma.

keliauja j montazine. ,Asmeninia-
me pasaulyje” (,Soukromz vesmir*,
2011) ji fiksuoja vienos ceky Sei-
mos, kurianéios stinaus gyvenimo
kronika nuo pat jo gimimo, istorija,
mato paraleles su istorijos verpe-
tuose blaskomos Cekijos likimu.
»<Asmeninis pasaulis“ sumusé re-
Zisierés stebéjimo rekordus: filmo
herojy ji stebéjo 37 metus.
VieniSiai, atskirtieji ir nustum-
tieji | visuomeneés nuosale daznai
sulaukia dokumentiniy filmy kuré-
ju démesio. Jiems teikia pirmenybe
ir eksperimentinio meno kuréjas

susitinka su kitoje salos puséje gy-
venanciu bitininku Cezariu.

Jameso Bluemelo, kuris atvyks
iVilniy pristatyti filmo, herojams
vienatve baisesné uz fizinj smurta,
todél pasirinkusieji ,,66 ménesius”
(,66 Months“, 2011) te nesitiki
lengvo ziuréjimo. Klausimai apie
prievarta gristy santykiy prigim-
ti, dvasine negalig ir visuomenés
pareigg rupintis atstumtaisiais
filme keliami astriai, skaudzZios
patirtys rodomos atvirai. Svarbu ir
kaip intymiai, jautriai rezisierius
gilinasi | sudétingus dvieju vyry



santykius. Sios keistos meilés is-
torijos filmavimas truko septyne-
rius metus. ReZisierius tikina per
juos daug suZinojes apie blogj ir
smurtg: ,Galéjau i$ arti pazvelgti
ijy istakas ir priezastis.“
Pastangos suvokti blogio pri-
gimtj pastimeéjo Izraelio reZisieriy
Chanochg Ze’evi atsigrezti j dau-
giau nei pusés amziaus senumo
jvykius. Nusprendes iSgirsti ir
kitg puse, rezisierius kalbina ,Hi-
tlerio vaikus* (,Hitler’s Children®,
2012), tiksliau, Hitlerio paranki-
niy palikuonis, nes pats fiureris
ju neturéjo. Filme susitinkama su
Himmlerio, Franko, Goringo, HOs-
so vaikais ir antukais. Ilgg laikq slé-
pesi SeSélyje, jie pagaliau prabyla
apie trapig ribg tarp instinktyvaus
zavéjimosi ir pagarbos, kuriuos
vaikai jaucia tévams, ir Zmogis-
ko baiséjimosi gimdytojy darbais,

o

apie Siurpa, kurj jiems kelia jy pa-
¢iy pavardes.

Gerokai Zaismingesnei paZin-
¢iai kviecia olandy filmo ,Susipa-
zinkite su Fokens* (,Ouwehoeren®,
2011) kuréjai Robas Schroderis ir
Gabriélle Provaas. Savo kameras
jie nutaike j septyniasdeSimtmetes
dvynes, jau penkiasdeSimt mety
besidarbuojancéias Amsterdamo
Raudonujy zibinty kvartale. Luisa
ir Martina yra neeilinés Sios profe-
sijos atstovés ne tik délilgo ,darbo
stazo“, bet ir prisidéjo steigiant pir-
maja prostituciy profsajunga.

netrukus

Specialioji VDFF programa Sie-
met panardins j maistautojy, tabu
lauZytoju, nepritapéliy, autosto-

pininky ir kitokiy laisvos dvasios
Zmoniy pasaulj. ,Bitnikai kelyje“
sutartinai paminés didZiojo mais-
tininko Jacko Kerouaco go-gsias
gimimo metines. Jo romanas ,Ke-
lyje“ tapo keliautoju ir ne tik ju
biblija. Bitniky (beat generation) de-
Simt-metj rekonstruos keturi pro-
gramos filmai. Jy herojai - rasyto-
jai Kerouacas, Allenas Ginsbergas
bei Williamas S. Burroughsas.
Daug istorijuy, nuotykiy ir
Smaiks¢iy nutikimy apie bendra-
Zygj iSgirsime i$ jo bendrakeleiviy
filme ,Jacko Kerouaco Amerika“
(,Kerouac, The Movie“, rez. John
Antonelli, 1985). Retg ir vertingg

»Sraigiy planetoje, Yi Seungjun,
2011

»PaZadas“, rez. Levinas Peteris, 2012
»Dveji metai prie juros,

reZ. Ben Rivers, 2011

<

Ten, kur skraido kondorai“,

rez. Garlos Klein, 2012
p»Williamas S. Burroughsas:

i$ vidaus*, rez. Yony Lesyeris, 1993

archyvine medzZiaga filme papildo
vaidybiniai epizodai, atkuriantys
kai kuriuos rasytojo ir jo kultinio
epo ,Kelyje“ herojaus Dino Mori-
ar¢io gyvenimo vingius.

Vieno iSkiliausiy bitniky po-
ety gyvenima ir kuryba tyrinéja
reZisierius Jerry Aronsonas filme

»Alleno Ginsbergo gyvenimas ir lai-
kas“ (,The Life and Times of Allen
Ginsberg®, 1994). Per 25 metus jis
sukaupé daugiau nei 120 valandy
medZiagos apie talentingg meni-
ninka, politinj aktyvista, radikala,
budista, mokytojg ir maistininkg.
Ypac¢ iSkalbingi filmo epizodai,
kuriuose jis skaito himnu virtu-
sj eilérastj ,Kauksmas*“ (,Howl“,
1956) bei psichiatrinéje ligonineé-
je mirusiai motinai skirtg ,,Kadisg“
(»Kaddish®, 1959).

Jautry W. S. Burroughso portreta
filme ,Williamas S. Burroughsas:
i§ vidaus* (,William S. Burroughs:
A Man Within“, 1993) sukures Yony
Lesyeris pasitelké dar neviesSintg
archyvine medZiagg ir pokalbius
su menininko artimaisiais, kole-
gomis. Tarp juy — muzikanté ir poe-
té Patti Smith, kino reZisierius Gu-
sas Van Santas, eksperimentinés

muzikos kuréja Laurie Anderson,
raSytojas ir poetas Amiris Baraka.
W. S. Burroughso kuriniai skatino
vaduotis i§ konservatyviy idealy,
kad ir perZengti 6-ajame deSim-
tmetyje galiojusias narkotiky bei
géju kulttros ribas.
Specialiosios programos filmus
apibendrins Chucko Workmano
»18takos. Bitniky ir ,paltZusios
kartos“ istorija“ (,The Source: The
Story of the Beats and the Beat
Generation®, 1999), sekantis bitni-
ky pédomis nuo Ginsbergo ir Ke-
rouaco susitikimo 1944 m. Kolum-
bijos universitete iki Ginsbergo ir
Burroughso mirties 1997-aisiais.
Aktoriai atkuria dramatiskus ,pa-
lazusiujuy“ vingius, ju vaidmeni
formuojant Amerikos sgmone.
Tai dar ne visas VDFF’ 12 pa-

saulis - telieka vietos netikétiems
atradimams ir pazinimams. Jy ne-
pasykstés konkursinés festivalio
programos filmai. Paslaptimi te-
lieka ir uZdarymo vakaras, su-
déliosiantis galutinius akcentus.
Susitiksime kino saléje!
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netrukus

Ad Hoc:
nepatogus kinas
2012.10.17-24

Vilnius, Kaunas, Klaipéda

Pasaulio Ziniasklaidoje démesys
Vidurio Rytams persikélé j kino
ekranus. Spalio 17 d. Vilniuje pra-
sidésiantis SeStasis dokumentiniy
filmy festivalis ,,Ad Hoc: nepato-
gus kinas“ kvies j susitikimus su
uzsienio svediais ir pristatys dau-
giau nei 40 filmy programa, ku-
rioje tarptautinéms aktualijoms
skiriama ypa¢ daug démesio.
yJau praéjusiame ,Nepatogaus
kino“ festivalyje sulaukéme klau-
simu, kada parodysime filmy i$
Siaurés Afrikos ar Vidurio Ryty. Siy
mety festivalio Vidurio Rytams skir-

ligos - korupcija, kariuomenés
savivaliavimas ir cenzura - isliko.
Ceky kilmés reZisieriaus filmas,
sukurtas cinema vérité stiliumi, is-
venge stereotipiSkai supaprastinto
poziurio. Jis leidzia suprasti, kad
revoliucijos negali pakeisti siste-
mos per vieng dieng.
Intriguojantis susitikimas Zitiro-
vy laukia ir su kino kuaréju i§ Vokie-
tijos Marcusu Vetteriu. ReZisierius
nuo pirmujy akimirky seké su-
griuvusio kino teatro atgaivinimo
projekta. Pastato Palestinos mieste
Jenine atkurti buvo nejmanoma be
abiejy pusiy - Zydy ir palestinie-
¢iy - dalyvavimo, ,Jenino kinas®
(,Cinema Jenin®“) tapo vieta, kur
mezgasi tarpkultirinis dialogas.
Nors truksta lésy, verda aistros ir
pilna administraciniy klia¢iy, pro-
jekto savanoriy déka kino teatras
vis délto pakvieté i pirmajj seansg

»Atgal j aikSte“, reZ. Petr Lom, 2012

toje retrospektyvoje — iSskirtiniai
filmai, suzibéje tarptautiniy festi-
valiy programose®, - teigia festivalio
direktorius Gediminas Andriukaitis.

[ festivalj atvykstantis reZisie-
rius Petras Lomas pristatys filma
»Atgal i aikSte“ (,Back to the Squ-
are“), perteikiantj porevoliucinio
Egipto nuotaikas. ISsisklaidZius
asariniy dujy debesims Tahriro
aikStéje, jauniems egiptieciams
tenka grizti i kasdienybe. Nors val-
dzios piramidés virSunéje nebeliko
Hosnio Mubarako, senosios rezimo
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ir kelia taikaus gyvenimo viltj.
Sioje programoje ir bene dau-
giausia apdovanojimy (pagrindinis
prizas Sandanse, specialieji Ams-
terdamo IDFA, Paryziaus ,Cinéma
du Réel“ festivaliy prizai) sulaukes
festivalio filmas ,,5 sulauZytos ka-
meros* (,,5 Broken Cameras*). Guy
Davidi ir Emado Burnato juosta
nukelia j Izraelio okupuotg Vakary
krantg, kur nuo 2005 m. prasidéjo
taikus protestai prie$ apsauginiy
sieny statyba. Nuo filmavimo pra-
dzios kulkos, aSariniy dujy granatos

ar guminiai vézdai sulauZé penkias
Emado videokameras. Kiekvienos
ju luZis Zymi posukij filmo siuZete
ir pagrindiniy herojy gyvenimuose.

Globaliame pasaulyje neramu-
mai viename regione sukelia pase-
kmes kituose. Araby pavasario at-
garsiai pasiekeé ir Europg - padidéjo
nuo karo béganciy Zmoniy bangos.
Siemet biitent migracijai ,Nepato-
gus kinas“ skyré atskirg programa

JKertant sienas“, kurioje rodomi Sesi
stilistiSkai skirtingi filmai. ReZisie-
rés Rossellos Schillachi ,Kitokia Eu-
ropa“ (,Altra Europa“) nukelia j Turi-
na Italijoje, kur apleistose ligoninés
patalpose apsigyveno pabégéliai i§
jvairiy Afrikos valstybiy. Nors turi
tvarkingus dokumentus ir legaly
statusg, daugelis ju supranta jstrige

JKitokioje Europoje* nei ta, kurig jsi-
vaizdavo. Dél prastos ekonominés
padéties rasti darbg Italijoje sunku,
o Europos Sajungos teisés aktai ne-
leidZia pabégéliams legaliai iSvykti
ieskoti darbo kitur.

Dar vieng italiSkg Sios progra-
mos filmg ,Tvirtove® (,I1 Castel-
lo*“) Zitirovams pristatys i festivalj
atvykstanti reZisieriy Massimo
D’Anolfi ir Martinos Parenti pora.
Oro uostas - viena i§ viety, kur
sienos kirtimas jgyja paZzodine
prasme. Tarsi nejveikiama tvirto-
vé, apsupta biurokratiniy saugumo
procedury sieny, Malpensos oro
uostas Italijoje saugo ES erdve nuo
nepageidaujamy Zmoniy ar kro-
viniy. Beveik metus filmo kuréjai
praleido jame stebédami jvairiy
specialiyjy tarnyby darbg. Taciau
rezisieriai pateikia oro uostg pa-
prastam keliautojui neprieinamu
poziuriu. Filme gausu ilgy kadru,
néra komentaro. ReZisieriams pa-
vyko sukurti itin paveikig, kartais
kone nerealig filmo nuotaika, pa-
déjusig filmui pelnyti apdovanoji-
mus prestiziniuose tarptautiniuo-
se kino festivaliuose (specialusis
ziuri prizas Toronto ,HotDocs",
pagrindinis prizas ,Docville kino
festivalyje ir kt.).

I Rytu Europos realijas sugra-
zins keli motery teiséms skirtos

programos filmai ir specialioji
,Postsovietiné panorama®“. Julijos
Ivanovos ,Juodai baltas Seimos
portretas“ (,Family Portrait in
Black and White"), pelnes geriau-
sio kanadietiSko filmo jvertinima
praéjusiy mety Toronto ,HotDocs*
kino festivalyje, nukelia j Ukrainos
provincija, kur valdingos Olgos na-
muose auga 1y jvaikinty pames-
tinuky, daugiausia atsiradusiy i$
nenusisekusiy vietos merginy ir
Ukrainoje studijuojanciy Afrikos
studenty meilés romany. Stali-
nistiniy pazitry j visuomene ir
Seima moteris aukléja vaikus buti
lojalius tévynei ir dékingus gimtie-
siems namams. Planuotas filmas
apie rasizma transformavosi i dau-
giasluoksnj Seimos ir posovietinés
visuomeneés portretg.

Amerikieciy Davido Redmono ir
Ashley Sabin filmo ,,Modelis* (,,Girl
Model“) istorija prasideda Sibiro
platybése, kur amerikieté Ashley,
kadaise pati sekmingai dariusi mo-
delio karjera, ieSko jauny merginuy,
tinkanciy specifinei Tokijo mados
pasaulio rinkai. Trylikametei Na-
diai Sis susitikimas - galbut vie-
nintelé galimybé palikti kaima ir
uzdirbti pinigy skurstanciai Seimai.
Nadia pereina atrankg ir iSkeliauja
i Tokijg, taciau jvykiai klostosi ne
visai taip, kaip svajota. Festivalyje
laukiama atvykstant vieno i$ filmo
rezisieriy.

»Rusijos laisvamanis“ (,Russian
Libertine®), kurio pasauliné prem-
jera jvyko Siy mety geguze, turéty,
ypac sudominti ir vyresnius Zitiro-
vus. Dar budamas jaunuolis, Vikto-
ras Jerofejevas sugriové savo tévo,
garsaus Soviety Sajungos diploma-
to karjerg. Dabar Jerofejevas — vie-
nas ryskiausiy ir jdomiausiy Rusi-
jos rasytojy ir intelektualu, atvirai
apnuoginanciy esamo politinio re-
Zimo ydas. ReZisieriaus i§ Suomijos
Ari Maitikaineno filmas - tai ne tik
spalvingos biografijos disidento
portretas, bet ir intelektualus Siy
dieny Rusijos realijy atvaizdas.
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Tindirindis
2012.10.22—28

Vilnius, Kaunas, Klaipéda,

Siauliai, Panevézys, Jurbarkas,

Raseiniai, Nida, Utena, Zarasai

Tarptautinis animaciniy filmy fes-
tivalis ,Tindirindis“ jau desSimta
kartg kvies zitrovus j kino sales,
kur bus rodomi geriausi neko-
mercinés animacijos filmai is viso
pasaulio. Siemet j atranka buvo
atsiysta apie tukstantj animaciniy
filmuy, i$ jy tik ketvirtadalis atrink-
ta j konkursines programas.

1892 m. spalio 28 d. Charles’s
Emile’is Reynaud ParyZiuje, savo
ikurtame ,,Optiniame teatre“, vieSai
pademonstravo pirmajj animacinj
filmg ,Varggas Pjero“. Si data laiko-
ma animacijos atsiradimo pradzia.
Istorikai teigia, kad daugiau kaip
pusé milijono paryZieciy ir Pary-
ziaus sveciy 1888-1900v m. aplan-
ké ,Optinj teatrg“. $ig garbingg datg
ketina paminéti ir ,, Tindirindis*.

Rusy ir lietuviy animacijos
pradininku laikomas Vladislovas
Starevicius. Kaune 1910 m. nufil-
maves ,Elniaragiy kova®, jis davé
pradZig lélinei animacijai. Rusijos
kinematografijos magnatas Alek-
sandras Chanzonkovas Stareviciy
pakvieté j Maskvg. Cia prie§ 100
mety ekranuose pasirodé ,Grazio-
ji Lukanida®, ji laikoma pirmuoju
Rusijoje sukurtu animaciniu filmu.
iy mety pradZioje Atvirame Rusi-
jos animacijos festivalyje Suzdaly-
je buvo parodyta restauruota Sio
filmo kopija, ji buvo jgarsinta pa-
ties Starevic¢iaus paraSytu ir archy-
vuose iSlikusiu diktoriaus tekstu.
Atkurtas filmas ir po Simto mety
maloniai nustebino ir suzavéjo
originalumu. Festivalyje Suzda-
lyje buvo paskelbtas ir visy laiky
geriausiy rusy filmy Simtukas, ku-
rio virSunéje atsiduré Eduardo Na-
zarovo filmas ,Gyveno kartg Suo®,
aplenkes net garsiuosius Jurijaus
Norsteino filmus ,EZiukas ruake“
ir ,Pasaky pasaka“. Siuolaikiniy

Rusijos kuréjy filmai iSsaugojo
tradicijas. Geriausi filmai pateko
ir i ,, Tindirindj“.

Siais metais lietuviy animacijos
programg sudaro daugiausia jau-
ny autoriy, studenty bei debiutan-
ty filmai ir vieno kito profesionalo
darbai. Jy biudZzetai — simboliski,
filmai sukurti daugiausia i$ en-
tuziazmo ir meilés animacijai.

yLietuviy programoje“ pamatysi-
me debiutiniy filmy, tarp jy Ur-
tés Budinaités ,Nepriklausomy-
bés dieng", kuri Siais metais jau
suspeéjo pagauti,Sidabrine gerve

uz geriausig mety animacinj fil-
ma. Programoje ir profesionaly
darbai - Nijolés Valadkevicitutés
LAS esu” (kitas jos filmas ,Laikas
ir erdvé. Maironis“ pateko j eks-
perimentiniy filmy programa), tris
Antano Skuco filmus ,Seniai toli.
Jurga®, ,Ka kuzdéjo Nidos kopa?“,
LVarpo pelké“, Valento Askinio ir
Juratés Leikaités ,Senelés pasaka.
Laimé-nelaimé®, originaliy darby,
kuriuos sukure VDA, VTDK ir kity
aukstujy mokykly studentai, dziu-
ginantys rySkiu autoriniu braizu.

TrumpametraZiy animaciniy fil-
muy, programose bus rodomi anima-
cinio kino meistry i$ viso pasaulio
filmai. Pagal temas filmai sugru-
puoti i atskiras programas. Ceky
rezisierés Michaelos Pavlatovos
filmas , Tramvajus“, Siemet apdo-
vanotas Tarptautinio Ansi anima-
ciniy filmy festivalio DidZiuoju ir
kino kritiky prizais, pasakoja apie
tramvajaus vairuotojg ir pilka bei
apatiSka keleiviy vyry minia. Vai-

»Nepriklausomybés diena¥,
rez. Urté Budinaité, 2012
»Snieguotas raitelis®,

rez. Aleksej Turkus, 2011

ruotojos troskimai, bégiy vibracijos,
biliety Zyméjimo aparato ritmas
tikrove pavercia siurrealistinémis
ir erotinémis fantazijomis. Kana-
dieciy ir prancizy filmas ,Edmon-
das buvo asilas“ (rez. Franck Dion)
pasakoja apie maZza zmogutj, ku-
rio beveik niekas nepastebi, o jei
ir pastebi, tai ty&iojasi. $i maZojo
zZmogaus tragedija sujaudino dau-
gelio Ansi festivalio Zitirovy Sirdis.
Jis apdovanotas Specialiuoju Ziuri
prizu. Belgy ir olandy filmas apie
bejégiskuma ir priklausomybe ,,0,
Vili“ (rez. Emma De Swaef, Marc
James Roels) surinko daugelio fes-
tivaliy laurus, tarp jy ir prestiZinio
Stutgarto festivalio. Olandy filmas
»Savartynas“ (rez. Hisko Hulsing) na-
grinéja skaudzias jaunimo proble-
mas. Vyrui, kurj apipléseé ir nuzudé
narkomanas, per paskutines gyve-
nimo sekundes prabéga vaikystés

prisiminimai. Likimo ironija, bet Zu-
dikas - jo vaikystés draugas. Rusy
filmas ,Snieguotas raitelis“ (rez.
Aleksej Turkus) - tai prisiminimai
apie vaikyste, apie vaiko ir tévo
santykius. Filmas laiméjo pagrin-
dinj Suzdalio festivalio priza.
Animaciniy filmy programos
vaikams jgarsintos lietuviskai.
TradiciSkai naujausios ir graziau-
sios animacinés jvairiy Saliy pa-
sakos surinktos programoje ,Pa-
saky pasaulis“. Pazintiniai filmai,
pleciantys vaiky akiratj, sudéti i
programg ,Pasaulio paZinimas*.

netrukus

Patiems maZiausiems zitirovams
skirta programa ,Istorijos maZzy-
liams“, apie vaiky draugus pasa-
kos programa ,,Geri draugai“.

Taip pat ,Tindirindis“ pristatys
eksperimentiniy filmy programa,
programg ,,ZvaigZzdZiy debiutai®, i
kurig pateko busimy pasaulinés
animacijos zvaigzdziy filmai, stu-
denty filmy programas ,Siaubai
ir sapnai*, ,Juokai juokais®, ,Zai-
dimai suaugusiems®, ,Gyvenimo
metamorfozés“. Programa ,Vaiky
sukurti filmai. Linksmai ir Zais-
mingai“ pristatys darbus, kuriuos
sukuré moksleiviai i$ skirtingy Lie-
tuvos miesty ir uZsienio. Progra-
moje ,Muzikos animacija“ rodomi
animaciniai vaizdo klipai. ,Meilés
skonis“ - tai filmai suaugusiems,
kuriuose kalbama apie meile, ais-
tra, seksa ir sudétingus Zmoniy
santykius.

-

L

.

»Tindirindis“ Siemet rodys ir kelis
pilno metraZo animacinius filmus.
Tarp jy - vengry filmas ,,Zmogaus
tragedija“ (rez. Marcell Janko-
vics) - tai amzinos kovos alegorija,
pasakojanti apie pirmajg Zmoniy
pora, iSvarytg i$ rojaus sodo, ir ju
kelione per istorijg kartu su Sétonu.
Galiausiai Adomas praregi ir suvo-
kia, kad ,tikslas yra mirtis, o gyve-
nimas susideda is kovos, kova turi
buti tikslas“. Filmas pradétas kurti
1989 m., jis buvo baigtas pernai.

VALENTAS ASKINIS
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Tarptautinis Kauno
kino festivalis
2012.09.26-10.20

Kaunas, Vilnius, Klaipéda,
Siauliai, Panevézys

Tarptautinis Kauno kino festivalis
Siemet jau SeStq kartg rudens pra-
dzioje pakvies nekomercinio kino
gerbéjus. Kaip ir kasmet, festivalio
seansai vyks ne tik Kaune, Vilniuje,
bet ir Klaipédoje, Panevézyje. Apie
festivalj, jo atmosferg ir Zitrovus
papasakojo festivalio meno vado-
vé Ilona Jurkonyte.

SeSeri metai — netrumpas laiko
tarpas. Per jj turbiit paaugo ne tik
festivalio komanda, bet ir Zilirovai.
Taip, Zitrovai per Siuos metus
keitési. Jie tampa vis aktyves-

ni: drgsiau klausia, bendrauja.

Dziaugiuosi kiekviena pastaba,
kiekvienu zitrovy klausimu. Jau-
dulys padeda judéti j prieki, ver-
tinti, analizuoti festivalj, savo ir
komandos darba.

Kartq pajuokavote, jog festivalj
vertety pavadinti Tarptautiniu
Kauno dramos kino festivalio var-
du. Ar tikrai festivalyje dominuoja
melancholiskas kinas?

Nesakau, jog Siemet programa
sudarys vienos spalvos filmai, pri-
zadam zanry jvairove. Tiesa, kar-
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tais tenka sulaukti pastabuy, jog
filmai sunkus. Ta¢iau Kauno kino
festivalis yra dragsus, atviras eks-
perimentams, kino poety ir kino
filosofy kurybai. Manome, kad
butent tuo Sis festivalis ypatingas,
tuo skiriasi nuo kity festivaliy
Lietuvoje. Siais metais programa
sudarome keturiese: jau SeStus
metus festivalyje besidarbuojan-
tis Tomas Tengmarkas, Siemet prie
musy prisijungé Agnesé Surkova,
pries tai dirbusi didZiausio Latvijos
kino festivalio ,, Arsenals“ progra-
mos sudarytoja, Vitalija Jasaité, su
Kauno kino festivaliu esanti nuo
patjo atsiradimo, ir as. Dél kiekvie-
no filmo tariames, diskutuojame,
net gincijameés, ar jj tikrai verta
jtraukti i programa. PripaZinsiu,
mums patinka ilgi, nespalvoti,
melancholiski, meditatyvus filmai,
tadiau visuomet saves klausiame,

ka pasakys misy ziurovai? Myli-
me juos, bet nenorime besalygiskai
pataikauti. Tai - festivalio bruozas,
kurj siekiame iSsaugoti.

Kuo Tarptautinis Kauno kino
festivalis nustebins Siemet?

Siemet Kauno kino festivalis pa-
siulys ne vieng kokybiskg komedi-
ja, pavyzdziui, brity kino meistro,
gyvojo klasiko Keno Loacho nau-

»Angelo dalis“, rez. Ken Loach, 2012
»Tabu“, rez. Miguel Gomes, 2012
»Alpés®, rez. Yorgos Lanthimos, 2011

ja filma ,Angelo dalis“, brazily
rezisieriaus Kleberio Mendonga
Filho filmg ,Kaimynystés garsai*,
portugaly kino kritiko, kultinio
autoriaus Miguelio Gomeso juostg
~Tabu“. Graikijai atstovaus naujas
Lietuvos kino Zitrovams Zinomo
filmo ,Iltinis dantis“ autoriaus
Yorgoso Lanthimoso filmas ,Al-
pés*“. Svedy aktore Noomi Rapa-
ce, jau tapusig Holivudo Zvaigzde,
ziturovai galés pamatyti norvegy
trileryje ,Balsai“ (reZ. Pal Sletaune).
Noomi Rapace uz vaidmenj Siame
filme buvo apdovanota geriausios

susipazinti su pasaulinio garso
fotografo, garsiy grupiy vaizdo
klipy autoriaus, kino rezisieriaus
kuryba. Tikriausiai vieng karSciau-
siy temuy pristatys dokumentinis
filmas ,Rytoj“ (rez. Andrejus Gria-
zevas), pasakojantis apie Rusijos
meno grupe ,Voina“. Filmas rodo,
kaip planuojamos meninés akci-
jos, kaip grupés nariai NadeZda
Tolokonnikova ir Piotras Verzilo-

vas augina savo naujagimj. Tolo-
konnikova nuteista dvejus metus
kaleti uz tai, kad su grupe ,Pussy
Riot“ surengeé protesto akcijg pries

aktorés prizu 2011 m. Romos kino
festivalyje. Behno Zeithlo filmas
»Pabaisos i§ laukiniy Piety“ - nuos-
tabi istorija apie mergaite ir jos
téva uragano ,Katrina“ nusiaub-
toje Luizianoje. Filme rodomas
pasakiskas pasaulis, bet remtasi
ir realiais jvykiais. Zmonés kovoja
su pabaisomis tvinstancios upés
Ziotyse. Filmas buvo apdovanotas
Didziuoju Ziuri prizu bei apdova-
nojimu uZz geriausia operatoriaus
darbg $iy mety JAV Sandanso fes-
tivalyje bei FIPRESCI prizu Kany
kino festivalyje.

Dany aktorius Madsas Mikkel-
senas, musy ziurovams pazjsta-
mas i§ ,,Adomo obuoliy“ ir kity
puikiy skandinavy filmy, Siemet
Kanuose apdovanotas geriau-
sio aktoriaus prizu uz vaidmenj
garsaus dany rezisieriaus Tomo
Vinterbergo filme ,Medzioklé“.
Dziaugiamés galédami §j filmg
pristatyti musy Ziurovams. Me-
nui skirtoje programoje ,Visos
muzos® Zilrovai pamatys daug
garsiy ir maZiau Zinomy meni-
ninky portrety. Dokumentinis fil-
mas ,Antonas Corbijnas i$ vidaus“
(rez. Klaartje Quirijns) leis i$ arti

Vladimirg Puting Maskvos Kris-
taus ISganytojo katedroje.

Kaip ir kasmet, festivalis trauks
ivairiy menu, architekttaros, mu-
zikos gerbéjy zvilgsnius. Daug dé-
mesio Siemet skirsime ir literatu-
ros asmenybéms bei su literatira
itin glaudZiai susijusiam kino esé
Zanrui.

Ar galima teigti, jog festivalis kuviecia
likti ne pasyviu stebétoju,
o uZimti aktyvaus vertintojo kede?
Dziugu, kad festivalis tampa
bendruomeneés renginiu, skirtu ir
zitrovams, ir kino profesionalams.
Mes sitilome ne pramoga, 0 mastyti
verciantj, vertybéms atstovaujan-
tj, kartais meditatyvy king. Gauta
parama i$ ES fondy kasmet leidZia
pasikviesti sveciy i$ uzsienio - fes-
tivalis tampa susitikimo vieta, kryz-
kele, kur reZisieriai, prodiuseriai gali
apsidairyti, jvertinti Lietuva, gali-
mybes ¢ia kurti. Festivalis — puiki
galimybé pristatyti musy $alj, jos
kinematografija ir ypac¢ Kauna, ku-
ris Sia prasme vis dar yra neiSsemty,
galimybiy miestas.

PAGAL RENGEJU INF.
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Scanorama
20I12.11.08-25

Vilnius, Kaunas, Klaipéda

Nesvenciu jokiy savo jubiliejy. Ta-
Ciau manau, kad bet kokia sukaktis
yra savotiska riba, skatinanti stab-
teleti ir pagalvoti, kas buvo padary-
ta gerai, kas turi testis, kas galbut
galéty keistis ir kuria linkme. Skan-
dinavija ir Siaurés Salys - pirminis
»Scanoramos*“ koncepcijos pagrin-
das. Jo plétra naturaliai atvedeé j
visos Europos kino laukg, todél ir
,Scanoramos“ desimtmetis akcen-
tuoja ,Naujienas i§ Siaurés* kaip
kinematografine Siaurés pagvaiste
su jos aukStumomis, panasumais
ir skirtumais. Butent jos padeda
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mums suvokti, kodél Siaurie¢iams
prireiké deSimtmecio, kad jsitvirtin-
ty pasaulio kino peizaZe ilgam, o
kadaise trumpa iskiliy vardy sarasg
»Bergmanas, broliai Kaurismakiai
ir...?“ papildyty ,,Dogmos* lyderiai
ir ju sekéjai ne tik Europoje, bet ir
visame pasaulyje. ,Scanoramai®
savo ruoztu prireiké deSimtmecio,
kad zitrovy smalsumg zadinty ne
tik Larso von Triero, Thomo Vinten-
bergo, Bento Hamerio, Susanne Bier
filmai, pelnantys ,Auksines palmés
Sakeles, ,,Auksinius gaublius“ ir
»Oskarus”, bet ir tokios pavardés
kaip Sarah Johnson ar Anne Sewits-
ky, skinancios laurus Sandanse, San
Sebastiane, Karlovi Vary laureatai
Baltasaras Kormakuras, Martinas
Lundas ar Daguras Kari ir kt.
Jubiliejiné ,Scanorama“ prime-
na iSdidy Ingmaro Bergmano profi-
1j. Paskutinis Bergmano Zodis iSei-

nant, jo filmas ,Sarabanda“ (2003),
leis dar kartg jsitikinti, kg reiskia
reZisuros ir aktorystés kalibras, be
jokiy iSoriniy efekty atveriantis
daugeliui profesijos broliy nepa-
siekiamas gilumas.

Jau deSimt mety nuosekliai for-
muojame supratimg, kad kinas
prasideda ne tik Sia diena, o festi-
valio programa negali buti tik nese-
niai pasirodziusiy filmy ilgesnis ar
trumpesnis vérinys. Neplanavome
komercinés ,Scanoramos” s€kmes
istorijos. Siekéme ne tik kinema-
tografiskai lavinti sostinés publika,
o trijuose didziausiuose Lietuvos
miestuose - Vilniuje, Kaune ir Klai-
pédoje — gudZziausia rudens ménesj
skleisti gero kino dvasia.

Pagarba klasikai suformavo
daugelj edukaciniy ,Scanoramos®
programu, ji atgreZdavo zitirovams
tikrg gero kino veida. To kino, kurio

filmai nesensta, bet tampa siekia-
mybe naujoms reZisuros kartoms,
o Zitrovams — nostalgiSku idealu.
Todél neatsitiktinai §iy mety ,Sca-
noramos“ programoje — Europos
kino klasikas, vengry rezisierius
Istvanas Szabd ir jo garsioji ,Mefis-
to* trilogija (,Mefistas*, ,Pulkinin-
kas Redlis“, ,Hanusenas*), dirigen-
to Wilhelmo Furtwénglerio drama
JFurtvenglerio byla“ (,Taking Sides*,
2001), taip pat naujausias rezisie-
riaus darbas ,Durys* (,,The Door")
(filme vaidina ,Oskaro® ir ,Auksi-
nio gaublio® laureaté Helen Mirren,
kuri, beje, filmavosi ir Lietuvoje). Ir
svarbiausia, Istvanas Szabé -, Sca-
noramos* svecias! Ir ne tik. Kino
meistras sutiko pirmininkauti Ziu-
ri, kuris tradiciSkai rinks geriausig
trumpametrazj Baltijos Saliy jau-
nujy rezisieriy filmg. Drebékite,
(ne)laimingieji!




DeSimtmetis skatina dZiaugtis,
kad nestovéjome vietoje, keitémeés
ir judéjome, norédami prasiskverb-
ti giliau, aprépti placiau, telktis ir
vienytis po Europos kino padange.
O pazvelge i jg nuo Siaurés, kurioje
ir patys esame, galésime pripazinti,
kad Europos kinas daznai yra ge-
resnis nei kartais specialiai kuria-
ma jo bloga Slové. Haneke, Mungiu,
broliai Taviani, Larsas von Trieras —
tai tos naujos (senos) Europos kino
atramos, jvairiais aspektais tesian-
¢ios klasikinio kino tradicijas ir
beldziancios i naujus vartus. [do-
mu, kad garbaus amZiaus broliai
Taviani geba ir eksperimentuoti, ir
demonstruoti rezisuros tempera-
mentg, kurio daznai pristinga jau-
nieji reZisieriai, jstrige abejotiny
atradimy spastuose. Pernai ,Sca-
noramoje” vie$éjes Klausas Ederis
su ,Kino“ skaitytojais pasidalijo
savo bugstavimais, kad, regis, visa
kino menineé vertybeé liko praeities
deSimtmeciuose. Dazng aplanko
tokios dvejoneés, kai festivaliuose
vieng po kito Zitri naujus filmus, o
prarades kantrybe pasirenka visa-
da patikimg retrospektyva. Tik lai-
kas (o ne verdancios konkursy ais-
tros) naturaliai surikiuoja sgvoky
hierarchija: talentas ir vidutinybe,
populiarumas ir profesionalumas,
kurybiskumas ir pretenzingumas,
tariamas ir tikras iSskirtinumas.
Festivalis gali turéti savo ambicin-
gg tikslg Siuos procesus taip pat
atspindeéti.

Visus Siuos metus siekéme ir,
man regis, pasiekéme to, kad ,Sca-
noramos* programos buty skirtos
ne tik nekompromisinio autorinio
kino ir ,Dogmos“ eksperimenty
gerbéjams. Jos aprépe ir atspindé-
jo pirmiausia kino jvairove. Prisi-
mindami Carlo Theodoro Dreyerio
fraze, kad gyvi yra tik netobuli k-
riniai, mes rodéme ne tik garsius
vardus ar tik iSkilius kurinius (nors
ju buvo taip pat nemazai), ie§kojo-
me ne tik Sedevry, bet padéjome
atrasti filmus, kuriuose pirmiausia
juntama kurybiSkumo ir talento
kibirkstis, nebijojome rodyti pa-

smerkty neZziuréti filmy, jeigu jie
vére naujos kino kalbos ir stiliaus
paieskas. Zanrinio kino lauke ie$-
kojome autorysteés ir meistriSkumo
zenkly, o autorinio kino kurinius
vertinome ne tik uz priklausomybe
meniSkam kinui, bet ir uz norg buti
suprastiems ir ziurimiems.

Nuo pat pradziy festivalj supra-
tome kaip kino kulturos foruma,
kuriame diskutuojama ir susitin-
kama (koprodukcijos forumai, ku-
riuos jau kelinti metai veda garsu-
sis Nikas Powellas, kino pramonés
desantai i Europos Sajungos ins-

titucijy, i8kiliy menininky meis-
triSkumo dirbtuveés, probleminés
konferencijos ir kt.), jauniems ku-
réjams suteikiama galimybé buti
jvertintiems objektyviu patyrusiy
profesionaly Zvilgsniu, Zavétis ar
piktintis filmais, kurie kiekvienais
metais sugula j daugiau kaip de-
$§imt programuy, atskleidzianciy
Europos kino tendencijas i$ jvairiy
pozitrio tasky. DZiaugiames, kad
iSdrisome imtis gal ir nepopulia-
raus, bet gero europietiSko kino
sklaidos Lietuvos kino teatruose.

Sutinku su prancuzy kritiky
mintimi, kad broliai Lumiére’ai
1895-aisiais iSrado ne tik judantj
vaizdg ir jj fiksuojantj projektoriy.
Jie sugalvojo ir jgyvendino kino se-
anso sgvoka, kai susirinke Zmonés
laukia tos stebuklingos akimirkos,
kada saléje uZzgesta Sviesa ir pra-
byla baltas ekranas (apie $ig jsta-
big kino slaptj yra graZiai kalbéjes

»,Meilé“, reZ. Michael Haneke, 2012
»Sarabanda“,

rez. Ingmar Bergman, 2003

<
,Karaliskoji afera“,

rez. Nikolaj Arcel, 2012

Ingmaras Bergmanas savo knygoje
sLaterna magica“). Todél nepaisant
atsivérusiy galimybiy planuoti
internetinius kino festivalius, fil-
muoti telefonu, muiline ar degtukuy
déZute ir tai pristatyti internetinéje
erdvéje kaip audiovizualinj kurinj,
rodyti filmus baruose kaip socios
vakarienés dalj, panas$iy profesinio
kino ir jo rodymo ,alternatyvy®,
poreikis ziuréti filmus kino teatre
neis$nyks. Jis gali stipréti ar silpnéti
(jau pergyvenome ir viena, ir kita),
bet jam skirta i8likti, o kinui - eiti
savo keliu interneto, ,Facebook’o“
eroje. Tokiame kontekste festi-
valiui tenka misija ir toliau buti
savotiSku ekspertu, skatinanciu
Zitrovus suprasti, kas yra sietina
su kinu ir kas ne, susivokti, kas yra

geras kinas ir kuo jis skiriasi nuo
kitokio, kokia meniné laikysena le-
mia Siuolaikinio kino proceso kryp-
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muzikos garsais sujungs Suomi-
ja, Tanzanija, DidZigjg Britanija,
Belgijg ir Portugalija. Tradiciné
Europos kino akademijos trum-
pametrazio kino nominanty ir
laureaty programa atskleis ma-
zujy kino formu Zavesj. Gyvoji
lietuviy dokumentikos atmintis
(,Laikas eina per miestg“) sugra-
zins i dar labai netolimg praeitj
ir jos tragikomiskas peripetijas.
Paminésime ir garsiausiy kuriniy
sukaktis, premjeras ir t. t. Visa tai
(ir dar daugiau) - tai 8iy dieny kino
Europa, tas veidrodis, kuriame at-
sispindi jos prieStaringa realybé.
Cia pat bus ir Istvanas Szabd ir In-
gmaras Bergmanas, Helen Mirren
ir Klausas Maria Brandaueris, Jea-
nas-Louis Trintignant’as ir Emma-
nuelle Riva, Charlotte Rampling ir
Nina Hoss, Isabelle Huppert ir Ju-
liette Binoche, Stellanas Skarsgar-

tis ir turinj? ,Scanorama“ kalbasi
su ziurovais.

Europos kino panoramoje jubi-
liejiniais ,Scanoramos“ metais is-
kils didZiosios kino figtiros, kuriy
filmus, papuostus Kanu, Berlyno,
Roterdamo ir kity festivaliy lau-
rais, papildys puikis debiutai ty,
kuriy biografijas seksime artéjantj
deSimtmetj. Europos kino meistry
ilgametrazés dokumentikos pro-
grama apreps ne tik gimtaja Euro-
pa (,Naujasis pasaulis*, Estija), bet
ir kitus kontinentus: Japonija (,Po
sniegu*), Afrika (,Ambasadorius®),

das ir Harvey Keitelis. Siy puikiy
aktoriy sukurti herojai - zitrovy
laukiamiausi sveciai. Su jais jie
kalbésis, juos aptarineés, smerks,
ginCysis ar zavesis. Gero akto-
riaus galig ir poveikj salei sun-
ku pervertinti. O pati jubiliejiné
,Scanorama“ zZiurovams jsimins
dar ir tuo, kad sulauks isskirtiniy
sveciu, kuriy musy padangéje dar
neteko matyti.

DR. GRAZINA ARLICKAITE,
Europos Saliy kino forumo

,Scanorama* direktore
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i$ arc¢iau

Prisiminimy lyrika,
1stor1jos epika

Istvan Szabod

DramatiSkas santykis su praeitimi, prarastos tapatybes paieskos
arba sgmoningas jos iSsizadejimas, individas ir trukinejantys
istorijos saitai - tai nuolatineés Istvano Szab6 kurybos temos,
kurioms gvildenti jis pasitelkia pamegtus ivaizdzius, simbolius,

artais kino jvaizdis
rySkiai atsigamina
tavo realioje aplinko-
je, materializuojasi,
i$ kino juostos persikelia i tikro-
ve. Tai neturi nieko bendra su
kino citaty atpazinimu ar déja vu
jausmu. Realybés projekcijoje pa-
sikartoja tas vienintelis samonén
istriges kadras. BrékSmoje besi-
blaskantis kuosy biirys ar saulés
nutvieksta nejprastai tuscia miesto
gatvé mane visuomet sugrazina i
Bergmano ,Zemuogiy pievele®,
lietuje skaisciai liepsnojantis lau-
zas — i Tarkovskio ,,Veidrodj“. Kiek-
vienam toks atgijes kadras bus ki-
toks, taciau apskritai Sis jausmas
iStinka nedaznali, tai netikétai su-
grizes kadaise patirtas emocinis
ispudis.

I Istvdno Szabé kina tikrovéje
persikéliau du kartus. Karta — pries
dvidesimt metu, kai vengru kino
festivalyje BudapesSte pamaciau
jo geltonaji tramvaju. Po miesta
tokie tramvajai seniai nebevaziné-
ja, juos pakeité nauji, patogesni,
sukabinti j kelis vagonus, tad kone

zaislinio, linksmai tilindziuojancio
vagonélio pasirodymas sukélé Pes-
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pasikartojancius motyvus.

LiNAs VILDZIONAS

to bulvaru ziede visuotinj pagyvéji-
ma. Pramoga buvo skirta festivalio
sveéiams, geltonuoju tramvajumi
nugabentiems j atidarymo iskil-
mes, taciau tai buvo ir nuoroda i
Istvano Szabé kina.

Ankstyvajame jo filme ,Tévas*
(,Apa“, 1966) yra ilga penkias
minutes trunkanti prisiminimuy
sekvencija (ar vizija), vos ne ats-
kira kino novelé, simbolizuojanti
karo pabaiga. Mazojo filmo hero-
jaus tévas galinéje stoteléje ap-
tinka seniai nevazinéjantj vagona,
atleidzia stabdi, stumteli petimi,
ir Stai per nuniokota miestg ima
riedéti pirmasis tramvajus. IS
kazkur atsiranda vienas, antras
Zmogus, ju vis daugéja, jie stumia
vagona pirmyn, ilipa ir iSlipa, glé-
besciuojasi, kaiso tramvajuy gé-
lémis ir vainikais, klijuoja ant jo
ranka rasytus skelbimus, prane-
Simus dingusiems artimiesiems,
kazkas verkia, kazkas dainuoja,
griezia smuiku, ir Stai jau didelé
minia tarytum nesa tramvaju ant
ranku.

Tramvajus Siame Istvdno Szab6
filme tapo neiprasta ir labai jtai-
gia istorijos audru isblaskytos ir

vél susitelkianc¢ios Zzmoniu bendri-
jos metafora, jungtimi tarp sunai-
kintos praeities ir atgimimo vilties.
Véliau rezisierius iSplétojo $j mo-
tyva ,Budapesto pasakojimuose®
(,Budapesti mesék®, 1977). , Té-
vas“ buvo nespalvotas filmas, o
,Budapesto pasakojimuose” tram-
vajus nusidazé geltona spalva.
Po didziulés katastrofos (tiesiai
nejvardyto Antrojo pasaulinio
karo) prie dykvietéje nuvirtusio
tramvajaus pradeda rinktis namu
neteke, su skurdzia savo manta
kazkur einantys, kazko ieSkantys
zmonés. Regis, visiSkai niekas ju
nesieja, tarp ju tai jsiplieskia, tai
prigesta konfliktai, bet kazkokia
nenusakoma bendro veikimo (isli-
kimo) jéga vercia Zzmones kelti ant
bégiy sudegusi tramvaju, stumti
ji viena kryptimi ir dalytis pasa-
kojimais apie savo suluosSintus li-
kimus. Tai ilga kelioné laike per
beveik nekintantj lyg ziemos, lyg
skurdaus pavasario peizaza, per
ugnj ir vandenj tiesiogine ZodZio
prasme. Joje mirStama, gimstama
ir uzaugama, mylima ir neapken-
¢iama. Taciau kelyje randasi vis
daugiau vidinés darnos, tai grijzi-

»,Budapesto pasakojimai“, 1977
»Pasitinkant Venerg®, 1991
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mas i$ chaoso i normalu gyvenima,

kurj ir simbolizuoja tramvajus.
Finaliniame filmo kadre matome
jau daug Zmoniu grupiu, susibé-
ganciais keliais stumianciu savo
vagonélius i viena.

Kitas atgijes kadras iSkilo pries
akis keliaujant po Vakary Ukraina,
kai prie nuo laiko pajuodavusio,
bet sodriai geltong imperine Aust-
rijos-Vengrijos spalva iSsaugojusio
dviauk$¢io mazos gelezinkelio
stotelés pastato supratau, kad tai
galéty buti vieno jstabiausiu Sza-
bé filmy ,Pulkininkas Redlis* he-
rojaus iSsizadéta gimtiné, i kuria
filmo prologe jis tarsi Zvelgia pro
traukinio langa.

DramatiSkas santykis su praei-
timi, prarastos tapatybés paieSkos
arba samoningas jos iSsizadéjimas,
individas ir trukinéjantys istori-
jos saitai — tai nuolatinés Istvano
Szabé kiirybos temos, kurioms
gvildenti jis pasitelkia pamégtus
ivaizdzius, simbolius, pasikarto-
jancius motyvus. Beveik visu jo
filmy herojai junta rastu istorijos
alsavima, ju asmeninés dramos ru-
tuliojasi didZiosios istorijos fone ir
yra jos nulemtos.
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,AS gimiau Salyje, — neseniai
duotame interviu saké reZisierius, -
kuriai XX amzius atne$é begale
sukrétimu. Jo pradzioje Vengrija
buvo Austrijos-Vengrijos imperijos
dalis. Véliau tapo faSistine. Po to,
kai a8 buvau vaikas, Salis iSgyveno
Antraji pasaulinj kara. Po karo at-
éjo stalinizmas. Véliau — 1956-ieji.
0 po ju - ilgas ir keistas socialis-
tinis sustojusio laiko tarpsnis. To-
dél mano filmai vienaip ar kitaip
susije su politinémis ir ideologiné-
mis Simtmecio problemomis. Jie
apie gyvenima, kuris nebuvo itin
linksmas.“

Platesne prasme jie — apie Vi-
durio Europos istorinj likima, kurij
dalijosi visos Sio regiono Salys, pa-
tyrusios abieju Ziauriausiu totali-
tariniu rezimu smurta. Siauresne —
tai asmeniné paties reZzisieriaus
istorija.

,»AS pries tavo veido
nebuvima*

Istvdnas Szab¢ (IStvanas Sabo)
gimé 1938 m. BudapeSte apsi-
krikstijusiu zZydu Seimoje. Jau
kelios Seimos kartos uzsiémé gy-
dytojo praktika. Netrukus prasidé-

jo karas, kuriame Vengrija buvo
Vokietijos sajungininké. Admirolo
Mikléso Horthy rezimas laviravo ir
kurij laika sugebéjo iSsaugoti tam
tikra vidaus politikos stabiluma,
ta¢iau 1939 m. buvo priverstas
priimti antizydiSkus jstatymus, o
po tiesioginés vokieCiy invazijos
1944 m. kovo ménesj prasidéjo
Ziaurios represijos ir masiné zydu
deportacija i koncentracijos stovyk-
las. Per deSimt ménesiy buvo nu-
zudyta daugiau kaip pusé milijono
Zmoniu, beveik 70 proc. Vengrijos
zydu. Szabé Seima sugebéjo iSsi-
gelbéti, maZzasis Istvdnas buvo
slepiamas na$laiciy prieglaudoje,
taciau netrukus po karo nuo dif-
terijos miré jo tévas.

Zinodamas &ias Seimynines
aplinkybes kitaip skaitai rezisieriy
iSgarsinusi filma ,, Tévas“, 1967 m.
apdovanota Maskvos tarptautinio
kino festivalio DidZiuoju prizu. Tai
buvo tam tikras netikétumas. Juk
tuometinis Maskvos festivalis buvo
grieztai ideologizuotas ir pro jo at-
rankos filtra retai prasiskverbda-
vo ,abejotinos® idéjinés potekstés
filmai, o kokios herojinés pateti-
kos kupini buvo vien jau 1956 m.

»Tévas“, 1966

»,Saulés Sviesa®“, 1999
»Mieloji Ema, brangioji Bobe.
Eskizai, aktai“, 1992



antisovietinio sukilimo vaizdai,
lydimi Beethoveno IX simfonijos
taktu! Kita vertus, atSilimas dar
nebuvo visiSkai pasibaiges, ir pa-
nasiu ,nesusipratimy” festivalyje
pasitaikydavo.

,Tévas“ — tai kameriné mazo
berniuko, véliau jaunuolio dvasi-
nio brendimo istorija, persmelkta
prisiminimu ir vaikiSku fantaziju,
o sykiu apibendrinantis visos po-
kario kartos portretas. Kai moky-
tojas paklausia, kas liko naslai-
Ciais, pakyla daugiau kaip pusés
klasés berniukuy rankos. Daugybé
tos kartos vaiky augo be tévo ir
turéjo patys susivokti pakitusiame,
o tiksliau — sugriautame pasaulyje.
Betévysté Szabd filme — anaiptol ne
Siuolaikiniy postmodernisty téva-
Zudysté, kitaip tariant, niekinantis
pozitiris i tradicija ir demonstra-
tyvus testinumo iSsizadéjimas.
AtvirkSciai, tai brutaliai nutraukta
jungtis su praeitimi. Ir nors ber-
niuko Bencés Tako tévas gydytojas
Tako miré sava mirtimi ankstyva
1945 m. pavasarj, nuo pat pirmuju
kadru Sis kamerinis pasakojimas
stoja akistaton su istorija.

,Tévas®“ prasideda senaja kino
kronika — subombarduotas Buda-
pestas, jgriuve jo grazieji tiltai per
Dunoju, tarp griuvésiy klaidzio-
jantys alkani Zmonés, kritusj arklj
meésinéjantis senis, — ir muzikiniu
leitmotyvu, lydésianciu iki filmo
pabaigos — Mahlerio I simfonijos
3-iosios dalies tema, primenancia
paprastute vaikiska dainele. Sis
menamas kontrastas iSkart su-
kuria stipria jungti tarp to, kas
visuotina, ir to, kas intymu, as-
meniSka. Sanui liko trys prisimi-
nimai apie téva: jis su Sluota vaiko
sode viSta; jis atskuba ligoninés
koridoriumi vilkédamas baltu
chirurgo chalatu, su reflektoriumi
ant kaktos; jis, isikandes cigare-
te, tiesia stinui rankas, ima jj i
glébi, suka ratu, o vaikas paliecia
ranka metalinj zieda ant varteliy
stulpo. Liko tévo daiktai: fonen-
doskopas, laikrodis, ziGronai, jo
odinis paltas.

Visa kita mazasis Bencé turi su-
sigalvoti pats, kurdamas idealaus
herojaus biografija (téva suvaidino
tuometinio vengru kino amantas
Miklésas Gaboras) ir pritaikyda-
mas $ia mitologija prie pokario
realiju. Pazitréjus kino teatre
filma, tévas tampa komunistinio
pogrindzio partizanu, Sauniai be-
sikaunanciu su faSistais, Geguzés
1-osios demonstracijoje partijos
vadu ikonas vaiko vaizduoté pa-
keicia tévo portretais, téva svei-
kina pionieriai, jis, modamas ran-
ka, séda su sinumi j praSmatny
»,ZIM’a", jis stumteli ir pirma mies-
to tramvaju. Sios fantazijos néra
melas, taip vaikas, kurdamas tévo
ivaizdi, ieSko savosios tapatybés.
Neatsitiktinai filmo paantrasté —
,»Vieno tikéjimo dienorastis®.

Ivaizdis susvyruoja 1956-aisiais,
kai Budapestas kaunasi su soviety
intervencija, ir universiteto kole-
ga prikiSa jau suaugusiam Bencei,
esa jo tévas buvo komunisty funk-
cionierius. ,,Jis buvo chirurgas. Gal
pamirsai, kad miré 1945-aisiais®, -
atkerta Bencé. Taciau klausimas,
koks gi buvo jo tévas, lieka neat-
sakytas.

,Tévo“ suvokimui svarbi zydu
deportacijos filmavimo scena kaz-
kokiame vaidybiniame filme, ku-
rioje Bencé, vilkintis tévo odiniu
paltu, su savo draugais dalyvauja
kaip statistas. Jiems prisegamos
geltonos SeSiakampés Zvaigzdés
ir kolona, lydima Vengrijos naciu,

Tai visos Szabé kartos betévys-
tés problema, kuria kiekvienas tu-
réjo jveikti savaip, atsikratydamas
iliuzijy ir perkeltine prasme per-
plaukdamas per Dunoju. Filmo fi-
nale Bencé Tako ta ir nusprendzia
padaryti. Jis Soka j vandenj ir dra-
sindamas save ima jnirtingai irtis i
kita kranta. Kamera atsitraukia, ir
bendrame plane mes matome, kad
i$ paskos skuba daugybé plaukiku.

Ir, zinoma, asmeniné netekties
trauma. Stinus ir motina yra vienu-
du, neturi jokiy artimuju. Zinoda-
mas daugiau, dabar suprantu, kad
karo metais Seima buvo isskirta ir
priversta slapstytis. ,,AS pries tavo
veido nebuvima“ - tai Sio filmo
moto. Vaziuodamas traukiniu stu-
dentas Bencé pamato prabégancios
stotelés pavadinima — Adorjanpus-
ta, — uzraSas vis grizta ir grizta i
samone, ir jis suvokia, kad tai tévo
gimtiné. Tuomet iSsiruoSia tenai
paklausinéti, kaip tévas gyveno per
kara. Miestelio ligoniné, tas pats
Ziedas ant namo varteliu. Trumpi,
vos ne dokumentinio kino interviu.
Taip, buvo toks daktaras Tako, gydé
Zmones. Ir nieko daugiau. Nejma-
noma grizti i prarasta laika.

»~Tévas® — sudétingos formos,
daugiareikSmis kino karinys. Net
ir turint omeny jo autobiografisku-
ma, stebétina, kad ji suktré jau-
nas 28 mety rezisierius. Tiesa, jau
turintis nemazai patirties. Pirma,
trumpametrazj darba Szabé nufil-
mavo 1961 m., pirma pilnametrazj

~SukryZiuoty stréliy® partijos akty- ,Svajoniy metas* (,Almodozasok

vistu, pajuda garsiuoju Grandiniu
tiltu. Rezisierius komanduoja per
megafona, jam vis negerai, triikksta
jtaigos, per skystas atrodo konvo-
jus. Pastebéjes vyruka odiniu paltu,
jis liepia iStraukti ji is kolonos, nu-
kabinti geltona Zvaigzde, o vietoj
jos paristi aktyvisto raistj ir jbrukti
i rankas automata. Tai tarsi ale-
gorija apie tai, kaip vaidmenys
galéjo akimirksniu pasikeisti. Po
filmavimo jaunuoliai susirenka
kavinéje ir susimaste svarsto, kad,
tiesa sakant, né vienas neZino, ka
jo tévas veiké 1944 metais.

kora“) - 1964 metais. Lokarno
festivalyje jis buvo apdovanotas
prizu uz geriausia debiuta. , Tévas®
buvo antrasis, ,Filmas apie meile*
(,Szerelmesfilm®“, 1970) —treciasis.
Temuy poziiriu jie sudaro savotis-
ka trilogija, pagrindinius vaidmenis
visuose sukiiré aktorius Andrasas

s

Bdlintas.

AutobiografiSkumas Zenklina ir
kita Szab¢ filma ,,Gaisrininky gat-
vé, 25 (,Tlizolté utca 25%, 1973),
apmastantj nesena Salies praeitj
ir tévy kartos likimus. Viename
interviu rezisierius prisiminé savo

i$ aréiau

motinos ZodZius: ,Miisy vaikysté ir
jaunysté buvo nuostabi, bet misu
gyvenimus sugriové politikai ir isto-
rija.“ Filme ir vél vaidino Andrdsas
Badlintas ir garsi lenky aktoré Lucy-
na Winnicka. Bdlinta matome ir
tarp ,,BudapesSto pasakojimu® ke-
leiviu, filme vél pasikartoja upés
jveikimo motyvas. Kai tramvajaus
bégiai jsiremia j sugriauta tilta,
zmonés iSardo vagona, perplukdo
jo dalis j kita kranta, surenka is
naujo ir tik tuomet gali testi savo
vilties kelione. O iShlaskytu likimu,
sutraukytu ZmogiSkuju saitu tema
dar karta suskamba psichologiné-
je dramoje ,Pasitikéjimas* (,,Biza-
lom*®, 1979) su Péteriu Andorai ir
Ildik6 Bansagi. Filmas sugrazina j
1944-uosius, slapstymosi nuo re-
presiju metus, ir viename nelega-
liame bute suveda du nepaZzjstamus
zmones. Tarp vyro ir moters tvyro
itarumas ir jtampa, kuria didina
klaustrofobijos jausmas, bet po tru-
putj uzsimezga fizinis rysis, kuris
gal ir yra tikroji vienintelé meilé.
Lemiamg akimirka vyro jausmus
vis délto jveikia tas pats jtarumas
ir baimé. Kai mirties pavojus jau
praéjes, jis beviltiSkai blaskosi
tarp iSsigelbéjusiu, i dienos Sviesa
iSéjusiu Zmoniu, ieSkodamas pa-
liktos mylimosios ir desperatiSkai
Saukdamas ja isivaizduojamu savo
Zmonos vardu - Biro Jano$ni, nes
net nezino jos tikrojo vardo. Per
vélu ka nors pakeisti.

Veidas ir kaukeé

1981-aisiais Istvdnas Szahé
ekranizavo Klauso Manno roma-
na, ,Mefistas® (,Mephisto®). Kitais
metais jam atiteko ,Oskaras“ uz
geriausia uzsienio filma, atéjo tarp-
tautinis pripazinimas, prasidéjo
kitas jo kiirybos periodas, kurj
salygiSkai galima pavadinti vokis-
kuoju. Tiesa sakant, Szabé kinas
savo dvasia ir problematika iSliko
vengriSkas ir vidurio europietiskas,
narpliojantis sudétingas politinés
prievartos, valdzios ir individo,
socialinés mimikrijos, asmenybés
susidvejinimo problemas, kurios
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vakarieCiams ne taip jau lengvai
suprantamos. Savo filmus jis ir to-
liau karé su nuolatiniais partne-
riais — scenariju bendraautoriumi
Péteriu Dobai, operatoriumi Lajo-
su Koltai, juose filmavosi rezisie-
riaus pamégti vengru aktoriai, bet
jie jau buvo tarptautiniai, igarsinti
vokiskai, o pagrindinius vaidmenis
net trijuose suvaidino iki tol, beje,
mazai zinotas austru aktorius
Klausas Maria Brandaueris, jsi-
mines nebent Zano Kristofo vaid-
meniu prancizy teleseriale pagal
Romaino Rolland’o romana.

»Mefistas“ atskleidé fenomenaly
Brandauerio persikiinijimo talenta.
Tai Siame filme ir buvo svarbiausia,
nes jo vaidinamas aktorius Hendri-
kas Hiofgenas yra tikstantveidis
zmogus, zmogus-kauké. Jis visa
laika vaidmenyje - ir scenoje, ir
gyvenime, juk vienintelis Hiofge-
no troskimas — uzkariauti publika,
pelnyti pripazinima ir Slove. Tikra-
sis Hiofgeno veidas beveik nejzvel-
giamas, jis susilieja su kauke, kau-
kiu daugéja, o paryskintos grimo
jos tampa Siurpiai groteskiskos.
Brandauerio personazas daznai
rodomas stambiu planu, visiSkai
pasikliaujant aktoriumi, ir kartais
net sunku patikéti, kaip Sis, regis,
ne itin iSraiSkingas plikteléjusio,
i apktnuma linkusio Zmogaus
veidas gali taip neatpaZjstamai
pasikeisti.

Savo antifasistinj romana Klau-
sas Mannas para$é dar 1936 m.,
eidamas karstais jvykiuy pédsakais.
Hiofgeno prototipas jam buvo zZino-
mas vokiecCiu aktorius ir reZisierius
Gustafas Griindgensas, ypac iSgar-
séjes Mefistofelio vaidmeniu Goe-
the’s ,Fauste®. Atéjus i valdZia na-
ciams, jis liko Vokietijoje, priémé
reicho marsalo Hermanno Goéringo
pasitlyma eiti Valstybinio dramos
teatro direktoriaus pareigas ir pa-
kilo i karjeros aukstumas. ,,Vienos
karjeros romane®, kaip skelbia

,Mefisto“ paantrasté, ir pasakoja-
ma gabaus, principy ir moraliniy
skrupulu neturinc¢io menininko
istorija, jo ,sandéris su velniu®.
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Hiofgenas visai nesimpatizuoja
rezimui, suvokia jame tvyrancia
grésme ir blogi, turi ,nuodémiu” -
anksciau jis puikavosi kairiosiomis
pazitiromis ir postringaudavo apie
revoliucinj teatra, bet nejsivaiz-
duoja gyvenimo be scenos bei ji
pazistancios vokieciu publikos
ir tikisi naujuosius Seimininkus
kaip nors pergudrauti. IS pradziu
Hiofgenui atrodo, kad jam puikiai
sekasi, bet giizynés su velniu ne-
imanomos. Paklusdamas rezimui
nejucia su juo susitapatini, tampi
jo dalimi, akla aplinkybiu auka.
»Esu ir biisiu vokie¢iy meninin-
kas ir vokieciu patriotas, kad ir kas
valdyty mano tévyne, — tai storasis
charakteriniuy vaidmenu atlikéjas
Joachimas taip Snekédavo vakarais,
gerdamas alu. Jis biity emigraves ir
tapes aistringu antifaSistu, jei jam

bity pasitle rieby kasnj Holivude.

taciau jis paveikus ir plastine kal-
ba. Juodi ir raudoni tonai kuria
grésminga epochos jvaizdi, o teat-
ro tema suteikia jai pompastiSko
butaforiskumo. ,Mefiste* efektin-
gai pasitelkiamas véliau Szabé
pameégtas rakursas — i$ scenos ar
kulisy j sale. Teatro ir gyvenimo
scenos susikeicia vietomis, rea-
lybé tampa dirbtiné, melaginga.
Tai tarsi didziulé proZektoriu nu-
tvieksta stadiono arena, kurioje
spektaklius rezisuos jau ne Hen-
drikas Hiofgenas, o pats Herman-
nas Goringas.

Jo personazas filme ne toks ka-
rikatiriSkas kaip romane, todél
atrodo dar pavojingesnis. Buvu-
sios VDR aktoriaus Rolfo Hoppe’s
puikiai suvaidintas Goringas — kiek
apsniudes storulis, kurio veide
nuolat Zzaidzia vangi silpnavalio
Sypsena. GerasirdiSkas gyvenimo

Taciau, deja, nepasitlé.“ Tai citata
i§ romano, ir uz Joachimo nugaros
atpazjsti monumentalia Emilio Jan-
ningso figira.

0 Stai epizodas i filmo. Skyrybu
reikalu nuvykes j ParyZziu, Hiofge-
nas ilgai klaidZioja svetimomis
miesto gatvémis ir iStaria mislinga
fraze: ,Laisvé — kam ji?“

Apskritai Szabé ,,Mefistas“ - la-
bai pagarbi ekranizacija. ISsau-
gotos beveik visos siuZeto linijos,
kiek pakeista tik kompozicija, pa-
ryskinti kai kurie akcentai. Filme
dominuoja pasakojamasis pradas,

malonumuy mégéjas. Garsiaja fra-
ze: ,Kai girdziu Zodj ,, kultara®, no-
riu griebtis revolverio®, jis iStaria
vangiali, tarsi juokaudamas, gurks-
nodamas konjaka. Ir ¢ia pat duria
Hiofgenui, ,misu Mefistofeliui®,
klastinga dirij: , Kodél toks minks-
tas jusu rankos paspaudimas?“ O
kai Hiofgenas perzengia leistinas
ribas, kaipmat virsta riaumojanciu
zvérimi. Finale vargSas Mefistas
blaskosi susikryziavusiu prozekto-
riu Sviesoje, bergzdziai méginda-
mas i$ jos istrikti ir kartodamas
paskutinius romano zodzius: ,Ko

»Mefistas“, 1981

,Hanusenas“, 1988
»Pulkininkas Redlis“, 1984



gi zmonés iS manes nori? Kodél jie
mane persekioja? Kodél jie tokie
negailestingi? Juk a$ tik papras-
Ciausias aktorius!“

Veido ir kaukés tema bei teatro
ir kino sasajos suartina Szahé su
Bergmanu. Taciau egzistenciné su-
sidvejinimo drama Szabh¢ kine grin-
dziama dar ir socialine motyvacija,
o0 jo teatras — ne kameriniai spek-
takliai, bet puosniis kostiuminiai
pastatymai auksu ir aksomu deko-
ruotose salése. Neatsitiktinai Szabd
zinomas ir kaip operos rezisierius.
Prisimindamas §ia savo patirti, jis
sukiré filma ,Pasitinkant Venera®
(,Meeting Venus“, 1991) apie ven-
gry reZisieriu, statantj ,, Tanhoizerj“
menamame ,,Opera Europa“ teatre,
kuriame keistai susipyné senojo
kontinento kompleksai, o sykiu -
Szabé kirybos motyvai. 1994 m.
jis vél grizo i senajj teatra filme

,Offenbacho paslaptis” (,,Offenbachs
Geheimnis®), 2004 m. ekranizavo
Somerseto Maughamo novele ,, Te-
atras”“ (,,Being Julia“). Toks teatras
jam - tarsi pasibaigusios epochos
zenklas, kaip ir klasikiné muzika,

‘

pasirenkama kiekvieno filmo leit-
motyvu.

Antras filmas su Brandaueriu
buvo ,,Pulkininkas Redlis“ (,,Oberst
Redl“, 1984). Man jis — nepralen-
kiama Szabé karybos virstneé.
Filmas taip pat turi literatirinj
pagrinda, Johno Osborne’o pjese

,Patriotas man®, ir realy prototipa,
Austrijos-Vengrijos kontrzvalgybos
karininka Alfreda Redlj, patekusij
i Snipinéjimo istorija. Manoma,
kad Santazuojamas dél homosek-
sualumo jis perdavé Rusijai daug
svarbiu generalinio Stabo duome-
ny apie pasirengima karui ir buvo
demaskuotas tik jo iSvakarése.

Taciau ir literattros Saltinis, ir
$nipo istorija buvo Szabé ir Dobai
tik atspirties taskas sukurti sava
siuzeta, kuri, kaip raSoma titruo-
se, inspiravo bendriausi XX a. is-
torijos jvykiai. Kaip ir ,Mefiste®,
tai valdzios ir individo problema,
tik prisitaikymo prie aplinkybiu
tema ¢ia pakelta i kur kas auks-

tesnj idealios mimikrijos, aklos
istikimybés, individualybés iSsi-
zadéjimo laipsni.

Taigi — Alfredo Redlio gyveni-
mo ataskaita. Nuo mazumés iki
revolverio §tavio. Nuoseklus ko-
pimas karinés tarnybos laiptais ir
tamsus kilmés slépimo, prigimties
slopinimo juodrastis. Filme Redlis
lieka tiek pat nejvardytas, kiek
bijo pazvelgti i savo vidu. Net jo
kilme gaubia paslapties uzdanga.
Bet ji vos praskleista, ir to pa-
kanka, kad suvoktum gilius vidi-
nius prieStaravimus ir samonés
dualizma. Neabejotina tik viena,
kad Redlis kiles i§ Galicijos, kad
oficiali jo tautybé - rusinas. Jau
vaikystéje Redlis pasakoja legenda
apie vokiska ir vengriska seneliu
krauja, tarsi susiedamas save su
abiem valdanciom nacijom. Taciau
i$ tikruju jo motina Zydé, ir tai yra
didzioji Redlio paslaptis. Toks ne-
apibréztumas sukuria apibendri-
nanti ,tauty“ imperijos pavaldinio
jvaizdj.

Du vaikystés prisiminimai apie
téva, gelezinkelio stotelés prizii-
rétoja: jis palydi traukinj ir mer-
kia stinui aki; jis dubenyje maz-
gojasi kojas. Tévas Siame filme
ne prarandamas, jo atsisakoma.
Issizadéti Seimos paskatina mo-
tinos riipestis dél stinaus ateities.
Atmintin jsiréZe motinos zodZziai:

»Tavo senelis buvo paprastas vals-
tietis, bet jis paZinojo imperatoriu.
Karta imperatorius jam pasaké —
na, mano drauge, kas naujo? Vi-
sada atsimink, ka tau davé misu
kaizeris.“ Ar tai neprimena Jo-
sepho Rotho romano ,Radeckio
marsas“? Gal todél Sis marsas ir
skamba filmo jzangoje. Téva Red-
liui atstoja Tévynés tévas, jis yra
jo konfirmuotas siinus.

Redlio likimg nulemia pradinu-
ko eilérastis imperatoriaus garbei
ir aukSciausioji maloné, atverianti
elitinés karo mokyklos duris. Galu-
tinj apsisprendima — atsisakymas
vaZziuoti j tévo laidotuves, kad
galéty dalyvauti imperatoriaus
vardiniy iSkilmése. Gimtojo namo

motyvas pasikartos tik filmo pabai-
goje, kai vir§ Redlio jau kaupiasi
debesys. Paskutinj karta patekes i
Si imperijos uZkampi, jis netikétai
isako vairuotojui pasukti i salj, ir
pro akis praplaukia geltona apsiu-
rusi gelezinkelio stotelé. Per vélu.

Redlis turi iSsikovoti ta padéti,
kuri kilmingiems jo mokslo ir tar-
nybos draugams duota savaime.
Jis negali paslysti, nerizikuoda-
mas viskag prarasti. Todél ir jo po-
zitris { tarnyba kur kas rimtesnis,
jis daug uolesnis, iStikimesnis nei
daugelis liberalizmu uzsikrétusiuy
armijos karininky. Redlio pa-
stangas padvigubina nestabilu-
mo jausmas, susijes su slepiama
kilme ir homoseksualiais polin-
kiais. Sie kompleksai sudétingai
sumiSe. Redlis veda tik todél, kad
nutildyty sklindancias apkalbas.
Toks nepriekaistingas tarnyboje
i$ dalies todél, kad neatkreipty i
save nereikalingo démesio. Griez-
tai slopina zemesniuju karininku
tautines aspiracijas. Kita vertus,
privalo apie juos viska Zinoti, — net
$nipinédamas.

Sios charakteristikos ir atveda
Redlj j kontrzvalgybos skyriu. Cia
jis suburia skirtingu tauty atsto-
vus, kad jie, pasklide po placiaja
imperija, rinkty duomenis apie
nuotaikas armijoje. Kiekvienam
karininkui turi biiti sudarytas dos-
jé. Ir Stai iStikimasis valdinys ima i
rankas plunksna ir raso byla sau
paciam, kurioje kiek galédamas
saziningiau iSvardija visus leisti-
nus savo triakumus, o slapc¢iausias
paslaptis apibtidina vienu neatsar-
giu zodziu — ,,nenuoSirdus®.

Jau vien tokio Redlio paveiks-
lo pakakty giliai psichologinei
studijai, tac¢iau Szab6 Zengia to-
liau - idealusis valdinys tampa
ji sukiirusios sistemos politinés
manipuliacijos jrankiu. Energingu
veiksmu Salininkas sosto jpédinis
erchercogas Francas Ferdinandas,
kurj suvaidino dar vienas buves
VDR aktorius Arminas Miilleris-
Stahlis, nusprendzia sudrausminti
armija surengdamas parodomajj
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procesa. Pavojaus jausmas mobili-
zuoja, reikia jbauginti, reikia akci-
jos, kuri sukurtuy prieso jvaizdij, su-
sietu ji su pranciizais arba rusais,
parodytu, kaip giliai i armijos Serdj
prasiskverbé iSdavysteé. ,,Kas iSda-
vikas, nuspresiu as“, — pareiskia
sosto jpédinis. Jis turi biiti ne aus-
tras ir ne vengras, nes tai klibinty
dualistinés monarchijos pagrindus,
ne ¢ekas, nes ¢ekai maiStauja ir tai
ipiltu alyvos i ugni, ne serbas ar
chorvatas, nes Balkanuose padé-
tis ir Siaip itempta, ne Zydas, nes
yra pavyzdys, kad Dreyfuso byla
Pranciizijai tik pakenké. Emes
ieSkoti kandidato, Redlis palengva
supranta, kad ieSkomasis objek-
tas yra jis pats — jei ir ne Zydas,
tai kazkoks rusinas. Ne koks nors
pasienio tvirtove states inZzinierius,
o aukstas generalinio Stabo kontr-
zvalgybos karininkas. Aplink Redlj
verziasi sumanios intrigos kilpa,
katé Zaidzia su pele.

Vienas svarbiausiy filmo epizo-
du yra kaukiy baliaus scena. Kai
ceremonimeistras duoda komanda
nusiimti kaukes, nukrinta kauké,
kuria Redlis nesiojo visa gyvenima,.
Tik galutinai vilti prarades Zzmogus
igauna tikrajj veida. Tik dabar Red-
lis islaisvina savo prigimti, nors
nujaucia, kad jo meiluzis yra at-
siustas provokatorius. Tik mirties
akivaizdoje jis suvokia, kad gali
pasipriesinti prievartai, bent jau
sujaukdamas erchercogo projek-
ta. Didziosios politikos tai, Zino-
ma, nekeicia. Ji Saltakraujiskai
iSbraukia Redlj is savo balanso ir
projektuoja kita varianta. Redlis
suvaidino savo gyvenimo vaidme-
nj. Po jo mirties tarp asmeniniu
daiktu parduodamas ir eilérastis

,Imperatoriaus garbei, paraSytas
pradinés mokyklos mokinio Alfre-
do Redlio®...

Istorijos anonimas pasitraukeé
i nebitj. Bet sykiu su Redliu pa-
sitrauké ir pati epocha. Francas
Ferdinandas, kiires trumpo pre-
ventyvaus karo planus, pats tam-
pa pasaulio politikos pretekstu.
Sprogsta bomba Sarajeve. Impe-
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rija byra. Filme antra ir paskutini
karta skamba Radeckio marsas.

Szab6 filmas nepaprastai kon-
densuotas, jame néra né vieno
nereikalingo kadro, savo uzmoju
ir minties gelme jis priartéja prie
epinio romano. Sykiu tai grynai
kinematografiskas kurinys, vaiz-
du ir aktoriy vaidyba perteikian-
tis subtiliausius prasmés niuansus.
Plastinis filmo grozis, jo melsvas,
mundury spalva atkartojantis ko-
loritas kuria jtaigia epochos mir-
ties, artéjancios pabaigos nuotaika.
Kaip ir ,Mefiste®, Lajosas Koltai
daznai sutelkia démesj | Bran-
dauerio-Redlio portretus. Atrodo,
kad herojus per veiksmo pauzes
tirian€iu Zvilgsniu Zvelgia tiesiai
i mus. Interjeruose operatorius
naudoja lokalios Sviesos Saltinius.
Tai suteikia kadrui mink$tumo ir
gilumos, suSvelnina kontirus. Taip
niekas seniai nebefilmuoja, net ir
pats Koltai.

,Pulkininkas Redlis® taip auks-
tai pakélé kartele, kad i ji sunkiai
galéjo lygiuotis treciasis trilogijos
filmas ,Hanusenas“ (,Hanussen®,
1988). Tai, beje, véliau pripazino
ir Szab¢, sakydamas, kad Sis fil-
mas, j kurj jis sudéjo daug vilciu,
buvo jo profesiné klaida. Pirmoji

,Hanuseno® dalis jj patenkina, bet
antroji — ne. Brandaueris ¢ia vaidi-
na aiSkiaregj Erika Jana Hanusse-
na, iSpranasavusij Hitlerio atéjima i
valdZia. ,PranaSaukite vokieCiams
Sviesig ateitj ir nesigailésite®, — bi-
Ciuliskai pataria jam biisimasis pro-
pagandos Sefas (Gobbelsas). Taciau
Hanusenas negali pranaSauti pagal
uzsakyma ir Zengia i neiSvengiama
gala. PranaSysté apie degantj rei-
chstaga naciams netinka. Skubiai
pakeic¢iamos jau surinktos laikras-
¢iu skiltys, be pédsakuy dingsta ir tai
pasakes zmogus.

Tad ir vél - i valdzios kruplia-
racius patekusio individo tema. Ta-
¢iau sikart filmo kolizijai stinga to
sudétingo zaidimo, kuris vadinasi
politine manipuliacija, o persona-
zo charakteriui - individualaus
Stricho, galincio suteikti jo likimui
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apibendrinimo skambesi ir pade-
dancio suprasti, kokia atsakomy-
bés nasta tragiSka Europos ateiti
pranasSaujanc¢iam Hanusenui ne-
leidzia bégti iS ,degancio namo®,
jam svetimo Berlyno, nujauciant
tragiska baigti. Tai, regis, neaiSku
ir pa¢iam Hanusenui, mirStanciam
su klausimu ,, Kodél?“.

Laisvé

,Laisvé — kam ji?“ — svarsté
Hendrikas Hiofgenas. ,Zmonéms
nereikia laisvés, jiems reikia jaus-
tis saugiai“, — sako kitas Istvano
Szabé6 personazas, teiséjas Igna-
cas Sorsas filme ,Saulés viesa“.
Netrukus po to, kai Vengrija atsi-
kraté komunistinés diktattros ir

atgavo laisve, rezisierius vienas
pirmuju pajuto poreikj kritiskai
pazvelgti i naujaja realybe ir etiu-
dy forma atspindéjo daugelj jos

ypatybiy filme ,Mieloji Ema, bran-
gioji Bobe. Eskizai, aktai“ (,Fdes
Emma, drdga Bobe - vdzlatok,
aktok®, 1992).

Etiudus, pabiras situacijas jun-
gia dvieju provincijos merginu
likimai. Ema ir ErZebet (Bobé)
moko rusu kalbos vienoje Buda-
peSto mokykloje ir gyvena skur-
dziame mokytoju bendrabutyje.
Kai rusu kalba tampa nebereika-
linga, merginos bando persikva-
lifikuoti i anglistes, bet joms tai
sunkiai sekasi. Emos motina ra-
gina ja sugrjzti | kaima, — sklinda

kalbos, kad valdzia graZinsianti
Zeme, — taciau Ema dar stengiasi
uzsikabinti sostinéje, prisiduria
prie mazéjancios algelés kaip |
namus ateinanti valytoja. Bobé
mégina kitaip, — dalyvauja kino
statis¢iu atrankoje turky haremo
scenoms. Fotobandymai: jvairiau-
sio sudéjimo nuogos moterys ir ju
profesiniai duomenys anketose —
mokytoja, auklé, padavéja...

Ema myli jg suvedZiojusi mokyk-
los direktoriu, kuris turi Seimg ir
dreba dél savo posto, nes buvo ko-
munistas. Mokykloje tvyro maraz-
mo, skundu, politiniy kaltinimy ir
baimés atmosfera. Bobé pasirenka
slidy kelia, vingiuojantj per kavines
ir barus. ,Kaip gyventi — be meilés,
be tikéjimo?“ - klausia saves Ema.
Kartais jg kankina slogus sapnas:
nuogas kiinas nesulaikomai slysta
Zemyn staciu smélio Slaitu ir néra

i ka jsitverti. Zodis ,vakuumas*“ ir
vengriskai, ir rusiskai, ir angliskai
reiSkia tustuma. Bobe kaip nelega-
lig prostitute sulaiko policija. Pa-
leista ji grizta i bendrabuti, bet jos
lova jau uzimta ir mergina i$Soka
pro prausyklos langa. ,Nejaugi taip
galima viska iSspresti?“ — $nibzda
Ema, prigludusi prie dar kvépuo-
jancios draugés veido. Finale ma-
tome ja pozeminéje peréjoje su
glébiu laikrasciu, beviltiskai karto-
jancia abejingiems praeiviams savo
prekés pavadinima — ,Szabatsag”
(,Laisve®).

,leatras“, 2004

»Furtvenglerio byla“, 2001
»Durys“, 2012



Sj zodj $ikéiojo ir paauglé lai-
krasciu pardavéja karo sugriauta-
me Budapeste pirmuosiuose filmo

,Tévas“ kadruose.

Tolerancijos amzius

Nuo ,,Pasitinkant Venera“ Szabo
filmai dazniausiai yra anglakalbiai.
Lokalizuoti toje pacioje istorinéje ir
kulttirinéje Vidurio Europos erdvé-
je, dél svetimos kalbos jie prarado
dalj savo autentiskumo, taciau to-
kia, matyt, Siais laikais pripazini-
mo, o gal ir galimybés kurti king
kaina. Paciam reZisieriui reikSmin-
giausias tarp ju turbit buvo epinis
triju valanduy filmas ,Saulés Sviesa“
(,Sunshine®, 1999), kurj finansavo
i§ Vengrijos kiles Kanados prodiu-
seris Robertas Lantosas. Tai ke-
turiy karty gyvenimus aprépianti
Seimos saga, o sykiu glausta zydu
emancipacijos istorija.

Pasakotojo prosenelis Emanue-
lis ZonenSainas, biidamas dvylikos
metuy, péscias atéjo iS provincijos
miestelio | Budapesta, neSdama-
sis tuS¢iame kelionmaisyje tik tévo
sukurta zoleliy antpilo nuo visu
ligu recepta. Jis praturtéjo émes
gaminti trauktine, pagal pavarde
pavadinta, ,Saulés Sviesa“. Emanu-
elis grieztai laikési zydu tradicijy ir
uzdaro gyvenimo biido, bet jo si-
nis pasuko apsvietos keliu. Gusta-
vas tapo gydytoju, o Ignacas baigé
teise ir émé sparciai kilti karjeros

‘

laiptais iki AukSciausiojo teismo
teiséjo. Mazyté smulkmena - jie,
kaip ir Redlis, turéjo asimiliuotis,
bent is dalies iSsizadéti savo Zy-
diskumo, taigi nepaisé tévo pata-
rimo: ,,Visada atminkite, kas esa-
te”, ir pakeité pavarde j vengriska
,Sors* (likimas). Seimos gyvenimas
liberalioje teisinéje monarchijoje
atrodé tvarus ir ji dziugiai pasi-
tiko naujaji amziu, anot Gustavo
tosto, — ,meilés, teisingumo ir tole-
rancijos amziu®“, véliau sudauziusi
visas emancipacijos viltis.
Pirmiausiai zlugo pati imperi-
ja—sujosidéja susitapatinusiam
Ignacui tai buvo smiugis, nuo ku-
rio jis taip ir neatsigavo. Gustavas,

itikéjes komunistiniais laisvés ir
lygybés idealais, numalSinus Ven-
grijoje 1919 m. proletarine revo-
liucija, turéjo bégti i Prancizija.
Ignaco stnus Adamas mégino
slietis prie daugumos, stengési
irodyti, kad néra antrarasis pi-
lietis. Jis atsiverté i katalikybe,
tobulai jvaldé vengru karininki-
jos pamégta fechtavimo mena, net
parvezé tévynei Vengrijai 1936 m.
Berlyno olimpiados aukso me-
dalj, bet antizydiskus jstatymus
priémusiai tévynei vis vien iSliko
zydas, ir tévynainiai jj Ziauriai nu-
zudé konclageryje. Adamo siinus
Ivanas, savo akimis mates, kaip
buvo nukankintas tévas, grizes
namo neberanda beveik visy arti-
muju. Jo motina buvo deportuota
ir taip pat Zuvo lageryje, dédés
Istvano Seima vengru naciai pa-
skandino Dunojuje vos kelios die-
nos iki ateinant sovietams. Liko
tik issislapsciusi senelé Valeri ir
Gustavas, grizes i§ Prancizijos
padéti statyti socializma. Ivanas
nori kersSyti, rasti tévo Zudikus ir
tampa saugumo karininku, tac¢iau
po keleto metu jo fanatizma at-
vésina vadinamoji sionisty byla,
kai daug komunistu zydu buvo
represuoti kaip Izraelio agentai.
Pasirodo, zZydams netaikytinas
ir proletarinio internacionaliz-
mo principas. Kapitalistiniame
uzsienyje ilgai gyvenes Gustavas
iSvengé suSaudymo vien todél,
kad spéjo laiku numirti.

,Kokia $io niekingo gyvenimo
prasmé?“ — mirties patale klau-
sia Gustavas, ir Valeri jam atsako:
»Pats gyvenimas.“ Senelés paveiks-
las, kurj jautriai sukiré aktorés
Rachel Weisz (jaunystéje) ir Ro-
semary Harris (senatvéje) — Sil-
Ciausias ir nuoSirdZiausias Siame
filme. Kitaip nei jos vyras, siinus
ir antkas, prievartaujantys savo
prigimtj, Valeri visuomet islieka
savimi ir lengviau jveikia Seimai
skirtas zydu likimo negandas. Ji
iktinija tai, kas Siame gyvenime
tikra, ji jaucia ir geba perteikti
grozj, regis, jai vienai skirta filma

lydinti nuostabi Schuberto Fanta-
zijos f-moll fortepijonui melodija,
ji vienintelé Seimoje turéjo dovana,
laisvai kvépuoti ir galbit perdavé
ja veida beprarandanciam antikui,
susigrazinanc¢iam prosenelio Zo-
nensSaino pavarde.

Siuo ilgu, $imtmecio jvykiy ir
idéju persotintu filmu Szabé tar-
si atiduoda duokle savo giminés
ir tautos istorijai bei iSkelia mo-
teriSkojo prado svarba zmogaus
gyvenime. Vyrams priklauso ap-
gaulingy idéju, moterims — dva-
siniy vertybiu pasaulis. Gal toki
ispudj sustiprina tiesi kaip lenta
visus tris — Ignaco, Adamo ir Iva-
no - vaidmenis atliekancio Ralpho
Fienneso vaidyba. Tai didZiausias
filmo trukumas, beveik nesikei-
ciantys, nelankstis triju kartu
atstovu charakteriai suteikia jam
erzinanc¢ios monotonijos, nors Siuo
sumanymu, regis, siekta didesnio
apibendrinimo: emancipacijos
klystkeliais klaidzioja vis tas pats
Zmogus.

Moteriska perspektyva subtiliai
perteikta ir naujausiame Istvano
Szabé filme ,Durys® (,The Door*,
2012), sukurtame pagal rezisie-
riaus bendrapavardés, zinomos
pokario rasytojos Magdos Szahé
to paties pavadinimo romana. Tai
beveik autobiografinis kirinys
apie sudétingus rasytojos ir jos
namy tvarkytojos santykius, apie
tai, kaip nelengva praverti duris
i kito, kitokio Zzmogaus pasauli.
Magdos (Martina Gedeck) tarnaité
Emerans (Helen Mirren) - keista,
atzari, zmoniu vengianti biitybé,
kalbanti su pauks$ciais, gyviinais ir
medziais. Po truputj atsiskleidzia
jos sunkaus gyvenimo nuotrupos,
taip pat ipintos i Salies istorija:
vaikystés trauma, zydu gelbéji-
mas, imperializmo agentu apkal-
tinto mylimojo netektis. IS Zmoniu
Emerans nepatyré uzuojautos, uz
meile jai nebuvo atlyginta meile, ji
netiki baznycios Dievo, bet jaucia
Dieva visame, kas ja supa. Durys
taip ir lieka tik vos pravertos, o kai
jos iSlauziamos tiesiogine prasme
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ir Emerans iSgabenama j ligonine,
visa jos manta ir sykiu atmintis
apie zmogu supleska dezinfekcijos
ugnyje. Kaip filmo ,,Saulés Sviesa“
finale visas ZonenSainu Seimos
palikimas, kitaip tariant, visas
dvideSimtas amzius, iSkeliavo i
sgvartyna. Helen Mirren, Ziema
vasara Sluojanti gatvés grindini,
siame filme tokia pat karaliska,
kaip ir vaidindama karaliene.

Prie susitaikymo su rezimu
temos Szab¢6 dar karta buvo su-
grizes filme ,Furtvenglerio byla“
(,Taking Sides®, 2001), bet ji pa-
kreipta kiek kitu kampu nei ,Me-
fiste“. Cia nagrinéjamas pasaulinio
garso vokieciu dirigento Wilhelmo
Furtwénglerio atvejis. Hitlerizmo
metais jis taip pat liko Salyje ir
po karo turéjo stoti prieS denaci-
fikacijos komisija. Byla nagriné-
janc¢iam okupacinés amerikieciy
armijos majorui Stivui Arnoldui
(Harvey Keitel) klausimas absoliu-
Ciai aiSkus: visi, kas éjo atsakin-
gas pareigas, bendradarbiavo su
nusikalstamu rezimu. Kaltinimy
slegiamas Furtwéngleris (Stellan
Skarsgard) galiausiai iSsako savo
pozicija: ,AS maciau, kad Vokie-
tija iStiko siaubinga krizé, taciau
buvau atsakingas uz vokie¢iu mu-
zika ir mano uzdavinys buvo atsi-
laikyti su maziausiais nuostoliais.
Ta aplinkybé, kad mano darbo
vaisiais pasinaudojo propaganda,
nieko nereiské, palyginti su mano
troskimu iSsaugoti vokie¢iu muzi-
ka, atliekama vokieciy muzikanty
vokiec¢iy tautai. Sie Zmonés, Bacho
ir Beethoveno, Mozarto ir Schu-
berto tévynainiai, buvo priversti
gyventi totalaus karo idéjos uzval-
dyto rezimo salygomis.“ Anot pa-
ties Szabd, gyvenime neimanoma
iSvengti kompromisu. Klausimas
tik vienas: kaip toli jie gali nuvesti.
Kai perzengiama riba, kompromi-
sas tampa blogiu.

0 visg savo kiiryba rezisierius
apibiidina taip: ,,Stengiausi padé-
ti Zmonéms suprasti, kad jie gali
iSsivaduoti nuo visuomenés jiems
primesty kaukiu.*
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Liutas, geriantis veidrod]
Viktor Kosakovskij

Laisve, atsitiktinumas ir lemtingas sutapimas — Stai Sie
dalykai, atrodo, yra svarbus ar mazy maziausiai keliantys
smalsuma Kosakovskiui.

usu dokumentininkas
Viktoras Kosakovskis —
i$ ty autoriu, kuriems

kirybos proceso pra-
dZioje tiesiog biitina susikurti kokia
nors kliatj.

Sis reZisierius nuolatos pra-
simano, rodos, grynai formaliu,
i§ pirsto lauztu uzduociy. Filme

,Treciadienis. 1961.07.19“ (,Sre-
da. 1961.07.19%, 1997) jis nutaria
susirasti visus gimusiuosius tais pa-
Ciais metais, ta pacia diena, tame
paciame mieste kaip ir jis. Filme

,Tise!" (2002) — istisus metus pro
langa filmuoja ta patj kiema. ,Sven-
ta”“ (,Sviato®, 2005) sumanymas is-
vis glumina kiekviena sveiko proto
zmogu: Kosakovskis saugo savo
stiny nuo veidrodziu, iki jam su-
kaks dveji, kad filme uzfiksuotuy pir-
maji vaiko susidiirima su savuoju
atspindziu. Na, o filmo , Tegyvuoja
antipodai!“ (,,Vivan las Antipodas!“,
2011) uzmojis — nufilmuoti vieto-
ves, esancias priesinguose Zemés
rutulio taskuose. Taip ir norisi su-
Sukti — ar tai yra problema? ar tai
aktualiosios dokumentikos tema?!
Idomiausia, kad i toki klausima
tekty atsakyti teigiamai. Visos Sios
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klitatys, saves suvarzymas is tiesuy
yra esminé Kosakovskio tema, o
ne Siaip uzgaida. Nuolatinis rezi-
sieriaus darbas - rasti simetrija,
pasikartojimus, atitikmenis ten,
kur pavirSutinis Zvilgsnis mato
vien atsitiktiniu dalykuy maiSalyne.

Is laiko atstumo debiutinis filmas
,Losevas® (,Losev®, 1989) atrodo
kaip paties Kosakovskio kiirybos
komentaras, apmastantis atsi-
tiktinumo ir désningumo Zaisme,
kuri nuolat raibuliuos vélesniuose
filmuose. Kosakovskis buvo tarp
Aleksejaus Losevo mokiniy ir nu-
filmavo paskutiniy mastytojo die-
nu bei laidotuviu vaizdus. Kas iS to,
ka kalbéjo jo mokytojas, reZisieriui
pasirodé reikalinga filmui ir, matyt,
svarbu jam paciam? Viena vertus,
Losevas iskelia laisvg dvasinguma
(,laisvé — tai ir yra Dievas®). Sa-
votiskas Siuy zodziu atitikmuo pats
filosofas — jau visai menkos svei-
katos, beveik aklas, bet kalbantis
iSraiSkingu, kiek ironiSku balsu,
kuris toliau sklando net kai rodomi
laidotuviu vaizdai. Vis délto dau-
giausia Siame filme Losevas kalba
apie, rodos, visai prieSinga laisvei
dalyka — apie likima kaip savoka,

kurios nejmanoma apeiti, apie tai,
kad misy gyvenime veikia para-
doksalus laisvés ir lemties derinys.

Laisvé, atsitiktinumas ir lem-
tingas sutapimas — Stai Sie daly-
kai, atrodo, yra svarbiis ar mazy
maziausiai keliantys smalsuma
Kosakovskiui. Tiesa, rezisierius
pasirenka zaisminga, beveik nai-
vu tyrinéjimo bida, kai susidomi,
kas sieja zmones, gyvenancius
priesingose Zemés rutulio pusése
ar gimusius ta pacia dieng. Liki-
mas? Beprasmis atsitiktinumas?
0 kodél astuoni ta pacia diena, Le-
ningrade gime Zmonés lyg susitare
iSvaziavo gyventi i Vladivostoka?
Lyg patvirtindamas rezisieriaus
nuojautas pirmasis filme , Trecia-
dienis. 1961.07.19“ pasirodantis
Kosakovskio ,lemties bendrinin-
kas“ paslaptingai byloja: ,Kas
bus —nezinia.“ Tiesa, omeny jis turi
viso labo savo gimtadienio Svente,
o ne kokj nors pasaulio principa.
Taciau moteris, kuri turi tuoj gim-
dyti, bet niekaip neranda laisvos
vietos gimdymo namuose, taip pat
ima samprotauti, kad galbut tai
likimo pirstas — sédéti namie ir
Llaukti savo valandos®. Dar véliau

»Treciadienis. 1961.07.19%, 1997
yLosevas“, 1989



i$ aréiau

ji suformuluoja kone pamatinj Ko- tu personazy draugija. Beje, pats  vartémis, nenuspéjamai vingiuo- Zisierius ir iSvaduoja vaika i$ ne-
sakovskio principa;: visa tai, kasyra, Kosakovskis Ssiame filme pasipasa- jancia jvairiausiomis kryptimis. suvokimo, kas €ia vyksta, kanciu.
kas nutinka, nuo maisu nepriklauso,  koja, kaip vaikystéje buvo puoles i Taciau vélesni Kosakovskio fil- Atrodo, tévui is tiesu lyg akmuo nuo
ir todél tai néra atsitiktinumas. At- isterija, kad jis - tai galbGit visaine  mai skaidréja; juose vis daugiau Sirdies nusirita, kai i klausima, ar
rodo, ji prieStarauja pati sau, taciau  jis. Taigi galime nujausti, kad gal- simetrijos ir atitikmenu. Nenuos- jis pats sau patinka, stinus atsako
i$ esmés tai atitinka Losevo mintj, bt tokiu biidu jis ieSko saves, vis  tabu, kad po kurio laiko atsirado  suSukdamas: , Taip!“.

kad likimas ir yra pirmapradés dar genamas vaikiskos baimés, jog ,Sventa“ - filmas vien apie atspindj Nors vaikas tokiu biadu ir is-
vienovés momentas. ,Visa, kas jvyko klaida ir jis gyvena ne jam  veidrodyje. Jei trumpam uzmirStu- moksta biti Sioje puséje, pats rezi-
yra, — tik i gera®“, — sako Losevas lemta gyvenima. Tac¢iau koks nors  me, kad daryti bandymus su vaiku sierius, regis, nenurimsta. Kai filme
ir tokia laikysena vadina tragiska  magiskas bendrumas tarp gimimo ,dél meno“ mazy maziausiai keista, ,Sventa“ vaikas desperatiskai mégi-
kriks¢ionybe, o ne lékstu pasiten- datos bendrininky neuzgimsta, jie  galétume laikyti ,Sventa“ grak$¢ia, na prasibrauti pas savaji atspindj,

kinimu savimi. taip ir lieka j save nugrimzdusiais  nors ir neiSvengiamai narciziSka  staiga isiterpia trumpas kadras,
Dar Kosakovskis labai domi- ,egzemplioriais®. savosios ars poetica refleksija. kuriame antis lengvai neria i savo
si variantais, nors net ir ne itin Kartu ,Treciadienis. 1961 07 Kambaryje su dideliu veidrodziu pacios atvaizda skystame vandens

blaivus ,Belovu” (,Belovy“, 1994) 19 - tai klampus filmas apie toki  nufilmuota filma sudaro beviltiSkos  veidrodyje. Ir Stai vélesniame filme
veikéjas postringauja, kad ,téra  pat klampu, inertiSka gyvenama  vaiko pastangos pereiti i kita puse¢ ,Tegyvuoja antipodai!“ Kosakovskis
vienas toks egzempliorius kaip laikotarpj. Cia gana gerai atpaZjs- ir susipazinti su naujuoju ,draugu®. vis délto ,suorganizuoja“ pasakiska,
tu, ir tavo antro varianto néra“. tamas posovietinio kino braizassu  Jausmai kaitaliojasi nuo dZiugaus iSéjima i kita puse. ReZisierius c¢ia
Filme ,Trediadienis. 1961 07 19* nuosmukio, nuovargio nuotaiko- mnoro pasidalyti turimais Zaislaisiki ~ laisvai vartalioja Zemés rutulj, atsi-
rezisierius kaip tik ir renka savo  mis. Filmas savaip artimas Kiros  pasipiktinimo, kad tasai ,draugas® durdamas prieSinguose jo taskuose —
,varianty“ kolekcija, su nuostaba  Muratovos , Asteniniam sindromui“ vagia jo ,identiteta“ ir mosuoja  tai Havajuose, tai, Zitrék, Botsva-
apzitrinéja milicininkuy, darzelio savo labirintine struktara, vedan- lygiai tokia pacia Zaisline Sluotele. noje. ,AS* su visais jo ruipesciais
auklétoju, kaliniy ir kity nejvardy- ¢ia uzkaboriais ir tamsiomis tarpu-  Galiausiai kadre pasirodo tévasre- atrodo pranykes didybés, regimos
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nejtikétinais rakursais beasmenio
zvilgsnio, akivaizdoje. Syki kamera
iSmoningai kazkur uzkiSama taip,
kad Botsvanos lititas laka vandenij
panardines snukj tiesiai i ekrana.
Rodos, dar truputis - ir Zvéris at-
sidurs Siapus.

Filmo ,Tegyvuoja antipodai!“
pasaulis nepaliaujamai save ku-
ria, o tarp menku ir didingu jvykiu
nusidriekia mislingos gijos. Ir vis
délto ankstyvasis filmas ,Belovai®,
ko gero, buvo sukondensaves save
kuriancio ir palaikancio pasaulio
vaizda dar labiau ir ne taip ties-
mukai nei Sis iSties grandiozinis
kirinys. ,,.Belovuy“ pasaulis tai byra,
tai vél susirenka, o jo gyventojai
tai trykSta gyvastingumu ir laido
kalambitrus, tai grimzta i neviltj.
Jautis vis nuvercia tvora, o sesuo
ja vél pataiso; brolis Zada uzkapoti
seserj kirviu, bet kone su asaromis
akyse svarsto apie Zmonijos likima;
sesuo gelbsti ezj, Zegnoja karves ir
rinktiniais ZodZiais koneveikia bro-
li; keldamas dulkiy debesis brolis
Svilpia ant traktoriuko neZzinia kur,
bet prie tkio darby neprideda né
pirsto, ir sesuo, stovédama bulviy
lauke, byloja: ,Lydekai paliepus,
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man panoréjus, bulvelés, iSsikas-
kite pacios.” Po kurio laiko dube-
nyje jau garuoja iSvirtos bulvés, nes
kazkas neleidzia Siam palaikiam
pasauliui iSnykti, vis prikelia jj ir
,sutaiso® kaip nuvirtusia tvora.
Galima sakyti, kad filme , Tise!“
irgi vyksta pasaulio ,taisymas®,
tiesa, atliekamas be ypatingo
noro. Filmas prasideda kaip be
galo samojingas pasakojimas apie
pavirsutiniska aplinkos tvarkyma.
Daugiausia cia reiskiasi kiemsar-
giai, keliu remontininkai, kiek
primenantys savuosius profesijos
brolius i Otaro Joselianio filmu.
Taciau giliai poZemiuose kazkas
sutrinka, o dar tinginé Slavéja
uzkemsa kanalizacija SiukSlémis.
Garai verziasi | pavirsiu, o ban-
dymai atkurti tvarka eina perniek.
Siame filme ypag akivaizdu, kaip
save kuriancio pasaulio tema per-
eina i kino ktirimo technika. ,, Tise!“
rutuliojasi tarytum be menkiausiu
pastanguy — rezisierius tik stovi uz
lango stiklo ir filmuoja atsitiktinius
ivykius menkame kiemo plotelyje.
Neretai kyla toks ispadis, kad filmas
i$ tiesy atsirado ,lydekai paliepus®.
Taciau cia kaip niekad isryskéja

jautri Kosakovskio muzikiné klausa,
ritmo pojiitis, subtili nuojauta, kada
reikia atsitraukti ar priartéti. Nieko
keista, kad likimas jam gan dosniai
dovanoja atsitiktinio ir iSspristancio
grozio minutes - kaip kad rateliu
sutiipusius tuopu pikus ar vakaro
saulés nuauksinta lietaus balute.
Zinoma, Kosakovskio filmai
kartais sukelia priestaringu jaus-
mu, kai reZisierius nusizengia savo
paties apmastomiems dalykams ir
primirsta, jog kiekvienas Zmogus
yra vienetinis egzempliorius, todél
tiesiog nepadoru i ji brautis, nes
,kas bus - nezinia“. Bet tai, matyt,
apskritai dokumentikos problema.
Stai todél ir pavergia ,Tise!“ — vi-
siSka tokios dokumentikos priesin-
gybé. Rodos, taip paprastai, bet sy-
kiu juvelyriskai padarytas kiirinys
laikosi lyg pats uz saves ir bitent

»Tisel“) 2002
»Belovai®, 1993
,Sventa“, 2005

dél to vidinio karkaso (o ne kokiy
nors pridétiniy puoSmenu) neissi-
tenka dokumentikos ribose, arté-
ja prie to, kas vadinama meniniu
kinu. Ir kai matai, kaip jvairiausi
atsitiktinumai Cia sukimba lyg pa-
gal kruopsciai parengta iSankstinj
plana, atrodo, pagaliau imi suvokti
ta keista laisvés ir lemties derinj.
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Populiarus nezinomas
aktorius

Christian Bale

ki trilogijos apie Bet-
mena Christianas Ba-
le’as buvo vadinamas

~populiariausiu nezi-
nomu aktoriumi“, ,nepriklauso-
mo kino ikona“. Daugelis jo filmu
nesurinko zitrovy kino teatruose,
bet iSpopuliaréjo isleisti vaizda-
juostése ar veéliau diskuose. Ba-
le’as tapo kultine interneto erdvés
zvaigzde, ten rasime daugybe jo
gerbéju sukurty tinklalapiu. Karta
paklaustas, kaip vertina savo po-
puliaruma, aktorius su jam badin-
ga saviironija atsaké: ,Jei Zinotu,
koks i$ tiesy esu Siknius, manimi
taip nesizavéty.“

Neragaves jokiu aktoriniy
moksluy, Bale’as sugeba be galo
itikinamai persikiinyti i pacius
netikéciausius personazus. Jis
sako: ,AS tik apsimetu. Pasitelkiu
vaizduote. Tik tiek.“ Bale’as nebijo
rizikuoti ir imasi kontroversisku
vaidmenu, kuriu atsisaké kiti ak-
toriai. Ir laimi. Juk neatsitiktinai
jis i$ Velso, i$ kur kile ir Richardas
Burtonas, ir Anthony Hopkinsas.
Keistuolis, ekscentrikas, bepro-
tis — taip apibtidinamas trisdesimt
aStuoneriy velsietis Holivude. Su
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Jis turi paslapt], kuri privercia aktoriy vadinti charizmatisku.
Tai aktorius chameleonas, sugebantis transformuotis ] pacius

]Jvairiausius personazus.

IzoLpA KEIDOSIOTE

pagarba ir, Zinoma, su pavydu.
Dabar Bale’o talentu jau niekas
neabejoja.
Turbiit mazai aktoriaus gerbé-
ju Zino, kad pirmajj savo didelj
vaidmenj jis suvaidino budamas
trylikos TSRS ir Svedu bendrame
projekte — fantastinéje pasakoje
,Mio, mano Mio“ (1987). Astridos
Lindgren apysaka i ekrang perkélé
rusy reZzisierius Vladimiras Gra-
matikovas. Iki tol mazasis Chris-
tianas pasirodydavo tik televizijos
projektuose. Christianas suvaidino
Mio drauga Jum Juma, kuris kartu
vyksta j stebuklingg Salj ir i$ rea-
laus pasaulio vienatvés patenka |
prasimanytu nuotykiu erdve. Vie-
name interviu aktorius prisiminé,
kad 1986 m. filmavosi Ukrainoje,
kai ten jvyko Cernobylio avarija,
pasakojo, kaip filmavimo grupés
nariai prie§ pietus tikrindavo
maistg Geigerio skaitikliu. Filmas
sulauké didziulés sékmés. Ameri-
kieciy platintojai pergarsino jj ir
paslépé iki tol, kol ekranuose pa-
sirodé Steveno Spielbergo filmas
»Saulés imperija“ (,Empire of the
Sun®, 1987). Bitent Si juosta daz-
niausiai vadinama Bale’o debiutu,

nes pervadintas i ,Mio tolimoje Sa-
lyje* Gramatikovo filmas JAV ekra-
nuose pasirodé praéjus pusmeciui
po Spielbergo premjeros. Bale’as
tada jau buvo zvaigzdé.

Christianas Charlesas Philipas
Bale’as gimé 1974 m. sausio 30 d.
Pembruksyre, piety Velse, abu jo
seneliai buvo aktoriai, vienas ju
net dubliavo vesternu Zvaigzde
Johna Wayna. Bale’o tévai anksti
iSsiskyré ir apsigyveno skirtinguo-
se pasaulio kampeliuose. Mazasis
Christianas tapo klajokliu, keliavo
tarp D. Britanijos, kur liko jo moti-
na - cirko Sokéja klouné, ir Kalifor-
nijos, kur iSsikrausté tévas — buves
pilotas ir verslininkas. Ankstyvieji
Bale’o prisiminimai susije su cirku.
Jis juokiasi, kad bttent ¢ia pirma
karta pamaté nuogas moteris ir
nuskyné pirma bucinj.

Apie aktoriaus karjera svajojo
ir Bale’o tévas. Tapes pirmuoju
stinaus agentu, net neiSeidamas
i§ mégstamos aludés, jis skam-
bindavo | jvairias agentiras.
Netrukus stnus émé dalyvauti
aktoriu atrankose. Regis, genai
paémé virsy ir devyneriu berniu-
kas 1983 m. nusifilmavo keliose

»Saulés imperija“,

rez. Steven Spielberg, 1987
»Ekvilibriumas. Pusiausvyra®,
rez. Kurt Wimmer, 2002

,»,Masinistas®,

reZz. Brad Anderson, 2004
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televizijos reklamose. Po metu
ivyko jo debiutas scenoje: kartu
su garsiu brity komiku Rowanu
Atkinsonu (ponu Bynu) jis vaidino
spektaklyje ,Botanikas®. 1986 m.
televizijos filme ,,Anastasija: Anos
paslaptis® (,Anastasia: The Mys-
tery of Anna“) apie stebuklingai
iSsigelbéjusia moteri, kuri skelbia-
si esanti caro dukté, Christianas
iktinijo Rusijos sosto jpédinj caraiti
Aleksieju.

Pasauliné Slové atéjo, kai pa-
sirodé Spielbergo ,Saulés im-
perija“, sukurta pagal to paties
pavadinimo Jameso G. Ballardo
autobiografinj romana. Sios ka-
rinés dramos veiksmas nukelia
i Antrojo pasaulinio karo metais
japonu okupuota Kinija. Paauglys
Dzimas, kurj suvaidino Bale’as,
gyvena su tévais Sanchajuje. Uz
aukSty priemiescio sienu Dzimas
jauciasi puikiai. Prasidéjus ka-
rui, jis atskiriamas nuo tévy ir
atsiduria japonu koncentracijos
stovykloje, kur mokosi gyventi i$
naujo, patiria bada ir smurta. Kai
tévai suranda siiny, DZimas ju ne-
beatpazjsta.

Trylikmetis Christianas suvai-
dino atsisveikinima su vaikyste
ir suaugusio gyvenimo pradZzia.
Spielbergas jZvelgé jgimta Ba-
le’o talenta ir ji pasirinko DZimio
vaidmeniui i$ keturiu tikstan¢iuy
kandidaty. Nors filmas buvo ver-
tinamas prieStaringai, apie ber-
niuko vaidyba visi rasé susizavéje.
Jaunasis aktorius buvo apdovano-
tas JAV kino kritiky prizu, taciau
sunkiai iSgyveno populiarumo is-
bandyma. Bale’ui patiko filmuotis,
bet ji sukrété démesys sugrjzus is
filmavimo aikStelés namo. Véliau
apie savo ankstyva Slove Bale’as
saké: ,, Tai buvo tiesiog baisu. Kone
verkiau duodamas interviu spau-
dos konferencijose ir pabégdavau
vos atsiradus galimybei.“ Jis pasa-
ké tévams: ,I kina nebegrisiu, dé-
mesys man atémé bet kokj norg.“
Vis délto po dveju metu, Kennetho
Branagh ikalbétas, Bale’as grizo
i king ir suvaidino nedidelj vai-
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dmenj Williamo Shakespeare’o
tragedijos ,Henrikas V* (,Henry
V¥, 1989) ekranizacijoje. Toliau
seké televizijos filmas pagal Ro-
berto Stevensono romang, ,,Lobiuy
sala®“ (,Treasure Island“, rez. Fra-
ser Clarke Heston, 1990), kur jo
partneriu buvo ,Oskaro® laurea-
tas Charltonas Hestonas, o Bale’as
vaidino jaunajj Dzima, televizijos
filmas pagal Johno Le Carré roma-
na ,,DZentelmeniska zmogzudysté“
(,LA Murder of Quality®, rez. Gavin
Millar, 1991).

Naujasis Bale’o kino karjeros
etapas prasidéjo 1992 metais.
Christianas jau imasi nebevaikis-
ky vaidmenu. Pirmuoju tokiu tapo
retro miuziklo ,,Laikra$ciy iSnesio-
tojai“ (,Newsies®, rez. Kenny Orte-
ga, 1992) herojus DZekas. Reikéjo
iSmokti Sokti, dainuoti ir kalbéti su

jtikinamu amerikietiSku akcentu.

iSdykes, drasus vaikinukas Tomas,
patekes i ideologijos mésmale, is-
gyvena dramatiSkas pasirinkimo
akimirkas...

1994 m. reZisierés Gillian Arms-
trong filme ,Mazosios moterys®
(,Little Women®), pasakojanciame
apie keturias seseris, kuriy tévas
Zuvo Pilietiniame kare, Bale’as su-
vaidino vieng i$ sesery beviltiskai
isimyléjusj vaikina. Si vaidmenj jis
gavo aktorés Winonos Ryder déka —
ji uzsispyré, kad partneriu biitu
bitent Bale’as. Ryder asistenté
Sibi Blazic 2000 m. tapo Christiano
Bale’o Zmona, 2005-aisiais jiems
gimé dukté Emelyn.

,Mazosios moterys“ buvo nomi-
nuotos trims ,Oskarams® ir tai
padéjo Bale’ui jsitvirtinti Holivude.
Taciau €ia jo lauké daug nusivyli-
mu. Jis bandési Riplio vaidmeniui,
tac¢iau Anthony Minghella pasirin-

,Disney“ studijos bandymas at-
gaivinti klasikini Holivudo Zanra
triukSmingai zlugo, pelnes , Auk-
sine aviete“. Taciau Bale’o vaidyba
kritikai jvertino neblogai. Naujai
igyta patirti aktorius sékmingai
iSnaudojo muzikinéje dramoje

»,PamiSe dél svingo“ (,,Swing Kids*“,
rez. Thomas Carter, 1993), kur
jam teko Sokti su profesionalais.
Filmas pasakoja apie nacistine Vo-
kietija, kur du jaunuoliai tiesiog
pamiSe dél amerikietisko svingo, o
tai nesuderinama su faSistine ide-
ologija. Bale’o vaidinamas mielas,

ko Matta Damona, o Bale’as émési
garsinti populiary animacinj filma

,Pokahonta“ (,Pocahontas®, rez.
Eric Goldberg, Mike Gabriel, 1995).
PanasSaus darbo jis imsis dar karta
2005 m. — jgarsins viena japonu
animatoriaus Hayao Miyazaki fil-
mo ,KlaidZiojanti pilis“ (,Hauru no
ugoku shiro“) personazu.

Geriau Bale’ui sekési Europo-
je. Cia jam teko sudétingi, tegu ir
antrojo plano personazai, o filmus
kiré originaliu idéju nestokojan-
tys rezisieriai. 1996 m. Bale’as
suvaidino Christopherio Hamp-

,Betmenas: pradzia“,

rez. Christopher Nolan, 2005
»Prestizas“,

rez. Christopher Nolan, 2006
»Operacija saulétekis,

rez. Werner Herzog, 2006

»,Manes ¢ia néra“,
rez. Todd Haynes, 2007



tono ekranizuotoje Josepho Con-
rado apysakoje ,Slaptasis agen-
tas“ (,Secret agent®) apie XIX a.
Londona. Bale’o partneriai buvo
puikiis aktoriai Bobas Hoskinsas,
Patricia Arquette ir Gérard’as De-
pardieu. Jane Campion dramoje
,Damos portretas“ (,Portrait of a
Lady“, pagal Henry Jamesa) jis
vaidino kartu su Nicole Kidman,
1997-aisiais — seksoholika Krisa
liidnoje Philipo Saville’o komedi-
joje ,Metrolendas® (,Metroland®,
pagal Juliana Barnesa), Jeremy
Thomaso filme ,Visi mazi gyvi-
néliai“ (,All the Little Animals®,
1998) — sutrikusio intelekto vai-
kina, kurio naminius gyvinélius
viena po kito nuzudo patévis. Svar-
bus buvo ir muzikos Zurnalisto
Arturo vaidmuo Toddo Hayneso
postmodernistinéje dramoje ,,Auk-
siné praraja“ (,Velvet Goldmine“,
1998). Filmui, pasakojanc¢iam apie
Zuvusia brity glamrock legenda,
rezisierius pasitelké Orsono Wel-
leso ,,Piliecio Keino* struktira.
Lazio metais tapo 2oo0o0-ieji,
kai pasirodé Mary Harron trileris
~Amerikos psichopatas® (,Ameri-
can Psycho®). Provokuojantis gar-
siausio ,,X kartos“ rasytojo Bretto
Eastono Elliso romanas apie jauna,
protinga, stilinga birzos maklerj
Patrika Beitmana, kuris naktj
tampa Ziauriu Zudiku, Saipési i$
vartotojuy visuomenés. Bale’o su-
vaidintas melomanas, pedantas ir
sadistas, iSsigimélis, narkomanas
tiesiog uzhipnotizuoja savo pamisi-
mu. Dabar jau sunku §j personaza,
atskirti nuo Bale’o. Kaip Patrikas
délioja laikrascius, velkasi kos-
tiuma nuo lietaus, Soka su kirviu,
pasakoja apie savo mégstama mu-
zika ar stebina gyvenimo stiliumi:
veido kaukés, kremai, losjonai,
fiziniai pratimai, brangts drabu-
Ziai, tiesiog liguistas Svaros siekis.
Aktorius preparuoja Beitmano
psichikos nukrypimus, atskleidzia
visiSka tuStuma, kai net Zmogzu-
dystés jam nebeteikia malonumo.
Bale’as vaidino puikiai: laiminga
Sypsena zudant jsimena ilgam,

Beitmenas kartu ir patrauklus,
ir grésmingas. Harron prisimi-
né: ,Tai ilgas procesas. Mes daug
kalbéjome apie vaidmeni, kol jis
buvo Los AndZzele, o a$ Niujorke.
Mes beveik nesusitikinéjome, bet
ilgai kalbéjomés telefonu apie tai,
kad Patrikas Beitmenas panasus j
marsietj: jis zitiri i pasauli, lyg pats
bity i$ kitos planetos, stengiasi
biti panasus j zmones, bando su-
prasti, kaip jam reikia elgtis. Karta
Bale’as paskambino ir pasaké, kad
maté Toma Cruise’a Davido Let-
termano Sou ir Sis tiesiog spindé-
jo draugiskumu, tac¢iau kalbant jo
akys buvo visiskai tuscios.“ Kurda-
mas §j vaidmenj Bale’as atsiribojo
nuo pasaulio — beveik nebendravo
su Zzmonémis, net su filmo kirybi-
ne komanda. Sis vaidmuo galéjo
uzbaigti jo karjera (neatsitiktinai
jo atsisaké Leonardo DiCaprio),
tac¢iau Bale'ui jis tapo karjeros
tramplinu. Be to, dar karta jrodé,
kad Bale’as — vienas i$ nedaugelio
aktoriu, kurie puikiai vaidina net
bloguose filmuose, juk ,Amerikos
psichopato® tikrai nepavadinsi
Sedevru. Kurto Wimmerio futu-
ristinis trileris ,,Ekvilibriumas. Pu-
siausvyra“ (,Equilibrium®, 2002)
yra turbiit labiausiai nejvertintas
komercinis Bale’o filmas. Aktorius
jtikinamai perteiké bejausmio
zudiko, virtusio drasiu ir jautriu
zmonijos gelbétoju, metamorfozes.
Bale’as gauna daug pasitlymu,
bet vaidmenis renkasi atsargiai.
Jis mégsta i8Stkius, o ne popu-
liaruma bulvarinés spaudos pus-
lapiuose: ,Jei nemégsti rizikuoti,
kam biiti aktoriumi? Nenoriu likti
vidutinybe tik tam, kad visi bty
patenkinti.“ Pasak kolegu, Bale’as
pasirenges bet kokiai aukai, kad
taptu kuo jtikinamesnis ekrane.
Net dvejus metus jis rengési
vaidmeniui Brado Andersono fil-
me ,MaSinistas“ (,El Maquinista®,
2004), kuris buvo filmuojamas Is-
panijoje. Bale’as pasieké absoliuty
rekorda — nemigos kankinamo Tre-
voro Rezniko vaidmeniui numeté
per 30 kilogramu, o prodiuseriai

net iSsigando dél aktoriaus sveika-
tos — auksStatigis Christianas své-
ré vos 55 kilogramus. ...Gamyklos
darbininkas Trevoras Reznikas
nemiega jau metus. Virtes gyvu
skeletu, jis balansuoja tarp sapno
ir realybés. Kad neiSeitu iS pro-
to, Trevoras turi iSsiaiSkinti, kas
vyksta. Klajonés baisiu jvykiy ir
spéjimu labirinte netrukus virsta
siaubu... Filmo rezisierius ieskojo
asociaciju su Fiodoru Dostojevskiu.
Trevoras skaito ,Idiota", matome
iSkabg ,Nusikaltimas ir bausmé*,
o siuzetas primena ,, Antrininka®.

Taciau labiausiai savo gerbéjus
Bale’as, kuriam jau prilipo inte-
lektualaus aktoriaus etiketé, nu-
stebino sutikes vaidinti Betmena.
Ji itikino rezisierius Christopheris
Nolanas, kurio ankstesni filmai
Bale’ui patiko.

Sutikus vaidinti filme ,Betme-
nas: pradzia®“ (,Batman Begins®,
2005), Bale'ui teko vél atgauti
ankstesni svorj ir daug treni-
ruotis. Siame filme pasakojama
superdidvyrio i§ Gotamo miesto
priesistoré. Pasak aktoriaus, ,,mes
noréjome, kad jis uzmirStuméte
Betmena, koks jis buvo iki misy
filmo“. Tokio Betmeno tikrai anks-
¢iau nebuvo. Tai jau ne pasakiskas
komikso personazas, o realus zmo-
gus, raumeningas, bet siela apdo-
vanotas vyrukas. Briusas Veinas
uzsidéjo juoda kauke ir mantija,
kad kovoty su blogiu mieste, bet
pries$ tai jis turéjo susidoroti su
savo baimémis iS praeities. No-
lanui pavyko atgaivinti Betmana
ir sukurti geriausius filmus apie
ji. Tai, be abejo, ir didelis Bale’o
nuopelnas.

Antroje trilogijos dalyje ,,Tamsos
riteris“ (,The Dark Knight“, 2008)
Bale’as turéjo saves verta partnerij.
Kartu su blogio jsikiinijima DZo-
kerj vaidinanc¢iu Heathu Ledgeriu
juodu sukiré nejprasta dueta. Ba-
dami priesai ekrane, aktoriai gyve-
nime tapo draugais, ir kai Heathas
miré perdozaves vaisty, Bale’a iSti-
ko depresija, jis net nebendravo su
savo zmona. Tada jvyko ir vienas i§

i$ aréiau

nedaugelio skandalu, susijusiu su
aktoriaus vardu. Jo motina ir se-
suo premjeros iSvakarése paskun-
dé aktoriuy policijai, kad Sis uzpuolé
jas viesbutyje. Christiano santykiai
su motina visada buvo sudétingi,
nes po tévy skyrybu jis artimiau
bendravo su tévu, jo mirtis aktoriy
labai sukrété.

Dar labiau Bale’as Sokiravo
savo gerbéjus sutikes vaidinti re-
zisieriaus McG filme ,, Terminato-
rius: iSsigelbéjimas® (,, Terminator
Salvation®, 2009). | priekaistus
jis reagavo taip: ,Man saké, kad
esu per geras vaidinti tokiuose
filmuose kaip ,Terminatorius®.
Nemanau, kad esu kokia brange-
nybé. Dievinu veiksmo filmus, jie
artimi mano pomeégiams ir suteikia
daug adrenalino. Didelis ekranas
tam ir buvo sukurtas. Kai zitréjau

,Terminatoriy” kino teatre, maciau,
kaip jaudinosi zitrovai. Jauciausi
kaip per futbolo varzybas. Vaidinu
filmuose, nes tikrai mégstu persi-
kanyti j kitus Zmones. Man patinka
tai, kas leidzia ekstremaliai pasi-
nerti i kitg realybe.”

Svarbu, kad isipainiojes | bran-
gius komercinius Holivudo projek-
tus Bale’as nepamir$o ir nepri-
klausomo kino. 2005 m. jis vaidino
Terrence’o Malicko filme ,Nauja-
sis pasaulis“ (,The New World*)
apie JAV kolonizavimg. Werneris
Herzogas 2006 m. pakvieté Bale’a
suvaidinti filme ,,Operacija Saulé-
tekis“ (,Rescue Dawn®), kurtame
dokumentinio paties Herzogo fil-
mo ,Pabégimas i$ Laoso“ pagrindu.
Aktoriui teko amerikiec¢iy lakiino
Diterio Denglerio, kuris pabégo
i$ Laoso partizanu nelaisvés, vai-
dmuo. Netrukus lauké ir dar vie-
nas susitikimas su Toddu Haynesu.
Kartu su visu biriu puikiy aktoriu
jis vaidino legendiniam daininin-
kui Bobui Dylanui skirtame bio-
grafiniame filme ,Manes ¢ia néra“
(,I'm Not There®, 2007).

Su Johnny Deppu 2009 m. jie
susitiko filme ,,Visuomenés priesai*
(,Public Enemies®, rez. Michael
Mann). Mannas buvo juo suzaveé-
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i$ arc¢iau

tas: ,Darbas su Bale’u yra svajoné.
Tai puikus aktorius ir nuostabus
zmogus. Jis labai isigilina i perso-
naza.“ | klausima, kas jam yra ido-
mus personazas, aktorius atsakeé:
,Man tai greiciau intuityvus jaus-
mas, o ne analitinis sprendimas.
AS neanalizuoju biisimo vaidmens
remdamasis kokiais nors kriteri-
jais. Neturiu saraSo, pagal kurij ti-
krin€iau, ar personazas jdomus, ar
jis man tinka. Zmonés jvairiis, jie
gali turéti privalumuy ir trikumu.
Mano pasirinkima lemia instink-
tas, ar jauciu personaza, ar ne. Ar
galiu i ji ikvépti gyvybés. Analize
palieku kritikams...*

Sékmingi Bale'ui buvo 2010-
ieji, kai uz vaidmenj filme ,Ko-
votojas®“ (,Fighter®, rez. David O.
Russell) jis pelné ,,Auksinj gaublj®
bei ,Oskara“ uz antraplanj vai-
dmenj ir dar 31 prestizinj apdo-
vanojima.

Filmas, paremtas tikrais jvy-
kiais, pasakoja apie airiy kilmés
boksininka Mikj ,Airj“ Varda,
kuris nutaré pasirinkti boksinin-
ko kelia, jkvéptas savo netikro
brolio ir buvusio boksininko Diko.
Pastarojo Slovés dienos jau praei-
tis — jis vartoja narkotikus ir turi
bédy su teisésauga. Vaidindamas
Dika, Bale’as tapo tiesiog fiziSkai
atstumiantis. Sulyses, iSblyskes,
nuplikes, iSpuvusiais dantimis, tai
zmogus, pasiekes dugna. Tik émes
treniruoti broli Dikas vél randa gy-
venimo prasme.

Aktorius ir vél kélé sumaistj fil-
mavimo aikSteléje — slapstési nuo
zmoniy bei filmavimo grupés ir
aikSteléje pasirodydavo tik tada,
kai ateidavo metas filmuoti jo sce-
na. Kur jis dingdavo ir kg veikdavo,
nezino niekas.

Bale’as prisimena: ,Net apsi-
lankiau pas daktara, gydantj nuo
narkotiky priklausomybés. Jis, re-
gis, nepatikéjo, kad Sito man rei-
kia vaidmeniui. Kol filmavome, jis
siuntinéjo zinutes, doméjosi, kaip
man sekasi, ar nereikia pagalbos.
Kai su juo susitikau, buvau pra-
déjes mesti svorij ir atrodziau kiek
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apsileides, stengiausi vaidinti Dika,
ir kalbédamas su gydytoju, todél
pasirodziau jtartinas.”

Aktoriui labai padéjo pazintis
su jo personazo prototipu, kuris
pats moké Christiana boksuotis,
atidziai stebéjo detales. Bale’as
prisipazista: , Viskas vyksta pama-
zu: pradedi nuo nulio, dalelé po
dalelés kuri personazo charakte-
ri, ieSkodamas kazko pikantiSko,
papildydamas mazomis, bet bi-
dingomis detalémis, kol pagaliau
susideda kas nors vientisa, gyva.
Pradedi suprasti ta Zzmogu ir el-
giesi taip, kaip elgtusi jis, ir tai
ivyksta lengvai ir paprastai. Ma-
nau, kad nuostabu kiekviena, kar-
ta pradéti iS pradziu, nes pamirsti,
kaip sudétinga ir painu gali biti.
Atsimeni tik malonia Sio proceso
dalj, kai viskas vyksta lengvai ir
suprantamai.”

Tikrieji Bale’o gerbéjai, manau,
laukia ir garséjancio filmu vizualu-
mu kiny reZisieriaus Zhang Yimou
istorinés karinés dramos , Karo gé-
1és* (,,The Flowers Of War®, 2012).

Sis filmas paremtas tikrais jvy-
kiais: Nankino Zudynémis 1937 m.
japonams uzémus ilgai kinu ginta,
miesta. | karo mésmale patekes
amerikietis DZonas slapstosi ka-
taliky baznycioje. Jis apsimeta
kunigu, kad iSgelbétu nuo japo-
nu kareiviu prievartos baznycioje
taip pat besislapstancias kataliky
mokyklos mokines kines. Véliau

prie ju prisijungia ir grupelé pros-
titu€iu.

CiniSkas, jzlilus, girtuoklis ir pa-
Saiptinas Bale’o DZonas, atsidares
tragiSku ivykiu stkuryje, drasiai
gina savo globotines. Aktorius jti-
kinamai rodo savo herojaus vidine
metamorfoze, psichologiskai tiks-
liai ja motyvuoja, atskleidzia placia,
iSgyvenimu, reakcijy gama. Jis i$
tikruju tampa didvyriu - atlieka
pareiga, kurios niekas jam nepa-
skyré. DZonas iSgelbéja mergaites,
dél kuriu pasiaukojo ir prostitutés,
véliau kaip ir amerikietis tapusios
legenda.

Christianas Bale’as turi paslapti,
kuri privercia aktoriy vadinti cha-
rizmatiSku. Paslapties gal reikia
ieSkoti jo giliame ir skvarbiame
zvilgsnyje, kuris staiga gali tapti
beprocio, maniako, Zmogaus su
praeitimi zvilgsniu, iSraiSkinguo-

se gestuose, Sypsenoje, galincioje
perteikti bet kokj jausma. Tai ak-
torius chameleonas, sugebantis
transformuotis | pacius jvairiau-
sius personazus.

Kai nesifilmuoja, Bale’as buti-
nai uzsiaugina barzda ir plaukus.
Jis dievina keliones ir iesko nauju
ispudziu. Aktyviai dalyvauja jvai-
riy gamtosaugos organizaciju vei-
kloje. Bale’as turi i$ ko rinktis. Jis
vél filmuojasi naujuose Malicko,
Hayneso filmuose, bet, ko gero,
jo tikrasis gyvenimo vaidmuo dar
pries akis.

»Amerikos psichopatas®,

rez. Mary Harron, 2000

»Karo gélés, rez. Zhang Yimou, 2012
»Tamsos riterio sugrjizimas*

rez. Christopher Nolan, 2012

»Kovotojas*,
rez. David O. Russell, 2010
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festivaliai

Kur link ritasi Ryty ir Vidurio Europos kinas?

Tarptautinio Karlovi Vary kino festivalio jspudziai sufleruoja, kad Siuolaikiniam
Ryty Europos kinui negresia istorine uzmarstis, bet truksta pusiausvyros tarp
praeities ir dabarties kritikos.

SANTA LINGEVICIUTE

ors jau antrus metus
i$ eilés Tarptautinio
Karlovi Varu kino fes-
tivalio programa silps-
ta, Sis festivalis iSlieka svarbiausiu
renginiu Ryty ir Vidurio Europoje.
Girdéti Snekos, kad festivalis pras-
téja, nes pasikeité programos di-
rektorius. Gal ir tiesa, nes dar pries
trejeta mety festivalis tikrai galé-
jo pasigirti isptidinga programa.
Tuomet jam vadovavo garsi kino
kritiké Eva Zaoralova. Butent ji ir
Ceku aktorius Jirf BartoSka atgaivi-
no festivalj griuvus Berlyno sienai.
Kitiems festivaliams is Karlovi Vary
deréty pasimokyti saviironijos. Cia
nepamatysi tos didziuju festivaliy
kultiringos arogancijos ir man-
dagios veidmainystés. Festivalis
labiau skirtas bendruomenei, ku-
rioje susimai$é rusu poilsiautojai,
kino pramonés atstovai ir zurnalis-
tai. Festivalio dizaing kuria garsts
menininkai. Sjmet jis ir vél buvo
neimantrus, taciau Svieté (tiksliau,
juodavo) i$ tolo. Tiesiog skaicius
47. Ir visiems aiSku, kad tai — ke-

turiasdesimt septintasis Karlovi
Varuy festivalis.

Sjkart visai nesinori pasako-
ti apie pagrindine konkursine
programa, kurioje buvo pilna
banalybiu ir kliSiuy. Geriausias
pavyzdys —
apdovanotas norvegy filmas ,,Be-

<

,Kristoliniu gaubliu®

veik vyras“ (,Mer eller mindre
mann®, rez. Martin Lund). Tema
gvildenta jau daugybe kartu, net ir
norvegy kine. Filmas skirtas jau-
niems vyrams —1étai brestan¢ioms
ir bégancioms nuo atsakomybés
bitybéms. Labiau sudomino antra
pagal svarba konkursiné progra-
ma — ,,East of the West“. Joje rodo-
mi Ryty ir Vidurio Europos jaunuju
rezisieriy debiutiniai arba antrieji
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filmai. Siemet i programa atrodé
stipresné nei pagrindiné.

Taciau butent Sio regiono filmai
ir yra Karlovi Varu ,,prekinis Zen-
klas®. Daugelis ,,East of the West*“
filmy (tiesiogiai ar ne visai) kal-
béjo apie vis dar persekiojancia
sovietinés hegemonijos Smékla.
Taip, reikia laiko, kad i$ toliau
bty jmanoma i istorija pazvelgti
objektyviau, taciau gaila, kad retas
kuris rezisierius nesiima kritikuo-
ti neoliberalaus fundamentalizmo.
Dziugu, kad Siuolaikiniam Rytu
Europos kinui negresia istoriné uz-
marstis, bet trikksta pusiausvyros
tarp praeities ir dabarties kritikos.
Tai tiksliai suformulavo vienas pa-
zjstamas ¢ekas: ,Mus sukrété dvi
nesékmés is eilés, ypac neissipilde
pazadai apie laisva pasauli, gaila,
kad Rytu Europos kinas nebesuge-
ba perteikti dabartinio socialinio
negalavimo priezasciu®“. Kazkodél
neapleidzia mintis, kad ir j Lietu-
vos kina pavéluotai, bet neiSven-
giamai artinasi filmu apie sovietine
praeitj bumas.

$nipy Vengrija

Keista, o gal ir visai ne, bet
i konkursine programa pateko
du vengru filmai, pasakojantys
apie sovietmecio Snipus. Vienas
ju buvo itrauktas jau festivaliui
besibaigiant. Tai jaunos rezisie-
rés Sdros Cserhalmi ,Mano mie-
li, iSduotieji draugai® (,Drdga
bestgott bardtaim®, 2012). Fes-
tivaliui besibaigiant todél, kad
pritriko pinigu filmui uzbaigti,
ir tik paskuting minute iSdygo
turtingas mecenatas, i$ savo ki-
Senés atseikéjes reikiama suma.
Filme pasakojama apie SeSias-
deSimtmetj talentinga rasSytoja ir
zurnalista Andora, viena dieng

nusprendusj suZzinoti, kas ji $ni-
pinéjo sovietmeciu. Pasirodo, in-
formacija slaptajai policijai teiké
ir geriausias jo draugas JanoSas.
Problema subtili, be to, rezisieré
bando neteisti ,kaltuju“. Darosi
aisku, kad laikas Sioje istorijoje
zaizdu negydo, o laukia tinkamos
akimirkos, kai senus draugus bus
galima paversti prieSais. Ando-
ras, norédamas atkersyti, para-
So straipsnj, kuriame pavieSina
draugo pavarde. Turbit stipriau-
sias filmo epizodas, kai rasytojas
vardija savo profesijas sovietinés
okupacijos metais — jam teko pa-
dirbéti ne tik mokytoju, bet ir ga-
tviu Slavéju. Sis epizodas puikiai
perteikia intelektualy gyvenimo
»subtilybes® represiju laikotarpiu.
Nors reZisieré ir stengiasi iSvengti
blogio ir gério dichotomijos, fil-
mas po truputj virsta politine mui-
lo opera. Gal dél jauno amZiaus,
bet kiréja tiesmukai rodo, kaip
jauciasi pagrindiniai personazai.
Labai jau banali scena, kai Jano-
Sas pasipraso j televizijos laida,
jog pasakytuy vien tai, kad tada jis
neturéjo pasirinkimo... O Andoras
lyg ir pradeda grauztis, bet taip
ir nespéja atsiprasyti.

Vienas vengru kritikas saké,
kad Andrew Vajnai perémus va-
dovavimg Vengrijos kino rémimo
sistemali, pradéta kurti varganus

,Oskaru“ apdovanoto filmo ,Kity
gyvenimai“ atitikmenis. Tai pa-
tvirtino ir kitas konkursinés pro-
gramos filmas — Péterio Bergendy

,Egzaminas® (,A vizsga®“, 2o11). Po
nepavykusios 1956 m. Vengrijos
revoliucijos prasideda masinis Sni-
pinéjimas — beprotiskos paranojos
ir Snipu, sekanciu kitus Snipus, era.
Taciau filme tiek daug informaci-
jos, kad rezisierius tiesiog su ja

nesusitvarké. Chaotiski siuzeto
vingiai, nereikalingos scenos, ba-
nalis dialogai, o personazai tiesiog
pasimeta toje mésmaléje.

Ryty Europos realijos
Galbit susizavéje naujojo rumu-
nu kino sékme tarptautiniuose van-
denyse, Rytu Europos reZisieriai vis
dazniau pradeda rinktis panasy
realistiska stiliu. Taciau neuztenka
fiksuoti posovietines realijas, reikia
dar ir mokéti papasakoti istorija,
o tada jau ir vizualioji filmo dalis
aplink susidélios savaime. Dabar,
regis, norima uzcéiuopti vargsuy
dirbanciosios klasés zmoniy neviltj,
bet visos tos istorijos lyg kabo ore.
KaZkas pradéta, bet nepabaigta.
O ir filmai tarpusavyje gana pana-
Sts. Vienas toks — Zdenéko Jirdsky
,,Géliy pumpurai“ (,Poupata”, 2011).
Tai vienos Cekijos provincijoje gy-
venancios Seimos portretas. Tiks-
liau, ju sunkaus gyvenimo gabalélis.
Vyras dirba traukiniu stebéjimo
stoty, retkarciais perkelia bégius
ir i$ degtuku konstruoja laivus bu-
teliuose. Jo zmona valo traukiniy
stoties tualetus, o beveik jau suau-
ge vaikai nedirba. Be to, dukté dar
ir pastoja, o stinus nusizitri vietine
striptizo Sokéja ir ja nusiperka uz
7ole, kuria augina kartu su draugu.
Visi jie turi mazy svajoniu, kurioms
nelemta iSsipildyti, o ju sunkaus gy-
venimo monotonija vizualiai susti-
prina dundantys pravaziuojanciuy
traukiniu bégiai. Jie simbolizuoja
ir naujas viltis, taCiau jos niekada
neisipildo. Sioje erdvéje ir laike
skirtingos kartos susiduria su ta
pacia neviltim, perspektyvos gy-
venime nebuvimu. Bent jau taip
teigé reZisierius. Taciau atsipraSau,
bet kodél jaunosios Seimos atZalos,
kurios iSlaikomos sunkiai besiver-



¢ianciu tévu, uzuot bandziusios ka,
nors pakeisti, tiesiog augina zole,
Slaistosi stotyje, laukdamos atva-
ziuojancio Godo? Daug tokiu ,,géliu
pumpury” ir miisu visuomenéje, jie
moka tik rékti ir laikyti save siste-
mos aukomis. Tokiy Zmoniy vaiz-
davimas tikrai nereiSkia, kad kri-
tikuojama posovietiné, dabartiné
laukinio kapitalizmo era, o filmas
kaip prasideda besitrainiojancios
stotyje dukters scena, taip ir bai-
giasi...

Slovaku kino dokumentininké
Iveta Grofova pristaté savo debiu-
tinj vaidybinj filma ,,Pagaminta ASe“
(,AZ do mesta AS“, 2012). ASas —
mazas miestas Cekijoje, netoli Vo-
kietijos sienos. Baigusi mokykla Cia
atvyksta jauna slovaké, ieSkodama
geresnio gyvenimo. IS pradziy Do-
rota dirba siuvykloje, taCiau toks
darbas ja greit ima varginti ir mer-
gina atleidziama. Paskui istorija jau
ima priminti ne karta matytas kine
ir girdétas realybéje. NebeZinoda-
ma, ko griebtis (nes namie sunkiai
dirbanti motina nesugebéty jos is-
laikyti), mergina ima parsidavinéti.
Jos svajoniy princu ant balto Zirgo
tampa pagyvenes vokietis, kuris
zada merginai stabily gyvenima.
Dorotos naivuma reZzisieré bando
sustiprinti ir animuotais intarpais —
saldZiais pieSinéliais apie grazy gy-
venima. Nors dokumentinis stilius
ir realistiski personazai yra filmo
stiprybé, rezisierei nepavyko is-
vengti melodramos ir kliSiu.

Labai panasus, tik jau apie vai-
kina, ir latviy reZisieriaus Aiko Ka-
rapetiano filmas , Ten gyvenantys
zmonés® (,Ljudi tam*®, 2012). Janas
gyvena su seneliu beveidZiame po-
sovietinés architektiros mikrora-
jone. Taip pat svajoja apie geresnj
gyvenima (kaip ir mes visi), taciau,
uzuot dirbes, vagiliauja. Jo prince-
sé — turtingo personazo mylimoji.
Tas veikéjas pinigus ,kala“ rasy-
damas knygas apie sékme, kuriag
galima atrasti Jézuje. Jis rengia ir
susitikimus turtingiesiems praban-
giose erdveése, Svytincio kryziaus
SeSélyje. Turbtt tai vienas geriau-

siu (nors gal kiek ir per tiesmuku)
filmo epizodu, perteikianc¢iu Rytu
Europos vesternizacija.

Sie filmai fiksuoja pavienius po-
sovietinio periodo ivykius, tac¢iau
ju personazai dazniausiai ne be-
viltiSkos epochos aukos, o papras-
Ciausi veltédziai, kuriy apstu ne tik
posovietinio bloko Salyse. Ju yra
visur. Net ir gyviinijos pasaulyje.

Pastebétieji

Neaisku, ka zitréjo Ziuri, jei pa-
grindinj ,,East of the West“ priza
iteiké ukrainietés Evos Neymann
filmui ,,Namas su boksteliu® (,Dom
s bashenkoy®, 2011). Vertinimas -
labai subjektyvus dalykas, taciau,
mano manymu, tai — vienas sil-
pniausiy programos filmu. Labiau
Siai juostai tiktu biliiniSkas pava-
dinimas , Tai buvo nedidelé balta
katyté“. Tik vietoj katytés - mazas
berniukas, kurio mama mirsta
baigiantis karui ir kuris privers-
tas vienas blaskytis suaugusiuju
pasaulyje. Tokiu vaiku portretu
teko matyti propagandiniuose
soviety filmuose: iStvermingi, tei-
singi, niekada nieko neapgaus, o
jei reikés - igelbés ir Salj. Nuo
pat filmo pradzios viskas eina tik

,Namas su boksteliu“,
rez. Eva Neymann, 2011
»Mano mieli, iSduotieji draugai®,
reZz. Sara Cserhalmi, 2012
»Aurora“, rez. Kristina Buozyte,

Bruno Semper, 2012

blogyn, kol vaikas visai sublogsta
ir nebeaiSku, ar nama, su boksteliu
jis mato realybéje, ar po mirties.
Aisku tik viena: rezisieré be galo
zavisi senovinémis fotografijomis.
Tokiy kadry (operatorius — Rim-
vydas Leipus), tik judanciu, pilna
visame filme, o ju atsiradimo prie-
Zastis iSvis neaiski.

Dziugu, kad isskirtas buvo ir
naujas Kristinos BuoZytés bei
Bruno Samperio filmas ,Aurora®
(2012). Deja, lietuviai turbtit vieni
paskutiniuju pamatys $j filma, nors
juosta jau turi platintojus Svedijo-
je, JAV ir sékmingai keliauja po
festivalius aplink pasaulj. Karlovi
Vary festivalio organizatoriai pries
premjera dziaugési is dalies atrade
jaunaja reZzisiere, nes konkursiné-
je programoje dalyvavo ir pirmasis
jos filmas ,Kolekcionieré®. Buozy-

té — drasi kiréja jau vien todél, kad

festivaliai

nykimas informaciniy technologi-
ju pasaulyje, tad kimiSkumo filme
per mazai tikrai nepasirodys. Man
pasirodé jdomus ir kitas niuansas.
Buozyté jau filme ,Kolekcionieré®
atsiskleidé kaip rezisieré, kuria, do-
mina slapciausios fantazijos. Taip
pat noras apc¢iuopti, kas neapciuo-
piama, — tamsiausius pasamonés
uzkaborius, kur niekada nezinai,
ka gali rasti, o klastinguose min-
¢iy vingiuose galima pasiklysti ir
prapulti. Mokslinés fantastikos for-
matas pasiteisino ir todél, kad rezi-
sieré sugebéjo vizualizuoti kitokia
erdve. Daznas miisu nori pabégti i
fantaziju ar svajoniy pasauli, kuria-
me viskas gali biti taip, kaip patys
susiplanavome. Ten kazkur visada
patraukliau ir graziau. Tai daro ir
Lukas, vis intensyviau bandantis
grizti i Auroros minciu pasaulj.
Taciau noras visiskai suprasti kita,

sumané sukurti pirmajj mokslinés
fantastikos filma Lietuvoje. Sis zan-
ras ne toks populiarus, ypac jei juo
nesidomi, o kartais net athaidantis.
Taciau ,,Auroroje” moksliné fantas-
tika pasirinkta labiau kaip istorijos
griauciai ar tam tikra erdvé, kurio-
je galima lengviau laviruoti, giliau
kvépuoti. Veiksmas vyksta Siomis
dienomis. Mokslininkas Lukas
(Marius Jampolskis) leidZiasi i Siek
tiek nejprasta kelione — po komos
iStiktos Auroros (Jurga Jutaité)
minciu labirintus. Anot rezisierés,
filma jkvépé kanisko bendravimo

sugebéti sekti jos/jo minciy vingius —
beviltiskas reikalas. Taip ir Lukas
pradeda strigti Auroros pasaulyje,
jame klaidzioti, neberasti jéjimo ar
iSéjimo, kol tenka ja paleisti.

Filmas turi daug sasaju su
Andrejaus Tarkovskio ,Soliariu®,
Stanley Kubricko ,2001: Kosmi-
ne odiséja“ ar net Davido Lyncho
filmais. Sifruoti $ias uzuominas —
malonu. Gal vis délto daug geresni
tokie misuy rezisieriu filmai, nei
tie, kuriy rezisieriai niekuo nesi-
domi, o kazka sukiire mano, kad
tai Sedevras.
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,K3g Slandien mums parodys
draugas Bolsakovas?*

Stalinas ir kinas - daznai sovietines kulturos tyrinetojy akiratyje
atsidurianti tema. Vieni jos imasi bandydami atskleisti asmenines
Stalino savybes, jo poziur] ] kinematografine raiskg, megindami
suprasti, kokiais meniniais kriterijais jis vadovavosi formuodamas
visg kulturos politikg. Kiti siekia apmastyti, kaip ir kodel kito
kino gamyba, kokia buvo Stalino asmenine jtaka Siam procesui.

ar kiti bando jvertinti
stalinistinio laikotar-
pio pasekmes véles-

niems sovietu kinui
ir kultarai. Kitaip tariant, galimi
daugiau nei keli zitiros taskai, kie-
kvieno ju intencijos bus skirtingos.

Bandyma suderinti skirtingu
tyrinétoju jZvalgas apsunkina ne
tik daugialypés ju intencijos, bet
ir sudétingas laikotarpis, nulémes
daugiasluoksne kinematografinio
lauko raida. Kintant iSorinéms ir vi-
dinéms SSRS politikos gairéms, au-
gant Stalino asmeninei jtakai, kinta
ir instituciné kino valdymo struk-
tira, kino gamyba, jos funkcijos ar
uzdaviniai. Visa tai daugiau ar ma-
ziau veiké kina. Norédami suvokti
stalinistinio kino transformacijas,
turétume ne tik atsiminti minétus
aspektus, bet ir nugaléti vyraujan-
Cias mitologemas, kad ir poziiri,
jog Sio laikotarpio kine néra jokios
dinamikos, viskas aiSku ir apibréz-
ta. Komunisty partijos generalinio
sekretoriaus posta Josifas Stalinas
uzémé jau 1922 m. ir jame iShuvo
iki pat mirties 1953-iaisiais, tad
naivu bty tikétis, jog Sis daugiau
nei tris deSimtmecius trukes val-
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dymas isliko statiSkas. Iki 1928 m.
Stalinas stiprino savo pozicijas
(Sis procesas suaktyvéjo mirus
Leninui), 1928-1932 m. jas jtvir-
tino (pirmasis penkmecio planas,
posiikis j Salies industrializacija
ir zemés tkio kolektyvizacija), o
visa 4-aji deSimtmetj ,,vainikuoja*“
1937-aisiais (kai kurie istorikai tvir-
tina, kad jau 1934 m.) prasidéjes
senosios partinés nomenklatiros
,valymo*® procesas bei masinés re-
presijos ir Zudymai. Per §j laikq kei-
tési ne tik valstybés uzdaviniai, bet
ir Stalino asmenybé. Tad ,,aiSkios
istorijos® sandaros Salininkus teks
nuvilti, perspéjant, jog stalinistinio
laikotarpio kinas, Stalino pozitris
i ji — priestaringas ir nevienalytis.
nuolat seké visy menu aktualijas.
Doméjimasis nebuvo gristas tik
besalygisku Zavéjimusi menu ar
uzuovéja pailsusioms mintims.
Stalinas tai suvoké kaip pareiga.
w~Sunkioji Stalino kulto artilerija“ —
kinas buvo viena i§ visuomenés
ideologizavimo priemoniu. Kas-
dienéje SSRS vadovo dienotvarkéje
visad atsirasdavo vietos Stisnims
leidybos eilése lukuriuojanciyu li-

teratiiros kiiriniu, pjesiu, kino sce-
nariju. Manoma, jog Stalinas per
diena perskaitydavo vidutiniSkai
500 puslapiu ne tik grozinés lite-
ratiiros ar publicistikos tekstu, bet
ir valstybés dokumenty. Stalinui
liko laiko ir naujausiu spektakliy
premjeroms, pakartotinéms mégs-
tamiausiy perzitiroms.

Stalinas ne tik nuosekliai do-
meéjosi, bet ir besalygiskai vertino:
augant jo jtakai, keitési ir meno
kiriniy vertinimas, skirtingoms
meno raiSkoms primetant tik jam
priimting menine samprata. Kad
sovietu lyderio pozitris i mena
buvo konservatyvus, liudija kele-
tas jo asmeninés aplinkos detaliu.
Slaptaji Stalino darbo kabineta
puosé i§ zurnalo ,,Ogoniok* iSkirp-
tos peredvizniku reprodukcijos,
baleta ,,Gulbiy ezeras® Stalinas
ziliréjo daugiau nei 20 kartu, pas-
kutinj - prieS mirtj, o pamégty
4-0jo deSimtmecio ,sovietinio Ho-
livudo® rezisieriaus Grigorijaus
Aleksandravo muzikiniy komedi-
ju ,Cirkas® (,IIupx*“, 1936), , Volga-
Volga*® (,Bosra-Bosra“, 1938) jam
neuztemdé net ir pokario troféji-
niai filmai.

»Aerogradas®,

rez. Aleksandras DovZenka, 1935
»Turtinga nuotaka“,

rez. Ivanas Pyrjevas, 1938

>
»Sena ir nauja“,

rez. Sergejus EizenSteinas, 1929



Naujos kino formos
paieskos

Stalino kino lauko transforma-
cijos siejamos su nauja soviety
kino paradigma, besikuriancia
mazdaug nuo 1927 m., kai pra-
déta mazinti NEP’o (Naujos eko-
nominés politikos) metais kino
teatruose dominavusiy uzsienio
filmu kiekij ir didinti sovietiniy fil-
mu gamyba. Tais paciais metais
anoniminéje kino studijos ,,Sovki-
no“ ataskaitoje bréziamos tokios
bisimos sovietinés kino pramo-
nés gairés: ,Sovietiniai filmai turi
biti itin pelningi. Jie gali tapti
komunistinio Svietimo jrankiu
tik tada, kai tenkins auditorijos
pramogu liukescius. Todél mano-
me, jog ,komerciskai pelningas
filmas® ir ,ideologiskai teisingas
filmas® néra radikaliai skirtingos,
bet viena kita papildancios kate-
gorijos.“ Si nauja schema net tik
formavo pagrindinius kino gamy-
bos orientyrus, bet ir sovietiniuy fil-
mu hierarchija: ,Repertuare turi
dominuoti herojiniai filmai. Siy
filmy tikslas — mobilizuoti mases.
Antra vieta turi atitekti filmams,
kuriuose démesys skiriamas kas-
dienio gyvenimo problemoms. Ir
trecioji, maziau reikSminga, bet
gausiausia — pramoginiai filmai,
kuriu tikslas (...) — kviesti mases
(...) kovoti su zalingomis gyventoju
laisvalaikio formomis: girtuoklia-
vimu, chuliganizmu ir t. t.*

Pokyciai tampa intensyvesni,
agresyvéjant avangardinio kino
karéju kritikai, ,kovai su forma-
lizmu*“, grindZiamai tuo, kad filmy
,nesupranta masés“. Taciau kon-
servatyviu meniniy formuy sugra-
zinimas kituose menuose jau buvo
uzprogramuotas ankséiau, nei tai
ivyko kine. Dailéje pirmieji poZy-
miai iSryskéjo 1922 m., kai tuo-
metinis Svietimo komisaras Ana-
tolijus Lunaciarskis ,reabilitavo®
realistine rusu tapyba ir nubrézé
nauja kryptj - nuo avangardisty
atgal prie ,peredvizniku“. Kine §j
,sugrizima“, paramstyta komer-
cinio kino konvencijomis, palen-

gvino garso atsiradimas. Garsi-
nis kinas tik paskatino atsisakyti
avangardiniu montazinio kino
principu ir padéjo atkurti konser-
vatyvias literatiirines naratyvines
strukturas, buidingas nuosekliam,
pasakojanc¢iam montazui. Kita
vertus, garsas sugriové univer-
saliag nebylaus kino iStarme, su-
siedamas filmo struktira su kalba,
o tai sustiprino nacionalinius bei
ideologinius kino aspektus. Tad
ir ideologiné programa, parem-
ta ,ideologinio-pramoginio” kino
akcentais, ir specifiné kino raida
lémé, kad 4-ajame deSimtmetyje
filmai po truputj émé vienodéti.
Pirmasis naujam oficialiajam
diskursui tinkantis filmas - ,,Pla-
nas“ (,Bcrpeunsrit“, rez. Sergejus
Jutkevicius, Fridrichas Ermleris,
1932). Filmas atitiko 1927 m. kino
funkcijos apibrézima, nurodymus
atsigrezti i kasdienybés ir gamy-
bines problemas, buvo sukurtas
remiantis partijos centro komiteto
instrukcija, kaip paminéti penkio-
liktasias Spalio revoliucijos meti-
nes. Ryskiausias soviety kino no-
menklatiiros atstovas, tuometinis
kinematografijos vadovas Borisas
Sumiackis ataskaitoje apie §j filma
pabrézia esminius jo privalumus:
,Ivertindami filmo pramogine verte,
turime omenyje jo kuriama emo-
cinj efekta ir paprasta menisku-
ma, kuris veiksmingai ir lengvai
perteikia auditorijai savo ideo-
loginj turini, siuzeta.“ Netrukus
pasirodé ir prioritetine kategorija
,herojiniai filmai, mobilizuojantys
mases” atitikes kiirinys - broliais
pasivadinusiu bendrapavardziy
Georgijaus ir Sergejaus Vasilje-
vu ,Ciapajevas® (,Yamaes®, 1934).
Pasak kino tyrinétojos Majos Tu-
rovskajos, tokiuose herojiniuose
filmuose, kur pagrindinis vaidmuo
tenka revoliucijai ir jos didvyriams,
svarbiu akstinu tampa praeities
socialine sankloda grista kriti-
ka. Panasits filmai keité istorijos
faktus ir jtvirtino mitologizuota
jos perdirbinj. Batent toks mito-
logizuotos praeities modelis tapo

paciu sékmingiausiu sovietiniame
kine: buvo sukurtas kanono ir jo
testinumo pagrindas, atitinkami
metodai, leidZiantys ta kanona
iSdéstyti bet kuriame laike ir bet
kurioje vietoje (pvz., sovietiniu
vaduy ir veikéju ,biografiniai“ fil-
mai). Tokio pobudzio kiiriniuose
galime atsekti ir masiniam kinui
budinga serialiSkuma (ji jtvirtino
Grigorijaus Kozincevo ir Leonido
Traubergo ,Trilogija apie Mak-
simg® (,Tpmrorus o Makcume®,

1934-1938), kurioje rodomas revo-
liucionieriaus likimas, filmai apie
Lenina, Staling). Filmai formavo
trokStamus herojaus ir prieso vaiz-
dinius. Todél vadinamieji istoriniai
revoliuciniai filmai ne tik tapo te-
miniy kino gamybos planu priori-
tetu, bet ir virto savitu sovietinio
kino zanru, tiksliau, ,iSskirtiniu
sovietinio kino Zanru®, kaip kad
teigé André Bazinas. Siame zanre
susiliejo ideologinis ir komercinis
aspektai. Emocingai apie pilietinio
karo didvyrj papasakojes ,Ciapaje-
vas* atitiko naujos sovietinio kino
paradigmos isSiikius, atskleidé pa-
trauklaus zitrovams filmo formule,
eksploatuota iki pat XX a. 9-o0jo
deSimtmecio, ir tapo visu laiku
sovietiniu ,.hitu“. Viena vertus, §i
formulé buvo grista istorine he-
rojine mitologizacija, kita vertus,
ji rémési populiaraus komercinio

tema

kino strategijomis. Taciau netikéta
.Ciapajevo“ sékmé (lankomiausias
filmas, vaikai zaidzia pagrindinio
herojaus didvyriskus zygius, Cia-
pajevas tampa liaudies dainy ir
anekdotu personazu ir t. t.) nebu-
vo numatyta.

1934 m. pasirodé ir trecia-
ja, pramoginiu filmuy kategorija
atitikes sékmingas soviety kino
pavyzdys - Grigorijaus Aleksan-
drovo komedija , Linksmieji vyru-

kai“ (,,Becénble pebsara“, uzsienyje

rodytas kaip ,Maskva juokiasi®
(,MockBa cmeércs”). ,Linksmieji
vyrukai“ tapo pirmuoju muziki-
nés komedijos poZanrio soviety
kine filmu, jo konvencijas rezi-
sierius tesé filmuose ,Cirkas®,
.Volga-Volga®, ,Sviesus kelias“
(,CeTublii myTh*, 1940). Siy ,stali-
nistiniy miuziklu“ gretas netrukus
papildé Ivano Pyrjevo ,kolukiu
miuziklai“ - ,Turtinga nuotaka®
(,boraras Heecra“, 1938), , Trak-
toristai“ (,Tpakropucrs“, 1939).
Jie baigé 4-o0jo deSimtmecio kino
kaita: NEP’o nulemtas pramogi-
nés formos dominavimas tenkino
auditorijos, kuri dar prisiminé uz-
sienietiskus komercinius filmus,
ju zvaigzdes ir zvaigzdutes, skonj
ir sialé sava ,sovietinio Holivu-
do“ kina. Kinui tuomet vadovaves
Borisas Sumiackis saké: ,Revoliu-
cijos ir socialistinés tévynés gyni-
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mas néra proletariato tragedija. |
mii$j mes visada éjome ir eisime
dainuodami ir juokdamiesi.
»Stalino miuziklai“ perémé kla-
sikiniu holivudiniy miuzikluy pa-
sakojimo struktiira, pagrindinius
vaidmenis Aleksandrovo filmuose
vaidinusi Liubové Orlova tapo rys-
kiausia zZvaigzde — ,,sovietu kino
primadona®, sukiiré femina so-
vietica vaizdinj. Kartu Sie miuzi-
klai - puiki ,socialistinio realizmo*
utopijos vizualizavimo ir sklaidos
priemoné. Pasakos konvenci-
ja, muzika bei utopinés tikrovés
mitologemos filmuose kiré alter-
natyvios tikrovés vaizdinj, lémusj
emocinj auditorijos pasitenkinima.
Pasak kino tyrinétojo Richardo Tay-
loro: ,Pramoga siilo ,kazko ge-
resnio“ ar to, ko kasdieniniame
gyvenime nerandame, vaizdini,
i kurj galime besalygiSkai pasi-
nerti [...] uzpildydami emocine
tustuma. Si visuomenés jauseny
tuStuma, atsivérusi iSgyvenant
socialinius nepriteklius, baime,
persekiojimus bei fizinj naikini-
ma, buvo uzpildyta ne atspindint
faktine tikrove, o rodant biisimos,
mitologizuotos ateities vizija: yra
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keic¢iama tuo, kaip bus ar turéty

bati. Juk draugas Stalinas sakeé,
kad ,,gyventi tapo geriau, draugai,
gyventi tapo linksmiau®.

Stalinistinio laikotarpio ,so-
cialistinis realizmas®“, gristas
romantizuotu revoliuciniu op-
timizmu, orientacija j Sviesiag
ateitj, besalygiSku pasiaukojimu
tautai, tévynei, partijai, Stalinui,
neapykanta ju prieSams reikalavo
i$ menininku ne subjektyvaus, as-
meniSko pozitrio j supancia tikro-
ve, o tokio, kokio reikéjo partijai
ir Stalinui. Jis buvo grindZiamas
ne individualia, o kolektyvine so-
cialine atsakomybe, tapusia pa-
grindine naujos visuomenés ir jos
raidg uztikrinancio ,naujojo Zzmo-
gaus” savybe. Tokioje visuomenés
sandaroje menininkai privaléjo
uztikrinti pamatinius ,,socialinés
inzinerijos® griaucius, todél ju
pozitris turéjo atitikti partijos ir
Stalino pozitrj i tikrove, tiksliau,
mitologizuota jos versija. Kad is-
kelti uzdaviniai bty igyvendin-
ti, reikéjo baigti kino instituciju
centralizacija, bet ,individualus
pozitris“ buvo slopinamas ir ki-
tuose lygmenyse.

Antroje 4-0jo desSimtmecio puse-
je itvirtinus grieztai kontroliuojama,
planine politika, pagrindinis déme-
sys buvo skirtas kino scenarijams.
Viena vertus, taip siekta sukaupti
kiriniu, atitinkanciu ,,socialistinio
realizmo“ doktrina, kita vertus, taip
buvo apribota kino rezisieriaus lais-
vé. 1938 m. pasirodo pirmieji radi-
kalesni svarstymai, kuriuose filmo
autorystés suteikimas rezisieriui pa-
vadintas ,,formalistiniu®. ReZistiros
laisvé buvo sutapatinta su kiirybos
laisve, ja reikéjo riboti, nes bijota
kiirybiniy ir individualiy ieSkojimu,
bidingu avangardiniam kinui. Re-
zisieriaus laisvé kontroliuota reika-
laujant paneigti vizualine kino pri-
gimtj, i$ rezisieriaus buvo laukiama
raSytinio zodZio iliustraciju, reika-
lauta atsisakyti improvizacijos ga-
limybiu. Nuolatinis kino valdininku
bei Stalino kiSimasis i kiirybos pro-
cesus filmo kiirima paverté isstkiu.
Istorikas Leonidas Maksimenkovas
teigia, kad uz nuspéjamo teorinio ir
pragmatinio sovietinio kino valdymo
mechanizmo slypéjo tikroji kultiiros
politika, lydéta nuolatiniu keitimu,
koregavimu, Suoliy nuo vienu de-
klaraciju prie kitu.

,Ciapajevas®, rez. broliai Vasiljevai, 1934
»BeZino lankos®,

rez. Sergejus EizenSteinas, 1935-1937
»Aleksandras Neviskis“,

rez. Sergejus EizenSteinas, 1939

>
»Volga-Volga“,

rez. Grigorijus Aleksandrovas, 1938



Sovietu kinas 4-ajame deSimt-
metyje iSgyveno kelis lazius: §i
deSimtmetj Sovietu Sajungoje
galutinai jsigaléjo garsinis kinas,
po 1934 m. priverstinai diegtas
,socialistinio realizmo®“ metodas
pakeité zanry prioritetus, kartu
su Boriso Sumiackio suSaudymu
1938 m. iSsikvépé propagandi-
nio pramoginio kino paradigma,
1937-1938 m. baigus kino sek-
toriaus instituciju centralizavima,
meniné raisSka vis labiau émé pri-
klausyti nuo Stalino skonio ir jo
pataisu, kino filmy gamyba nuolat
mazéjo. Todél nenuostabu, jog ne-
trukus tai sukélé vadinamajj filmu
bada. Si laikotarpj (rusiskai vadi-
nama MasnokapTuHbe) ir datuojama
1941-1953 m., i$ dalies 1émé ir An-
trasis pasaulinis karas. Sovietiniy
filmy stygiu turéjo kompensuoti
1947-1949 m. kino ekranus uzpil-
de ,troféjiniai” filmai, t. y. po An-
trojo pasaulinio karo okupuotose
salyse konfiskuoti JAV, Vokietijos
ir kt. filmai.

Stalinas vertina king

Nors tyrinétojai ir sutaria, kad
antroje 4-o0jo deSimtmecio puséje
Stalino jtaka kinui, kaip ir visai
kultirai, negincytina - ,,jo Zodis
prilygo grieztam jsakymui®, vie-
nos nuomonés, kada tai prasidéjo,
néra. 1929 m., pirmakart susitikes
su kino kiréjais Sergejumi Eizens-
teinu ir Grigorijumi Aleksandrovu,
Stalinas priekaiStavo, kad nauja-
me EizenSteino filme ,,Generaliné
linija® (kitas pavadinimas ,Sena
ir nauja“, ,lenepanpHas JUHUA®
(,Crapoe u HOBoe"), 1929) yra ide-
ologiniu ,nesusipratimu“: ,Nesu-
prasta partijos generalinés linijos,
vykdomos kaime, esmé. Autoriai
neparodé, jog ten vyksta nuozmi
klasiu kova.“ Pasak Aleksandrovo
(jis buvo EizenSteino bendraauto-
ris), filmas buvo kuriamas pagal
dar 1926 m. paraSyta scenariju,
kuris paseno ideologiniu pozii-
riu: ,ISsakes pagristas pastabas,
Stalinas pasialé pakeisti filmo
pavadinima. ,Sena ir nauja“ — tai

jo zodziai, tape ir filmo pavadini-
mu.”“ Filmas turéjo iSsamiau at-
spindéti partijos politikos kaime
tikslus ir kolektyvizacija, o juos
propaguojant autoriné rezisieriy
interpretacija buvo nepageidau-
jama. Taip pat buvo palaiminta
kiréju (EizenSteino, Aleksandro-
vo ir operatoriaus Eduardo Tisse)
iSvyka j uzsieni, o susitikimas bai-
gési raginimu kiréjams aplanky-
ti ir Sovietu Sajungos pakrascius.
Véliau Socialistinio darbo didvyriu
tapes Aleksandrovas teigé: ,,Pokal-
bis su Stalinu ir kelioné po Salj ne
tik nulémé masy filmo pabaiga,
bet ir padaré didziule itaka verti-
nant tai, ka pamatéme Europoje
ir Amerikoje.“

Manoma, kad iki Sio susitikimo
Stalinas jau buvo mates EizenStei-
no ,Sarvuotj ,Potiomkina®, ,Spalj*
(,,OxTs16pb. lecAThb THEN, KOTOPbIE
noTpsicyi Mup®, 1928 m.), 01§ 1928
m. vykusio Komunisty partijos Cen-
tro komiteto plenumo medziagos
matyti, kad didziausia generalinio
sekretoriaus prielankuma pel-
né Aleksandro Dovzenkos filmas

LArsenalas® (,Apcenan“, 1928). Jo
zodZiais, tai— ,tikra revoliuciné ro-
mantika“. Taciau sistemingai Stali-
nas kino naujoves pradéjo sekti tik
4-ajame deSimtmetyje.

I8 pradziu Sumiackio ,,organizuo-
jamos* kino perzitros vyko Pagrin-
dinés kino ir fotografijos pramonés
valdybos (I'naBHoe ympaBieHue
kuHOodoTOpoMbILIeHHOCTH, [ YK®D)
ramuose, Malaja Gnezdnikovskaja
skersgatvyje. Vienas i$ sovietu kino
nomenklatiiros atstovuy Grigorijus
Marjamovas atsimena, jog ,,dar iki
atvykstant ,,auksto rango sveciams*
ramai virsdavo ,negyvenama sala“,
apsupta budrios sargybos, iSsidés-
Ciusios gretimose laiptinése, pavar-
tése ir palépése”. Po Stalino Zzmonos
NadeZzdos Alilujevos savizudybés
(1932), Kremliuje buvo jrengta
specialiai perzitroms skirta kino
salé. Po to, kai buvo suSaudytas
Sumiackis, atsakingu uz perzii-
ras tapo bisimas pirmasis SSRS
kinematografijos ministras Ivanas

3

BolSakovas: ,, Filmai paprastai buvo
rodomi po politinio biuro posédziu,
todél perziiiros vykdavo naktimis.
,Politbiuro® nariai susirinkdavo i$
anksto. Susésdavo palikdami lais-
va krésla pirmoje eiléje. Pasirodes
Stalinas uzduodavo jprasta klau-
sima: , Ka Siandien mums parodys
draugas BolSakovas?“
Siose naktinése kino perzitirose
i§ dalies buvo lemiamas kino ki-

riniy likimas (jei Stalinui nespéjus
perzitréti i ekranus patekdavo ne-
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menine raiska. Juk Stalinas ne tik
zitréjo ir vertino baigtus filmus,
bet ir seké daugumos filmy karimo
etapus, skaité scenariju anotacijas,
redagavo scenariju tekstus, sitlé
aktorius, kontroliavo filmy recen-
zijas, sovietiniy filmy dubliavima i
uzsienio kalbas, ju platinima ir t. t.
Tokia daugiapakope ,priezitra“
vienaip ar kitaip reiskési Stalino
itaka, kuria galima sieti ne tik su
mitologizuotomis ,,naktinémis kino
perzitiromis Kremliuje®.

tinkami kiriniai, kuriuos véliau jis
pasmerkdavo, filmuy platinimas
buvo iSkart stabdomas). Stalinas
,aukSciausiojo rezisieriaus“ tei-
sémis ne tik aiskindavo, kokius
filmus reikia kurti, bet ir kaip
reikia kurti. Istorikas Jevgenijus
Gromovas teigia, jog zitirovas Sta-
linas buvo visiskas ,,naujojo“ meno
gerbéjas, filmy perzitroms skyres
viena, du vakarus per savaite. Pa-
laipsniui didéjantj Stalino susido-
méjima kinu Gromovas grindzia
psichologiniais motyvais: esa po
Zmonos mirties atsivérusj viena-
tvés jausma vis dazniau uzpildé
kino vakarai. Siuose svarstymuo-
se iSryskéja dvilypis meninio lauko
traktavimas: viena vertus, tai buvo
asmeninis Stalino pomégis (mégo
ziareéti ir sovietinius, ir uzsienio fil-
mus), kita vertus, jis jauté valstybi-
ne ,pareiga” kontroliuoti bet kokia

Bandant suprasti Stalino ver-
tinimus, tyrinétoju nuomonés is-
siskiria. Vertindamas jugoslavu
partinio veikéjo Milovano Dzilaso
atsiminimus, kuriuose uZzfiksuo-
ta tokia reakcija: ,visa perziiira
Stalinas komentavo filma, reaga-
vo i vyksma ekrane taip, kaip tai
daro neiSsilavine zmonés, kurie
menine tikrove traktuoja kaip
tolygia realiai“, Gromovas nesku-
ba formuluoti iSvadu. Anot jo, tai
nereiskia, jog Stalinas nesuprato
kino. Atvirksciai, jis suprato ir mo-
kéjo vertinti vaidyba, reZisieriaus
darba, nors operatoriu specifika,
suprato silpniausiai, bet sugebé-
davo ir ja jvertinti. Taciau tokie
abstraktiis Gromovo svarstymai
nejtikina, akivaizdu, kad Stalino
gebéjimai prilygo bet kurio Zitirovo
sugebéjimams (zitiriu ir vertinu).
Svarbesnis bity klausimas, kaip
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jis vertino? Tokio pobiidZio tyriné-
toju darbuose minima, kad Stalino
vertinimuose ribos tarp kino ir re-
alios tikrovés dyla, kinematografi-
né realybé tapatinama su esama.
Todél Stalinui kino kiriniai turéjo
besalygiskai atitikti jo pasaulévaiz-
di. Dzilaso atsiminimus galima pa-
pildyti Maksimenkovo jzZvalga, esa
Stalinui filmu heroju elgesio verti-
nimai prilygo realiy Zmoniy elgse-
nos jvertinimui. Filmuy personazus
jis vadindavo aktoriu vardais. Po-
sédyje, skirtame filmui ,,Didysis gy-
venimas” (,Bospias :Ku3Hb", rez.
Leonidas Lukovas, 1939), Stalinas
sitilo koreguoti du girtuokliaujan-
¢ius personazus: ,Zmoneés turi biti
pavaizduoti kitaip. AS nemanau,
kad Andrejevas (aktorius Borisas
Andrejevas, — L.K.-J.) ir Aleini-
kovas (aktorius Piotras Aleiniko-
vas, — L.K.-J.) tik gerti sugeba, juos
priverté, stumteléjo i girtuoklyste.
Duokite kita vaidmeni, jie sugeba
ir negerti.”

Amerikieciu tyrinétojo Peterio
Kenezo pozitris radikalesnis uz
Gromovo. Jis jsitikines, kad Stali-
nas nesuprato kino, jo vizualinés
specifikos, nejvertino kino karinio

40 kinas_2012/3 (319)

vizualumo, todél pirmenybe teiké
Zodinei iSraiskai, scenarijui. Jo po-
Ziiriu rezisierius buvo tik techni-
nis darbuotojas, scenarijaus ilius-
truotojas. Si Kenezo prielaida gana
jtikinama, jei prisiminsime Stalino
pozitrj i literattra, jo kirybines
ambicijas.

Rezisieriaus kaip techninio at-
likéjo versija iSkelia ir istorikas
Anatolijus LatySevas, jis remiasi
rasytojo Konstantino Simonovo
atsiminimais. Pasak Simonovo,
nepatikus filmui, Stalinas visa
kalte sumesdavo scenaristams, o
iskilus klausimui apie rezisieriy
atsakomybe, nustebes klausé: ,,0
ka jie? Jie tik suka tai, ka jis (sce-
naristas, — L.K.-J.) para$é. Siuo
pozitriu daznai grindziamos ir
stebétinai nezenklios 1937 m. va-
lymo pasekmeés rezisieriy cechui
(represijose labiausiai nukentéjo
kino studijuy vadovybé, adminis-
tracija, manoma, jog jas patyreé
mazdaug Simtas kinematografi-
ninky). Kita vertus, specifiSkas
buvo ir kino kiiréju rengimas. Jis
truko ne vienus metus, palyginti
su literatara, kino karéju buvo
nedaug. Todél fiziSkai sunaikinti

kino karéjus reiské padaryti zala
Sios srities funkcionavimui atei-
tyje. Palyginti su kitomis meno
sritimis, Stalinas kino atstovams
buvo ,atlaidesnis® nei literatiros
ar teatro kiiréjams.

Filmy likimai

Rekonstruojant Stalino kino
vertinimus, sunku jzvelgti nuose-
kluma. IS dalies tai paaiskina ne-
nuspéjami subjektyviis motyvai:
kino kiriniy likimai priklausé ir
nuo Stalino asmeniniu simpatiju
atskiram kiiréjui, ir nuo jo formuo-
jamu uZzsienio bei vidaus politikos
tiksly, ir nuo to, kaip keitési jo po-
zitris. Kita vertus, filmu, ju kiiréju
likimus galéjo lemti ir centrinés
ar respubliku kino sistemos val-
dininkai.

Pastaraji aspekta iliustruoja
vieno pirmuju Stalino favority —
Aleksandro DovZenkos kiirybinis
kelias. Jau minétas Stalino palan-
kumas jo filmui ,Arsenalas” iSgel-
béjo DovZenka nuo Ukrainos kino
veikéju siekiu filma uzdrausti. Ne-
palankiai Ukrainos partijos veiké-
jaivertino ir vélesnius DovZenkos
filmus ,Zemé“ (,3emna”, 1930),

,Sviesus kelias®,

rez. Grigorijus Aleksandrovas, 1940
»Cirkas®,

rez. Grigorijus Aleksandrovas, 1936
»Zemé¥,

rez. Aleksandras Dovzenka, 1930



,Ivanas® (,Ban®, 1932). Tai ap-
sunkino rezisieriaus gyvenima
gimtojoje Ukrainoje. Vildamasis,
kad Stalinas ji iSgelbés, rezisie-
rius ryzosi pats prasyti malonés.
Stalinas susitiko su DovZenka
lygiai po dvideSimt dviejuy va-
landu nuo laisko iSsiuntimo. Per
susitikima pristatytas ,Aerogra-
do“ sumanymas tapo valstybinés
svarbos kiriniu ir 1935 m. igy-
vendintas pateko i kino ekranus.
Stalino uztarimo ieSkojo ir kiti
kino rezisieriai. Po ,Linksmuju
vyruku® kino kritiku apkaltintas
holivudiniy miuziklu plagijavi-
mu Aleksandrovas pats surengé
perzitra politinio biuro nariams.
Stalinas neliko abejingas: ,,Puiku!
JaucCiuosi tarsi ménesj atostoga-
ves®, o kino spaudoje netrukus
pasirodé iSteisinantys atsakymai
kritikams, esa kaltinimai plagi-
javimu - kenksmingi, siaubingi
paistalai. Zodziu, Stalinas kiSosi
ne tik, kai pats noréjo, bet ir kai
buvo ,,praSomas®.

Asmenine Stalino iniciatyva ,,re-
abilituojant” filmus galima paste-
béti ir Ivano Pyrjevo atveju. Bene
reprezentatyviausias 4-ojo deSimt-
mecio ideologinés ir moralinés
elgsenos (zmona demaskuoja savo
vyra $nipa) filmas ,Partinis bilie-
tas“ (,Ilapruiinbiii 6mwier”, 1936),
ragines biuti ideologiSkai budriems
ir orientuotas j vidaus prieSu de-
maskavima, ekranus iSvydo tik po
asmeninio Stalino jsikiSimo. Jo
netrikdé ,Mosfilm“ kino studijos
vadovybés vertinimai, kad ,fil-
mas nesékmingas, nerealistiskas,
iSkreipiantis sovietine tikrove*.
Pakeites ,Ankos“ pavadinimg |
LPartinj bilieta“, Stalinas palaimi-
no filmo platinima. Kitas Pyrjevo
filmas , Turtinga nuotaka“ (1938)
sulauké panasaus likimo — be jo-
kiy aigkinimy Sumiackio ,padétas
ant lentynos®, i dienos Sviesa jis
buvo istrauktas Stalinui paliepus.
Taciau tai, jog karta ar kelis rezi-
sierius pelné Stalino palankuma,
neuztikrino jo saugios ateities, o
»baustas® rezisierius galéjo pelny-

ti ,netikéta” malone. DovZenkai
Stalinas grumojo dél dokumen-
tinio filmo ,,Ukraina ugnyje® sce-
narijaus, kuriame buvo jZvelgtas
nacionalizmas. Po keleriuy metu
rezisieriui leidziama statyti fil-
ma, ,,Sudie, Amerika!“ (,ITpormaii,
Awmepukal!“, 1951), bet jo filmavi-
mas staiga nutraukiamas taip pat
Stalino nurodymu.

Malonés — nemalonés itampa
patyré EizenSteinas: po uztruku-
sio filmavimo Meksikoje (1930)
Stalinas jo vieSai iSsizadéjo, ta-
C¢iau grizes EizenSteinas désté
Kinematografijos institute, jam
uzsakytas filmas ,Bezino lankos“
(,,bexun yr“, 1935-1937) netiké-
tai sukélé didelj vado pykti ir buvo
pasmerktas sunaikinti, o specialiai
suSauktame posédyje EizenSteinas
buvo priverstas vieSai atgailauti.
Taciau nemaloné véliau pamirsta
ir EizenSteinas sukiiré gerai su-
tikta filma, ,,Aleksandras Neviskis“
(1939). Eizensteinas pats praseé lei-
dimo kurti $j filma, suprasdamas
savo padéties sudétinguma, jis
~mezga dialoga neleisdamas sau
padaryti ideologiniy klaidu“. Filmo
»Ivanas Ristusis* (,iBan I'po3HbI#A",
Id. 1944, 11 d. 1946) atveju Eizens-
teinas bandé leistinumo ribas ir jas
samoningai perzengé, antroje fil-
mo dalyje pasikésindamas j Stalino
mégstamiausio istorinio veikéjo
Ivano Risciojo vaizdinj. Leidinys

,Kulturnaja zizn* 1946 m. rugséjo
4 d. rasé: ,Rezisierius S. Eizens-
teinas ignoruoja istorinius faktus,
vaizduodamas Ivano RiscCiojo pro-
gresyvia armija opriCnikus kaip
degeneratu gauja, tolygia ame-
rikietiSkam kukluksklanui, vaiz-
duodamas stipraus charakterio ir
tvirtos valios zmoguy Ivana Ristuji
kaip silpnavalj, bestuburj, panasy
i Hamleta.*

UzZsienio ir vidaus politikos kai-
ta taip pat koregavo kino kiriniy
likimg. Ne vienus metus kurto
filmo ,,Pirmoji kavalerijos armija“
(,ITepBas xounas“, rez. Jefimas
Dziganas,
1941) Zzilrovai taip ir nepamateé,

Georgijus Berezka,

nes, Lenkijai tapus SSSR sajun-
gininke, antilenkiskas filmas ne-
beteko propagandinio aktualumo.
Kito filmo — Boriso Barneto ,IS
visos Sirdies“ (,,Ot Bcero cepaua“,
filmas pakeistu pavadinimu ,,Dos-
ni vasara“ (,Illeapoe ynero”) ekra-
nuose pasirodé 1951 m.) kiirimas
sustabdomas, nes jame rodoma
agromiestu statybos idéja nebe-
domino Stalino, mat jam pariipo
kolukiy elektrifikacija.

Siuose sudétingo istorinio
tarpsnio fragmentuose ryskéja
viena svarbiausiuy sovietmecio
ypatybiu, kuria tiksliai suformu-
lavo Maksimenkovas: ,Sovietu
vadams subjektyvusis (voliunta-
ristinis) vertinimo kriterijus buvo
bene svarbiausias, lémes meno
ktriniu, tarp ju ir kino, likima.*
Paradoksas, bet po 1956 m. vy-
kusio XX Komunisty partijos
suvaziavimo, kai buvo nuspres-
ta demitologizuoti Stalino kulta,
pagrindiniu irankiu buvo pasi-
rinktas kinas. Taciau tai neta-
po kliGtimi perimti stalinistiniu
laikotarpiu sukurta kino kiiriniu
ir ju karéju kontrolés mechaniz-
ma: kino gamyba ir toliau buvo
planuojama remiantis teminiais
planais, scenarijai kontroliuoja-
mi (atkreipkite démes; j sovietiniy
vaidybiniy filmy titrus - pirme-
nybé teikiama scenarijaus auto-
riui), ,pazangesni® kino karéjai
skatinami valstybés premijomis ir
finansiskai, ideologiskai ,jtartini“
filmai ,,drausminami“ menku ko-
piju skai¢iumi arba uzdraudziami,
pasmerkiant ,,daléti ant lentynos®.
1986-1990 m. SSRS kinematogra-
fininky sajungos ikurta Konflikty
komisija nustaté, kad sovietmeciu
buvo uzdrausta beveik 200 filmu,
ir sugrazino juos i kino ekranus.
Komisijos vadovas kino kritikas
Andrejus Plachovas saké: ,Dirb-
damas joje gavau nejtikéting
socialinés psichologijos pamoka,
sutikau puikiu Zmoniy - sugriauty
likimu, iSkankintu, bet nesulauzy-
tu. Tik tokiy Zzmoniy déka kinas
ir gyvuoja.”

tema

Straipsnis parengtas remian-
tis rusy istoriky tyrimais:
I'pomos, Esrennii, Cmaaun:
sanacms u uckyccmaeo, Mocksa:
Pecny6siuka, 1998; I'osoMIITOK,
Urops, Tomaaumapmoe
uckyccmeo, Mocksa: I'anmapr,
1994; MakcuMeHKOB, Jleonu/,
Kpemaesckuil kunomeamp.
1928-1953: /lokymeHmul,
Mocksa: Poccuiickas
TOJINTUYECKAA SHIIUKJIONe U,
2005; JlaTbimeB, AHATOIUH,
CrasuH ¥ KuHO. X0TeI0Ch OBl
BCeX IIOMMEHHO Ha3BaTh..., in:
Cyposas Opama Hapooa: yueHwvle
u nybauyucmst 0 npupode
cmaaunusma, M.: Ilonutusaar,
1989; rusu tyrinétoju atradimais,
skelbtais zurnale Kinovedces-
kije zapiski: Huna YepHosa,
Bacwiuii Tokapes. ,IlepBas
Konnaa“: xuHemaTorpaduaeckui
peiin B 3a6BeHbe. McTopudecKui
KOMMEHTAapUH K COBETCKOMY
KHHONpoueccy 1938-1941

rT, Nr. 65, 2003; Anexcauap
TpounuH, ,A ApSHH T0T00HO
~TapMOHb“ OoJIbIIIe He cTaBUTE?..
3anucu 6ecex b.3. IllymaAmnkoro

¢ 1.B. CrasniuHbIM 1IOCIE
KHHOIIPOCMOTPOB. 1934 I.“, Nr.
61, 2002; amerikieciy istoriku
straipsniy rinktinémis: Stali-
nism and Soviet Cinema, editors
Richard Taylor, Derek Spring,
London, New York: Routledge,
1993, Inside the Film Factory.
New approaches to Russian
and Soviet cinema, editors Ri-
chard Taylor and Ian Christie,
London, New York: Routledge,
(2-asis leidimas), 2005, The new
film history. Sources, methods,
approaches, editors James
Chapman, Mark Galncy, Sue
Harper, Hampshire: Palgrave
Macmillan, 2009, Kenez, Pe-
ter, Cinema and Soviet Society.
From the Revolution to the De-
ath of Stalin, London: I.B. Tau-
ris, 2008 (3-iasis leidimas).
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Kunas kaip politinis manifestas

Apie Irano king

Ne veltui kinas XX a. pradzioje buvo rodomas kartu su iliuzionistais: kunas,
patekes i amziny pasikartojimy ciklg, taigi jamzintas filme, iSsilaisvina is uzdaros
ir apibreztos erdves, nes nuolatos i naujo projektuojamas skirtingose vietose.

NARrius KAIRYS

eisivaizduoju, kada
tiksliai uzgimé mas-
tantis Zzmogus, bet jsi-
vaizduoju, kad biitent
ta akimirka jis pajuto nenumaldo-
ma poreiki iSreiksti savo pozicija
vienu ar kitu klausimu. Tam, kad
tai galétu padaryti, jis turéjo atras-
ti tokj biida, kuris jam bty ne tik
prieinamas ir parankus, bet kartu,
saky€iau, neiSvengiamas. Biidas,
kuriuo a$ galiu iSreiksti savo pozici-
ja. yra tekstas apie kina. Tema, kuri
man ripi, kuri vis griZta pastaruo-
sius kelerius metus j mano akiratj,
susijusi su Iranu. Ne todél, jog iSra-
dingai perskaite mano varda pama-
tytuméte savotiSka likimo apraiska
(zinoma, tai tik nereikSmingas su-
tapimas), bet todél, kad kai keletas
paranojiku, vedamy veidmainisko
ideologinio fatalizmo, manosi galj
uzgozti tikstanciy nekalty Zmoniy
norus ir vaizduotés pasaulius, kai
ziniasklaida kasdien kursto Zzmoniy
nerima Irano vardu, esu jsitikines,
kad Sia tema jau nebegalima nepa-
sisakyti. Tai suvokiau labai aiskiai,

kai pavasarj viename kino festi-
valyje, pustustése salése titravau
Jafaro Panahio filma, pavadinta
daugiau nei iSkalbingai - ,Tai vi-
sai ne filmas*.

Anksciau filmas kino juostoje
buvo tiraZzuojamas ne tokiu dide-
liu skaiciumi, kad negaléty iSnykti
ar buti sunaikintas, dabar jo ti-
razas kaip algoritminé idéja tapo
begalinis — tarpdamas globalioje
erdvéje filmas negali biti nei lo-
kalizuojamas, nei kontroliuojamas.
Tai patvirtina paskutinis Panahio
filmas, kurj jis sukaré su Mojtaba
Mirtahmasbu. Paslapcia iSgaben-
tas i§ Irano USB laikmenoje, jis sé-
kmingai émé keliauti po pasaulio
festivalius, kino teatrus, galy gale —
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kompiuterius. Kartu po visas Sias
vietas émé keliauti ne tik filmas, bet
ir tai, kas jame uzfiksuota — Zzmo-
gaus kinas, jo judesiai, jo tariami
Zodziai. Vienoje filmo scenu Mirtah-
masbas sako Panahiui, jjungusiam
savo telefono kamera,: ,,Nufilmuok
mane, jei nety¢ia mane suimtu...
Liks bent koks vaizdas.“ 2011 m.,
pakeliui i Toronto kino festivalj,
Mirtahmasba sulaiké Irano valdzia.
Tiesa, po triju ménesiy ji paleido,
taciau bédos, be abejo, tuo nesi-
baigé. Kaip ir jo kolegos Panahio,
kurio laisvé suvarzyta jau nuo 2010
metuy. Taciau ne veltui kinas XX a.
pradzioje buvo rodomas kartu
su iliuzionistais: kiinas, patekes i
amzinu pasikartojimu cikla, tai-
gi jamzintas filme, iSsilaisvina i$
uzdaros ir apibréztos erdvés, nes
nuolatos i$ naujo projektuojamas
skirtingose vietose. Todél juosta
,Tai visai ne filmas“ galima pava-
dinti pastanga apeiti nepagristus
draudimus bei rasti iSeitj i$ to, kas
riboja Zmogaus kiino veikla, taigi
judesius. Kartu tai liudijimas, kaip
zmogus savo kiinu gali pasiprieSinti
abstrakciai jégai — valstybei su jos
tariamai nekvestionuojamomis tai-
syklémis, reglamentais, kanonais.
Todél mane domina ne kiinas ir
jo fiziologija bei motorika, bet kii-
nas kaip abstrakcijos priesingybé,
kitaip tariant, kokiu btdu kinas,
generuodamas tam tikra politinj
pranesima, pasireiskia kine. Kar-
tu laikausi prielaidos, jog Zmogaus
kiinas, kurio unikaluma ignoruoja
visos ideologinés sistemos, tampa
kritine platforma isreiksti tai, kas
nepatogu vulgariajam pasaulévaiz-
dZiui bei homogenizuotai nuomo-
nei. Ir §i iSraiSka pirmiausia pasi-
Zymi tuo, jog yra ne tiek girdima,
kiek regima, arba girdima tiek,

kiek regima. Pasak Michailo Jam-
polskio, ZmogiSkosios biities tiesa
glidi ne Zmogaus ZodZiuose ir min-
tyse, o jo kiine ir kino veiksmuose,
daznai atvirai prieStaraujanciuose
zodziams. Todél kalba — aiSkiai ar-
tikuliuotas informacijos srautas —
savaime néra svarbi. Jos reikSme
jteisina konkretus kiinas, jamZintas
kine kaip politinis manifestas. Stai
as esu.

Yra tokia persu patarlé: ,Jei
negali patekti pro duris, jlipk per
langa.“ Kinas Irano kiréjams ir
yra tas langas, pro kurj jie paten-
ka ten, kur durys jiems uztrenktos.
Tai pasiteisina: iranieciy reZisieriu
kirybinis potencialas neiSsisemia ir
mus vis pasiekia stebétinai geri fil-
mai. Jie nepalieka abejingu Zitirovu,
jau jpratusiy i$ Sios Salies laukti
kokybisko kino. Be keliy iSimciu,
iranietiski filmai, patenkantys i Eu-
ropos, JAV ekranus, daznai sietini
su rezimo kritika, kuria subtiliai,
pasitelkdami metaforas, rezisieriai
isiuva i filmo audinj. Uz tai jie gau-
na ,lokius®, ,lititus®, ,oskarus® ir
kitus apdovanojimus. Taciau taip
Irano kiréjai atsiduria kryzminé-
je ugnyje: rezimas cenziruoja jam
neitinkancius filmus, o Vakarai
interpretuoja toki filma vienpusis-
kai. Pavyzdziui, Ziba Mir-Hosseini
prisimena, jog ji net 20 ménesiu
deréjosi su valdzia, kad jos filmas

LIranietiSkos skyrybos“ biitu pradé-
tas filmuoti. Kai jis pagaliau buvo
sukurtas, 1998 m. Tarptautiname
Cikagos kino festivalyje laiméjo
geriausio dokumentinio filmo ap-
dovanojima. Filmo tema — skyrybos,
zinant Sios islamiskos Salies pozitrj
i teise ir teises, gana astri ir spal-
vinga, taCiau, kita vertus, nattrali
menininkui, kuris piktinasi savo Sa-
lies negerovémis. Be to, daugeliui

»Tai visai ne filmas*“,
rez. Jafar Panahi, Mojtaba Mirtahmasbu,
2011



Irano rezisieriy socialinés tikrovés
kritika yra tik sudétingesnio vaiz-
do dalis. Nesusipratimai prasideda,
kai filma imama vertinti samonin-
gai atmetant jo sudétinguma. Todél
Sie filmai néra konjunktariski, t. y.
nemanadu, jog jie kuriami siekiant
itikti kokiam nors dédei ar tetai
kuriame nors Vakaruy festivalyje.
Paskutinis ilgametrazis vaidy-
binis Panahio filmas ,NuoSalé®,
sukurtas 2006 m. Irane, baigiasi
tokiais ZodZiais:
0, brangakmeni musy, Irane,
Tavo Zemé — neissenkantis meno
Saltinis,
Teaplenkia velniskos mintys tave
Ir tavo viespatija trunka per am-
Zius...

Net ir nezinant konteksto, aki-
vaizdu, jog Sis tekstas skirtas Slo-
vinti Salj, kuri vadinasi Iranas. Ta-
¢iau kokj Irana Slovina Sios eilutés?
Kodél jis atsidareé filmo pabaigoje?

,Nuosalé“ yra nufilmuota realiu
laiku - vykstant Irano ir Bahreino
futbolo varzyboms dél kelialapio i
2006 m. pasaulio futbolo cempio-
nata. Moterims uzdrausta kartu
su vyrais stadione stebéti futbolo
rungtynes. Viena i§ prieZzasciu ta,
kad vyrai, ziarédami futbola, daug
keikiasi. Sis apribojimas sukuria fil-
mo intriga, nes j rungtynes jvairiau-
siais btuidais bando patekti futbolo
gerbéjos. Persirengusios vaikinais
(viena net pasisiuvo kareivio unifor-
ma), jos tikisi prasmukti pro akyla
apsauga, kuria sudaro tokie pat
nelaiméliai — priverstinai paSaukti
i savanoriSka kraSto apsauga jau-
nuoliai, kurie mieliau ganyty ozkas
gimtuosiuose kaimuose. Merginos
suciumpamos ir didZiaja rungtyniy
dalj praleidzia aptvertame ,garde”.
Kai baigiasi varzybos, suimtosios
turi bati nuveztos i komisariata.
Autobusiukas sunkiai skinasi kelig
per Svenciancia minia, kol galiausiai
iSvis sustoja. I vidu iSoka Zmogus,
vaiSina visus saldumynais. Jam
nesvarbu, kad cia sédi kareiviai,
saugantys kalines. Sventé sulygina
visus socialinius, religinius, kanis-

kus skirtumus. Kareiviai iStempiami
i lauka, kur pradeda Sokti su siau-
¢iancia minia. Merginos taip pat is-
triaksta i$ autobusiuko ir prisijungia
prie visuotinés kiinu euforijos. Tada
ir nuskamba jau cituotas posmelis.
Sie zodziai, viena vertus, griauna
Vakaru konstruojama demoniska
Irano jvaizdj, antra vertus, kritikuo-
ja prie Sio jvaizdzio susiformavimo
prisidedant]j rezimo ideologini apa-
rata. Tad filmu iSreiSkiamas noras
matyti savo Salj klestincia ir laisva
nuo neracionaliy suvarzymu.

Sio, atrodytu, savaime aiskaus
Panahio noro visai nesupranta
dabartiné Irano valdzia. Tai ji de-
monstruoja uzdrausdama rezisie-
riui dvidesimt metu kurti filmus.
Tikriausiai bty sunku suskaiciuo-
ti, kiek Irano karéju, kurie savo
talenta iSskleidé gimtojoje Salyje,
dabar kuria uzsienyje. Anksciau
ar véliau kiekvienas rimtas meni-
ninkas, turintis autentiska balsa ir
paklistantis ji vedanc¢ioms miizoms,
o ne ideologiskai angazuotam prie-
vaizdui, tampa sistemai neparan-
kus ir todél neapkenciamas. Ypac
jei jis, naudodamasis kino gali-
mybémis, svarsto egzistencines ir
socialines problemas bei abejoja
nusistovéjusiu ir priimtinu tikrovés
regéjimu. Stai ka apie tai sako kitas
ryskus Irano rezisierius Abbasas
Kiarostamis, galima sakyti, privers-
tinéje emigracijoje sukiires jau du
filmus: ,,Nors pries kurdamas filma,
ir gauni visus reikalingus leidimus,
kai ateina filmavimo diena, gali
staiga suZzinoti, kad Zmogus, atsa-
kingas uz leidimus, persigalvojo,
nes jam pasirodé, kad tu sulauZzei
kokia nors neraSyta taisykle. Ne-
noriu praleisti man dar likusio lai-
ko sédédamas prie uzdaru duru ir
spéliodamas, ar galésiu baigti tai,
ka pradéjau.” Kai pabosta sédéti
ir laukti prie duru, o langai aklinai
uzverti, lieka tik iSvaZziuoti, ka ir
padaré Kiarostamis.

Ekspatriacija — opi problema, su
kuria ne kiekvienas menininkas
sugeba susidoroti. Ar tai pasiseké
Kiarostamiui, kurio paskutiniuose

dviejuose filmuose Iranas figiruoja
veikiau tik kontekstualiai, nesiruo-
Siu spresti, taciau, be abejo, jo sti-
lius ir pozitris i kina susiformavo
btent gimtinéje. Vienu sakiniu
kirybinés evoliucijos nenusakysi,
bet galima nesunkiai pamatyti, kad
Kiarostamio kinematografiniai me-
todai artimi neorealizmui. Zinoma,
Kiarostamis, noriai iSnaudojantis
trapia perskyra tarp fikcijos ir
realybés, i pastarosios fiksavima,
neziuri taip naiviai kaip kad 5-0jo
ir 6-0jo deSimtmeciu Italijos karé-
jai. Taip atsiranda kiarostamiskas
neorealizmas, kurio chrestomati-
nis pavyzdys — 2002 m. pasirodes
filmas ,DeSimt“. Cesare Zavattini
teigé, kad idealus neorealistinis
filmas turéty bati apie Zmogu, ku-
riam 9o minuciu nieko neatsitinka.
Linkusiam eksperimentuoti su kino

forma Kiarostamiui $i idéja, ma-

tyt, patiko. Rezisierius automobilio
salone pritvirtino kamerg ir leido
filmui paciam jvykti. Jis suskirsty-
tas i deSimt scenu, kurias jungia ne
iprasti dramaturginiai ,mazgai®, o
ta pati veikéja, vairuojanti automo-
bili ir bendraujanti su Salia sédinciu
pasnekovu. Tai emancipuota mote-
ris, teigianti, kad pirmiausia reikia
myléti save, o jau paskui kitus, ir
galbiit todél niekaip nesusiSnekanti
su savo siinumi, kurj augina tévas
ir kuris, uzuot vaziaves pas ja,
mieliau renkasi mociutés kompa-
nija. Filmas baigiasi taip, lyg nie-
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kas nebiity pasikeite: stinus jlipa i
automobilj ir vél praso nuvezti pas
mociute. Bet ar i$ tikruju niekas
nepasikeité, nieko nejvyko? Sis fil-
mas — lyg sociologiné studija, kuri
parodo moters padétj visuomenéje,
religijos vieta Zzmoniy kasdienybé-
je, santykiu tarp skirtingy ly¢iu
pobidij. Todél pusantros valandos
miisy démesys sutelkiamas ne i
pasakojima ar vaizda, o i Zmones,
kurie uzpildo ta vaizda savo kiinais,
emocijomis, Zzodziais. Taip per mo-
ters figiira atsiskleidzia Irane tebe-
santis susikirtimas tarp modernaus
ir tradicinio pasaulévaizdzio. Tra-
diciné moteris, anot protagonistés,
sako: ,,AS sutinku ir paklastu®, taigi
atsigreZzdama i vyra pasiduoda jo
valiai. Moderni moteris remiasi
savo pacios valia ir atsigrezia  save.
Taciau, norédama islikti savaran-
kiska, ji priversta meluoti: ,Supu-

ve jstatymai nesuteikia moterims
teisiu. Norédama iSsiskirti, ji turi
sakyti, kad vyras — narkomanas.
Galy gale tokiai moteriai lieka tik
tylaus maisto galimybé. Anksciau
(o ir dabar) vyrai, demonstruodami
savo nepaklusnuma tvarkai, au-
gindavo plaukus, vedama panaSiu
intenciju moteris elgiasi prieSin-
gai — juos nusiskuta. Batent tai ir
padaro viena filmo veikéju. Ir tai
grazu. Nes kiekvienas veiksmas,
kuriuo Zmogus, pasitelkes savo
pazeidziama kina, atskleidzia
laisvés troSkima, savitai grazus, jis
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iSlaisvina mus i$ nereflektuojamy

iprociy ir diskriminuojanciy stereo-
tipu. ,,Atlaisvink skraiste, leisk odai
kvépuoti®, — sako savo pasnekovei
uz vairo sédinti protagonisté. Ta-
¢iau neapsigaukite, tai ne ¢adru
ar skrais¢iuy problema - moteris
mielai kuria nors i$ ju apsigobs,
kai eis i §ventykla. Si problema
kyla, nes, pasak Daryusho Shaye-
gano, po 1979 m. Islamo revo-
liucijos i Prancizija emigravusio
mokslininko, iranieciai vadovau-
jasi iS esmés klaidinga nuostata:
idéjos - Siandienos, poziiiris — va-
karykstis. Kinas Irane tampa sa-
votiSku psichoterapeutu, gydanciu
,nelaminga”“ samone, pasimetusia
tarp skirtingu paradigmu. Filmai
sugrazina laiko jausma, leidzia
zmogui pajusti, kad jis ,neatos-
togauja“ nuo istorijos. Hamidas
Dabashis knygoje ,Irano kinas
i§ arti: praeitis, dabartis ir atei-
tis“ drasiai teigia, kad ,vizualiné
galimybé pamatyti istorinj zmogyu
(kaip prieSpriesa amzinajam Ko-
rano zmogui) ekrane greic¢iausia
yra vienintelis tikrai svarbus jvykis,
leidZiantis iranie¢iams jZengti i mo-
dernybe®. Galbiit todél Sioje Salyje
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bitent kinas ir yra mégstamiausia
meno forma.

Jei esate mate Mohseno Makh-
malbafo filma, ,,Sveikas, kine*“, kur
rodoma, kaip j aktoriy atranka susi-
rinko milZiniSka minia, manau, tam
nepriestarausite. Sis reZisierius po
2005 m. prezidento rinkimu, kai i
valdzia atéjo Mahmoudas Ahmadi-
nejadas, taip pat paliko Salj ir dabar
gyvena bei kuria emigracijoje. Dau-
gelis nustebty suzinoje, kad Makh-
malbafas i$ pradziy palaiké rezima
ir aktyviai dalyvavo nuverciant Sa-
cha. Nebaiges mokyklos, jis prisijun-
gé prie antimonarchistinés grupés
ir septyniolikos metu buvo smarkiai
suzeistas per nesékminga bandyma
pavogti policininko ginkla. Uz tai jis
pateko i kaléjima, i$ kurio buvo pa-
leistas tik po ketveriu metu, pries
pat Islamo revoliucijg 1979-aisiais.
Sio jvykio rekonstrukcija véliau
virto filmu ,Nekaltumo akimirka®,
kuriame vaidina ir pats rezisierius,
ir uzpultasis policininkas. Tam, kad
galéty atkurti praeities jvykius, buvo
pakviesti aktoriai, turintys suvai-
dinti juos jaunus. Taciau §i karta ta
pacia situacija iSsprendzia kitaip.
Filmas baigiasi sustabdytu kadru,

kuriame policininkas, uzuot nuso-
ves uzpuolika, iteikia merginai (ji
turéjo nukreipti policininko démesj
klausimu , Kiek dabar valandu?*)
géle, o Makhmalbafg vaidinantis
aktorius, uzuot smeiges policinin-
kui peiliu, duoda jam duonos kepala.
Taip rezisierius, tikis neksenofobis-
ka, atvira ir neideologiSka islamo
visuomene, pasitelkdamas kina
reiskia vilti, kad naujoji karta geba
atrasti bendra kalba.

Vis délto nereikia pamirsti, kad
i king galima pazvelgti ir kitaip —
kaip i totalitarine jéga. Jampolskis
taikliai sako, kad ,,galia matuoja ne
ideologiniy formuliy tiesa, ne re-
prezentatyvumas, ne tautos valios
raiska, o gebéjimas valdyti Zzmoniu
kiina, gebéjimas priversti juos ken-
téti“. Kinag kuria Zzmogus, turintis
savo vertybes, paziliras, nuostatas.
Ir Sis Zmogus - rezisierius — gali
panoréti disciplinuoti aktoriaus
kiina: visiS8kai pajungti jo atminti,
jo raiska savo valiai. Sia problema,
nagrinéja jau minétas Makhmal-
bafo filmas ,,Sveikas, kine“. Filmas
pasakoja apie tai, kaip vyksta ak-
toriu atranka. Krisk, juokis, Sauk.
Jei tu tikras aktorius, tau nebus

r:l
»Nekaltumo akimirka“,

reZ. Mohsen Makhmalbaf, 1996
»Nuosalé“, rez. Jafar Panahi, 2006
>

»Sveikas, kine“,
rez. Mohsen Makhmalbaf, 1995



sunku apsiverkti per deSimt se-
kundziy - verk. Profesionalus ak-
torius — jrankis rezisieriaus ranko-
se. Profesionalus pilietis — jrankis
valdzios rankose. Ar ne taip? Kai
Makhmalbafas pasodina dvi atéju-
sias j atranka mergaites prie savo
stalo ir liepia isijausti i rezisieriaus
padéti, jos tai padaro su dideliu
uzsidegimu. UzmirSusios kancias,
kurias pacios praéjo, kai joms
nurodinéjo Makhmalbafas, dabar
jau jos reikalauja i$ vaidinanciuju
verkti, liidéti ir pan. Vienos dienos
senumo jvykiai, emocijos ir jaus-
mai — visa tai téra patirties faktai,
nublankstantys prie§ dabartyje i$-
gyvenama situacija. Nors mergaités
ima disciplinuoti kitu kiinus, kinas
atsiskleidzia ne tik kaip paranki
terpé, bet ir kaip priemoné demas-
kuoti Sios galios iliuziSkuma. Jei
manipuliuoji kito kiinu, ateis kas
nors stipresnis ir ims taip elgtis su
taviskiu. Vienintelé iSeitis iS Sios si-
tuacijos — refleksija. Todél ne veltui
Mahmalbafas klausia ateinanciuju,
kodél jie nori vaidinti kine. Kodél
jus tokios pat ziaurios kaip as? Ir
Zmogus susimasto — disciplinuotas
kiinas virsta reflektuojanciu kianu,
o kinas, jgaudamas etinj kravi, iSsi-
gelbéja iS totalitariniu spastu.
Esant nepalankioms kirybos
salygoms, reflektuojantis kiinas
liaujasi gilintis i save ir krypsta i
aplinka, trukdancia jam atsiskleisti.
Sis posiikis gali lemti, viena vertus,
bandymg ieSkoti kompromiso su
ribojancia aplinka, antra vertus,
konfrontacija — nora ginti savo
teises. Pirmasis kelias iS anksto
pasmerktas nesékmei, nes status
quo tokioje situacijoje nejmanomas —
kazkas turi nusileisti. Antrasis taip
pat nebutinai sékmingas, taciau jis
bent jau iSsaugo besipriesinanciojo
oruma. Paskutinis Panahio filmas ir
yra Sis antrasis kelias. Nors rezisie-
rius negali iSvykti i§ namu ir kurti
kino, jis pasinaudoja savo kiinu kaip
pretekstu dar karta paklausti (visi
Siame tekste minéti kino reZisieriai
to klausia), kur baigiasi realybé ir
prasideda fikcija. Kiinas Panahiui

tampa atskaitos tasku, i$ kurio ir i
kurj nukreiptas prasmés vektorius
bei matas, kuriuo matuojama ga-
limybé nepaklusti rezimui. Todél
nenuostabu, jog Panahio kiinas Sia-
me filme reiskiasi dvejopai: kaip tas,
kuris filmuojamas, ir kaip tas, kuris
filmuoja. Kitaip tariant, Panahis sa-
moningai uzurpuoja kino erdvélaikj
norédamas pranesti Zinia, apie save:
a$ nepasidaviau ir nesutinku su ne-
teisingais kaltinimais.

Filmas prasideda rytiniu ritualu —
pusryciais. Galima jsivaizduoti, jog
Panahis pastato kamera ant stalo,
ijjungia ja ir jeina i kadra. Tepdamas
uogiene ant duonos, jis, jjunges te-
lefono garsiakalbi, skambina savo
kolegai Mirtahmasbui. Kiekvienas
Panahio veiksmas samoningas - jis
juk vaidina filme, ir nesvarbu, jog
uz kameros niekas nestovi. Netru-
kus pas ji atvyksta Mirtahmashas
ir kamera tampa dinamiskesné,
nes atsiduria Zmogaus rankose.
IS pirmo Zzvilgsnio gali pasirody-
ti, kad filmas — apie namy aresto
salygomis gyvenancio rezisieriaus
kasdienybe. Filmuojama virtuvéje,
miegamajame — intymiose erdvése,
kur atsiskleidzia Zzmogaus buitis.
ISorinis pasaulis kol kas nelabai
ripi. IS telefono jraso suzinome,
kad iranieciai Svencia Naujuosius
metus, tad filmavimo data (nors
Mirtahmasbas prisipazino, kad
buvo filmuojama kelias dienas) -
2011 m. kovo 21- oji. Bet tai tik
apibraukta kalendoriuje diena ir
nieko daugiau. Svarbiau, kaip ir
kasdien, pamaitinti iguana. Netru-
kus i$ dar vieno telefono pokalbio
suzinome, kad Panahio byla jstrigo
teisme, kad rezisieriui gresia Se-
Seriy mety laisvés atémimas, dvi-
desimties mety draudimas filmuoti,
kad tai politiné byla. Liidna gaida
pasibaiges pokalbis tarsi zymi ir

»Tai visai ne filmo“ jZangos pabaiga.
ReZisierius klausia kolegos, ar Sis
prisimena jo antrajj filma ,,Veidro-
dis“, kur mergaité aktoré nusiima
netikra gipso jtvarag ir atsisako
filmuotis, nes jai atrodo, kad visa
tai melas. Panahis mano, kad jo

situacija identiSka: tai, ka jis daro,
netikra. Kinas nelyg veidrodis pa-
deda demaskuoti tai, ka Zmogus
manési galjs nuslépti.

Apskritai Siame filme ar ,visai
ne filme*, kaip kad sitlo jo auto-
riai, uzduodama daug klausimu
apie kino prigimtj, intencijas, pa-
skirtj. Panahis bando papasakoti ir
inscenizuoti savo uzdrausta filma,
apie mergina, kuriai tradiciniu
pazitru tévai neleidzia vykti uz-
siregistruoti i universiteta ir kuria,
kol patys atostogauja, uzZrakina
namuose. Po kurio laiko Panahis
supranta, kad tai bergzdzias uz-
siémimas: jei galima papasakoti
filma, kokia prasmé jj filmuoti?
Pasitelkdamas atskirus savo filmu
atvejus jis rodo, kad kinas visada
yra kai kas daugiau, nei rezisierius
gali isivaizduoti. Vietos, kuriose fil-

muojama, aktoriai, jsigyvenantys

iistorija, taip pat rezisieriai. Galy
gale ir Panahis, ir Mirtahmasbas
prieina iSvados, kad svarbu tiesiog
filmuoti. Kurti vaizdu archyva, nes
filmas geriausiai iSsaugo atmintj.
Taciau svarbiausia juostos ,, Tai vi-
sai ne filmas® Zinia neperduodama
zodziais. Atéjus vakarui, Mirtah-
masbas ruoSiasi iSvaziuoti. Kame-
ra vél padéta virtuvéje ant stalo ir
Panabhis jj filmuoja savo mobiliuoju
telefonu. Jiems atsisveikinant, at-
sidaro lifto durys. Jaunuolis atei-
na iSnesti siuksliu. Mirtahmasbas
iSvaziuoja, Panahis pasiima pro-

eseistika

fesionalia kamera ir ima filmuoti
dirbantj vaikinag. Tarsi prasideda
naujas filmas apie jauna zmogu,
kuris, nors ir baiges magistro stu-
dijas, dirba jvarius juodus darbus,
nes negali susirasti darbo pagal
specialybe. Jie nusileidzia liftu i
pirma auksta, nes vaikinas turi
iSvezti j lauka Siuksles. Panahis
seka i§ paskos. Tamsu. Pasigirs-
ta balsas: ,Pone Panahi, neikite j
lauka. Jie pamatys jus su kamera.*

Persy poetas Omaras Chajamas
yra sukires tokj ketureilj:

Uz viskq sis dangus atmoka tik
blogu,

Todél nesitikék pasaulyje draugy,

Nezvilgciok atgalios, o Sios
dienos laikykis

Ir biik patsai savim, kol dar turi
Jjégu.
(Verté Linas Broga)

Gal jis ir skamba pesimistiskai,
taciau, man regis, kalba apie pa-
prasta ir biiting Zmogaus savybe —
drasa. Kai Panabhis iSeina j lauka,
jis ne tiesiog iSeina, jis iSeina su
kino kamera. Nors mes jo ir nema-
tome, suvokiame, kad Stai jo kinas
tapo ne tik vaizdo fiksuotuoju, bet
ir vaizdu kitiems. Taip iki galo at-
siskleidZia rezisieriaus bitis, nes
filmo vaizdinys pasidaro tapatus
jo kiuinui. Ir Sis kiinas, be kita ko,
igyja teise palikti savo kaléjima,
nes tai, kas yra slepiama, kinas
padaro matoma.

kinas_2012/3 (319) 45



kino teatras

Kelyje (On the Road)

Rezisierius Walter Salles | Scenarijaus autorius Jose Rivera (pagal Jacko Kerouaco romang) | Operatorius Eric Gautier
Vaidina Kristen Stewart, Amy Adams, Kirsten Dunst, Viggo Mortensen, Steve Buscemi, Garret Hedlund, Elisabeth Moss, Tom Sturridge, Terrence Howard,
Sam Riley, Sarah Allen, Alice Braga, Madison Wolfe, Kaniehjio Horn, Joe Chrest, Danny Morgan, Giovanna Zacarias, Kim Bubbs, Jake La Botz

2012, JAV, 137 min. Platintojas Lietuvoje Prioro jrasy grupé
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Kelyje (On the Road)
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Vaidina Kristen Stewart, Amy Adams, Kirsten Dunst, Viggo Mortensen, Steve Buscemi, Garret Hedlund, Elisabeth Moss, Tom Sturridge, Terrence Howard,
Sam Riley, Sarah Allen, Alice Braga, Madison Wolfe, Kaniehjio Horn, Joe Chrest, Danny Morgan, Giovanna Zacarias, Kim Bubbs, Jake La Botz

2012, JAV, 137 min. Platintojas Lietuvoje Prioro jrasy grupé

Nereiksmingas kiinas

Jacko Kerouaco romanas ,Ke-
lyje“ buvo 6-ojo deSimtmecio
Amerikos literaturos avangardas
ir to paties labiausiai troskau i$
Walterio Salleso filmo — nuorody
i tuometj kino avangarda. Ke-
rouaco knyga pasirodé 1957 m.,
labai jdomiu kinui laikotarpiu,
kai, viena vertus, gimstancios
amerikieciy kontrkulturos ak-
tyvistus jau Zavéjo Mayos Deren
juostos ir broliy Meky leidziamas
,Film Culture“, bet, antra vertus,
dar nebuvo ,Filmy kuréjy koo-
peratyvo“ ir ,,Antologijos filmy
archyvy“, pogrindinis kinas dar
nebuvo tapes galinga, centrali-
zuota ir sykiu daugialype jéga, o
Europos dar nebuvo parbloskusi
prancizy Naujoji banga. Sestojo
deSimtmecio pabaigoje eksperi-
mentiniu kinu vis dar uZsiémeé

pavieniai kuréjai, kuriems nekon-
venciniy, trumpametraziy, itin
mazo biudZeto juosty kurimas,
rodymas ir saugojimas kainavo
daug pastangu ir asmeniniy lésuy.

Taigi sprogimas, kuris minéto
deSimtmecio pabaigoje jau buvo
ivykes literaturoje ir, tarkime,
fotografijoje — svarbu pamineti
1959-aisiais JAV iséjusj jtakin-
gaji Roberto Franko nuotrauky
albumg ,Amerikiec¢iai“, kuriam
izangg paraSé Kerouacas, kine
kiek vélavo. Gyvo, tarsi savai-
me besivystancio, beatodairiSko
dienorascio forma ¢ia atsirado
tik apie 7-o0jo desimtmecio vidu-
ri. Beje, bitniky kartos rasytojai ir
patys buvo susidomeéje kinu - tais

paciais 1959-aisiais Frankas drau-
ge su dailininku Alfredu Leslie’iu
pagal Kerouaco scenarijy sukuré
trumpametrazj filmg ,Nuskink

mano ramune” (,Pull My Daisy“), kuriame vai-
dino Allenas Ginsbergas, Peteris Orlovsky, Gre-
gory Corso, 1962 m. Ginsbergas paskolino savo
balsa ankstyvajam Jono Meko filmui ,Medziy
ginklai“ (,Guns of the Trees“) ir t. t. Bet kalbant
apie literaturinés ,Kelyje“ formos atitikmenj
kine j galvg pirmiausia $auna Stano Brakha-
ge’o, Jacko Smitho, Kennetho Angerio juostos
ir, Zinoma, lietuviy kilmeés kureéjos Marie Menken
vadinamoji ,miesto simfonija“, Pirmyn! Pirmyn!
Pirmyn!“ (,Go! Go! Go!“, 1964).

Taip, buty naivu tikétis, kad taisyklés, kurias
savo laiku sulauZé romanas ,Kelyje“, per pen-
kiasdesimt penkerius metus buty likusios nesu-
lauZytos kine, tad autentisko kinematografinio

yKelyje“ i Walterio Salleso dabar ir negalime tike-
tis. Tadiau nepasakyciau, kad buty pasinaudota
ir prabégusio laiko suteiktu nuotoliu, t. y. kritinis
poziuris j pasakojima niekaip neakcentuojamas.

Salleso filme yra vos keli bandymai lauZzyti
holivudinius kanonus: pavyzdziu galétume lai-
kytijZangine filmo scena, kuria tarsi nukeliama
skrybélé prieS§ strukturinj king, ar ugningy dzia-
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zo improvizacijy epizodus, kuriy
veéjavaikiskas kameros judéjimas
ir montazas primena ankstyvuo-
sius Naujosios bangos filmus. Vis
délto reZisierius nusprendé Sios
krypties neplétoti ir i§ esmeés
juosta remiasi tradicinio pasako-
jimo modeliu, vartojamos ipras-
tos kinematografinés raiskos
priemoneés. Antra vertus, nejpras-
tai daug padirbéta su scenariju-
mi, personazais, filmo atmosfera
ir estetika: visai kurybinei grupei
buvo surengta dvieju savaiciy
stovykla, kurioje gilintasi j kny-
goje aprasyty asmeny (paties Ke-
rouaco, Nealo Cassady ir kitu) die-
norascius ir laiskus, susitikta su
ju giminaiciais, klausytasi bitniky
kulturos tyrinétojy pranesSimy ir
pan. Matyt, Sios dirbtuvés ir nu-
lémeé, kad filme atsirado jdomiy
skirtumy nuo pirminio teksto:
pavyzdziui, gerokai padaugéjo
epizoduy, kuriuose vartojamas
benzedrinas (knygoje $is nar-
kotikas minimas tik porg sykiu,
veikéjams lankantis Senio Balo
Li sodyboje), kamera vis zvilgteli
i Marcelio Prousto ,Svano puse-
je“ -knyga voliojasi kur nors ma-
Sinoje ar guli motelio kambaryje
ant stalo, bet Dinas niekaip jos
neperskaito (romane apie Proustg
uzsimenama vos dviem sakiniais
paciame gale), ir pan. Ta¢iau nere-
tai tokio pobudzio detalés tampa
reik§mingesnés uz Dino, Selo ir
Merilu personaZzus, kurie anaip-

tol nespinduliuoja tos energijos,
kokia jy literaturinius pirmtakus
apdovanojo Kerouacas.

Idomu ir tai, kad, pirma, filmo
vyksmo pradzioje uzkadrinis Selo
Peredaiso balsas iStaria sakinj
(,Pirmakart sutikau Ding netru-
kus po mano tévo mirties*), kuris
yra tarsi tarpinis variantas tarp
pirmojo sakinio originaliajame
Kerouaco ritinyje (,Pirmagkart
sutikau sutikau Nilg netrukus po
mano tévo mirties®) ir galutinia-
me romano variante (,Pirmakart
sutikau Ding netrukus po savo

skyrybu*). Antra, filmo finale (beje, aiskiai jkvép-
tame Prousto) Peredaisas séda prie spausdinimo
masinélés ir per kelias savaites, beveik neatsikel-
damas nuo kédés, paraso savo romang (aliuzija i
Kerouaco ritinio rasymo legenda), kurio pirmoji
frazé atkartoja tg filmo pirmajg — be netycinés
klaidos, jsivélusios Kerouacui tikrovéje sédus ra-
Syti ,Kelyje“, kai jis pirmajame sakinyje dusyk pa-
kartojo Zodj ,sutikau”. Taigi taktiskas klaidos, kuri
Kerouaco legendai pridéjo dar daugiau gyvybes,
ignoravimas ar atitaisymas visai uzgesina filmo
liepsna, kurig Sallesas finale dar galéjo jpusti.
Bendras filmo jspudis butent toks: Sallesas tary-
tum pasiklydo tarp tu dviejy sakiniuy, tarp tikrovés
ir fikcijos, tarp iStikimybés romanui ir autorinés
vizijos. Greiciausiai taip nutiko todél, kad nebuvo
aiskiai suformuluoti kuréjy ambicijos ir tikslai.
IS filmo nematyti, kad jo autoriams buty buve
svarbu kuo tiksliau atspindéti to laiko konteksta,
kuo tiksliau sekti maistinga romano dvasia ar su-
kurti biografiSkai tikslius veikéjy portretus, kartu
atskleidziant priestaravimus, gludinéius Kerouaco

tekste. Tiesa, filmas turi kity privalumuy: iskart

paperka jo estetika, aktoriniai, konceptualus
sprendimai. Neabejoju, kad dalj Ziarovy ,Kely-
je* ikvéps keliauti, myleti gyvenima, siekti savo
tiksly ir naujy jspudZiy, stengtis amzinai islikti
jauniems. Taéiau kitiems jis tiesiog taps vienu
i§ nereik§mingy kunuy, besisukanciy gigantisko-
je ,Kelyje“ orbitoje drauge su galybe kity filmuy,
knygu, paskaity cikly, parody, nuotrauky albumu,
jvairios atributikos ir dar velniazin ko.

MAKSIM IVANOV
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Tamsos riterio sugrizimas (Dark Knight Rises)

RezZisierius Christopher Nolan | Scenarijaus autoriai Jonathan Nolan, Christopher Nolan (pagal Bobo Kane’o sukurtus personazus) | Operatorius Wally Pfister
Vaidina Christopher Bale, Tom Hardy, Anne Hathaway, Joseph Gordin-Levitt, Marion Cotillard, Gary Oldman, Morgan Freeman, Michael Caine

2012, JAV, D. Britanija, 164 min. Platintojas Lietuvoje AcmeFilm

Baikim zaist, dabar rimtai
Yra Zzmoniy, kuriems Betme-
no istorija ir mitologija labiau
suprantami, nei, pavyzdziui, Mi-
chaelis Haneke. Net daliai kino
ziurovy Betmenas yra tikriau nei
visi ,Dogmos ’95“ judéjimai ar
szmones su kino kameromis“. Jy
isitikinimu (bent susidaro toks
ispudis), fantastika ir komiksai,
ekstremaliai nutoldami nuo ti-
kroveés, gali gerokai daugiau apie

kad ji nuo per didelio sutelkimo
transformavosi i nuobodulj.
Pirmos dvi trilogijos dalys netu-
réjo tokiy didziy intencijy. Kad ir
kokie tamsus ir ,gilus“ tai filmai,
jie yra modernios miesto pasa-
kos. Jas ziurintieji netiki herojy
tikroviSkumu ir nesvarsto apie
ju potencialig simboline reikSme.
Po ,Tamsos riterio“ perziuros kino
teatro fojé buvo galima registruoti
tik vieno pobudZio pasisakymus:

ja pasakyti nei tas pats Haneke. ,geras“arba,eina sau“. Filmai pa-

Tik, Zinoma, kitokiais budais.
Kitiems vien tik tai, kad juos-
toje vaizduojamas Zmogus, ap-
sirenges keistu kostiumu, kuris
kovoja prie§ ne maziau keistai
apsirengusius kitus Zmones, yra

savaime juokinga. Sunku isivaiz-
duoti Sio filmo seanse istorijos
moksly doktorantg (nemégstan-
ti komiksy kino), samoningai

sieké savo tikslg — buvo nenuo-
bodus, o susizavéjimas jais truko
ilgiau nei seansas.

Po tokios sékmeés kuréjai, regis,
nusprendé: baigiam Zaisti, da-
bar rimtai. Todél ,Tamsos riterio
sugrizimas*“ tapo ilgas ir perne-
lyg sunkus. Betmenas nepakélé
sumanymo. Sis veikéjas, kad ir
ka sakytu komiksy gerbéjai, yra

pasirinkusj zitréti Betmeng. Di-
desné tikimybé ji pamatyti taip
pat fantastinéje Larso von Triero
»Melancholijoje“.

,Tamsos riterio sugrizimas"
garsiai pretendavo j metaforas ir
alegorijas, i tai, kas niekada ne-
buvo budinga komiksiniam ki-
nui. Bandyta jtikinti, jog tai néra
tiesiog Betmeno filmas, galvota
apie tai, kad ir von Triero ar Bru-
no Dumont’o gerbéjai turéty ka
nors jame atrasti. Tokios preten-
zijos Christopherj Nolang privertée
i filmg jdéti tiek daug ,minties”,
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vaikiSkos fantazijos vaisius. IS jo
lapy bet kokia, net iSties prasmin-
ga frazé skamba kaip citata i$ pi-
gaus moterisko Zurnalo straipsnio
apie psichologines tiesas. Sunku j
jirimtai jsiklausyti, SikSnosparnio
kostiumas trukdo patikéti tuo, kg
jis kalba.

Vis délto $iy laiky Betmenas yra
pats Zmogiskiausias i$ visy super-
herojuy. Tai i§ tamsos ir skaudulio
gimstantis kovotojas, kuris abejo-
ja ir tiki vienu metu. Sis vidinis
Betmeno konfliktas ir leidZia kure-
jams (publikai, matyt, taip pat) fil-

ma vertinti skambesniais ZodZiais
nei Betmeno kolegas , kersytojus*.

PrieSingai nei kituose filmuo-
se apie superherojus, ,Tamsos
riterio sugriZimo“ epicentras yra
ne prieSingy jégu susidurimas, o
tai, kaip tas susidurimas paveikia
patj Betmena. Cia Betmenas susi-
duria su trimis savotiSkais prieSais.
Pirmasis - jvardinta tamsioji jéga
Beinas. Jis gerokai blankesnis uz
Dzokerj. Autoriai tvirtino noréje
Beino vaidmeny matyti tokj Zmogu,
kuris fiziskai buty akivaizdziai sti-
presnis uz Betmeng. Beino —Tomo
Hardy ktnas iSties galingas. Tac¢iau
veikéjo galig Zitrovo akyse kuria
ne kumsciai, raumenys ir herojaus
ugis, o veiksmai ir elgesio motyvai.
Beinas i$ pradZiy atrodo kaip tikras
lyderis: jis turi aiSky prieSa, pusiau
kilny tiksla. Jo apranga ir stovésena
itvirtina autoritetq ir fizinj prana-
Suma. Taciau ilgainiui, kai i$ jo di-
dziojo plano iSnyksta komunistiné
kova prie§ Gotamo turtinguosius,
Beinas tampa likimo ir aplinkybiy
Zaisliuku. IStyZta. Nebéra nei grés-
mingas, nei simbolinis.

Svarbiausia Beino savybé iSrys-
kéja jau filmo pabaigoje. Pasirodo,
jis yra Se$éliy lygos - susivieniji-
mo, noréjusio su zeme sulyginti
visg Gotama dar pirmoje dalyje,
narys. DZokeris , Tamsos ritery-
je“ tuo ir buvo ypatingas, kad jo
tikslas - tiesiog chaosas ir smurtas.
Taip jis, gal net netikétai patiems
kuréjams, pasaké daugiau nei
pasake ir tapo simbolinis. Beinas
Siuo atveju tebuvo scenarijaus
ikaitas, ne veikéjas, o figura, ska-
tinanti veiksmg.

Antrasis prieSas — Moteris-ka-
té.Jai, kaip ir Betmenui, budingas
gana rySkus Zmogaus bruoZas -
abejoné. Ji svarsto ir galvoja, jos
veide atsispindi vidinés kovos, ji
néra tik dar viena figurélé spal-
vingy personaZzy eiléje, o gyvas
veikéjas, kurio veiksmus sunku
prognozuoti.

Treciasis prieSas sujungia
Siuos du charakterius ir nurodo
tikrajj Betmeno prie$a - jo praeiti.

Betmenas negali susitaikyti su tuo,
kas jvyko. Pirmiausia - su tragiSka
tévy zutimi, o paskui ir su kaltés
jausmu dél ,nevykusio“ pasirin-
kimo , Tamsos riteryje*“.

Beinas - tai pyk¢iu ir neapykan-
ta pagristos kovos su praeitimi
kersto kodas. Butent tai dar pirmo-
je trilogijos dalyje kaip iSeitj maté
Briusas Veinas. Tuomet atkalbétas
Kate Holmes herojés, jis atlyZo ir
nusprendé kovoti prie§ blogj.

Betmeno poziuris | Moterj-kate
rodo kintantj santykj su praeitimi.
Anne Hathaway herojé kovoja su
savo praeities jvykiy aidu, nori, kad
joniekas nebegirdéty. Nei kiti, nei ji
pati. Regis, ji tik todél ir dévi kauke.
Susitaikydamas su Moterimi-kate,
Betmenas savotiskai susitaiko su
praeitimi. Tik tai jam leidZia visam
laikui atsisakyti Betmeno kostiumo.

Simboliy ir nuorody j galimus
veikéju motyvus Nolanas pri-
kaiSiojo visoje trilogijoje. Juos
iSrankioti gali tik tokio Zanro
gerbéjas, kuriam natirali, Zemés
planetoje egzistuojanti loginio
mastymo seka néra privalomas
veiksnys. Kad ir kokius epitetus
linksniuoty reZisieriaus gerbéjai,
Betmeno trilogija yra pasaka. Jos
moralas, mintis ir klodai taip pat
lieka pasakos zanro perimetruo-
se. Kiekvienas veikéjas atstovauja
tam tikros elgsenos algoritmui. Jis
lengvai nuspéjamas. Siy algori-
tmy sankirtos kine jau seniai vir-
to elementariomis dramaturgijos
taisyklémis, tik galbut pirma kartg
jas igyvendino kaukeéti Zmonés.

Nolanas seng tiesg pakartojo
senais budais, tik pasirinko Siy
laiky sgmonei tinkamesne forma.
Todél ,,Tamsos riterio sugrizimas“
atrodo tik prie pokyciy prisitai-
kantis, o ne juos kuriantis filmas.

RAMUNAS PRONCKUS



kino teatras

Jos (Sponsoring / Elles)

ReZisieré Malgorzata Szumowska | Scenarijaus autorés Malgorzata Szumowska, Tyne Byrckel | Operatorius Michat Englert
Vaidina Juliette Binoche, Anais Demoustier, Joanna Kulig, Louis-Do de Lencquesaing, Krystyna Janda, Andrzej Chyra, Ali Marhyar, Jean-Marie Binoche,

Francois Civile, Pablo Beugnet

2012, Lenkija, Prancizija, Vokietija, 96 min. Platintojas Lietuvoje Kino teatras ,,Pasaka“, Lenkijos institutas Vilniuje

Vidutiniskai
(ne)patenkintos

Malgorzatos Szumowskos ,Jos“~
Siuolaikinis filmas apie trijy mote-
ry gyvenimus. I$ jy viena, kaip ma-
tyti i$ filmo plakato, yra svarbesné
uz kitas dvi, nors butent ty dvie-
ju gyvenimo budas tampa filmo
atspirties tasku. Pagrindiné filmo
veikéja - Juliette Binoche vaidina-
ma prancuzy zurnalisté Ana -raso
straipsnj apie studenciy prostitu-
cija. O jaunos merginos - tuo besi-
verciancios studentes, sutikusios
papasakoti apie save.

Zinoma, tai ne vienintelé fil-
mo tema. Dar kalbama apie Sei-
ma, paauglius vaikus, vyrus ir
moteris, metropolio $altumg ir
zmoniy susvetiméjimag, bléstan-
tj seksualumg ir gero gyvenimo
ruting. Luisas Bunuelis tai vadi-
no ,kukliu burzuazijos zavesiu®, o
dabartiniai studentai - ,,pirmojo
pasaulio problemomis* (pvz., kur
atostogauti: Karibuose ar Ibisoje?).
Nes prostitucija ¢ia — ne skurdo ar
motery iSnaudojimo padarinys, o
laisvai pasirinktas budas ,page-
rinti gyvenimo sglygas“ - turéti
praSmatny butg, graZiau reng-
tis. Nei pranciizaité Sarloté, nei
lenkaité Alicija (Joanna Kulig uz
§j vaidmenj apdovanota Gdynés
lenky kino festivalio prizu) nesi-
jaucia blogai. | klausima, kas ju
klientai, Alicija atSauna: ,Nuobo-
dZiaujantys vyrai“ (husbands - su-
tuoktiniai, kas lietuviskai — vienas
ir tas pats).

Filmas konstruojamas kontras-
to principu: laisvos, seksualios,
savo gyvenimu patenkintos stu-
dentés, mokancios uz studijas i§
pasiturinciy klienty gautais pini-
gais, ir ,pagerintoje“ kasdienybéje
jstrigusi Zurnalisté, kuri pradeda
jaustis tos pacios sistemos jkaite,
»uzsidirbinéjanti“ Seimynine laime.
Jai ,dega“ straipsnis, bet ji ruosia
vakariene vyro verslo partneriams.
Ji turi praSmatny buta, gerg darba,
bet nesusikalba su sinumis, kuriy
vyresnysis niekina miescioniskas
tévy vertybes skesdamas marihu-

anos debesy, o jaunesnysis pra-
smeges kompiuteriniy Zaidimy
pasaulyje.

Charakteriy ir siuzeto schema-
tiSkumas trukdo ziureéti filma. Vos
tik atsiranda gyvesnis epizodas,
atskleidziantis personaZzo sudétin-
guma, kitoje scenoje ji vél suploja
banalybé. Kaip rasé Rogeris Ebertas,
filmas pasizymi stipria vaidyba ne-
vykusiai sujauktame filme.

Sunku suprasti kai kuriy sce-
ny ir montazo motyvus. Kodeél
po epizodo su sadistisku klientu,
traumavusiu Sarlote, rodoma Zur-
nalistés masturbacijos scena? Sei-
myninis seksas toks blogas, kad
net prievarta uZzveda? Ar ji uzveda
visada, nes visos moterys — ma-
zochistés? Ar reikty suprasti, kad
kiekviena i$ herojy iSgyvena savas
krizes? Vis délto toks tiesmukas
gretinimas sukuria dirbtinumo
pojuti, kuris neiSnyksta net Anai
artimiau susidraugavus su mer-
ginomis.

ReZisieré ir scenarijaus autore
kaip vieng i$ jg jkvépusiy filmy
mini Patrice’o Chéreau ,Intymu-
ma‘“: , Ten daug nuogybiy ir sekso,
atrodanciy kaip pornografija, bet
taip néra.“ Taciau ,Intymumas®,
nepaisant atviry sekso sceny, i
tiesy yra ne apie seksg, o apie
bandyma atskirti ramuy Seimy-
ninj gyvenima, pareigg vyrui ir
vaikams ir laukine aistrg. Apie
isivaizdavima, kad savo seksuali-

nius potyrius jimanoma uZdaryti

gardelj ir slapta mégautis, taip tarsi nieko nejskau-
dinant. Bet sunkiausias momentas ir yra tas, kad
anonimiskai tik dél sekso susitike nepazjstami
Zmoneés negali jsijungti ir i§sijungti kaip robotai.
Kad seksas nevyksta be Sirdies ir smegenu, kad
anksciau ar véliau vienas kuris uzsinori daugiau -
to nezadéto nuobodaus gyvenimo. Panasu, kad
LJu“ merginos puikiai sugeba atlikti Sizofreniska
saves padalijimo akcijg.

Jau geriau filmas buty arba atvirai feministinis,
arba visiSkai pramoginis - nes dabar nei linksmina,
nei vercia susimatyti. Filmo vyrai nykus (nusivyle,
kompleksuoti, abejingi, arogantiski, plésrus), o mo-
terys — sumanios, pasitikincios, veiklios, Zinancios,
ko nori. Bet vis tiek gyvenancios i$ vyry? Na ir kas,
kad apgirtusi Zurnalisté pasimyli su Alicija — nieko
tai nekeicia nei jos gyvenime, nei filme. Nors vie-
noje recenzijoje skaiciau, kad staiga jos santykiai
nusvito nauja Sviesa. Gal tik Svysteléjo.

Filmas gali buti jdomus socialiniu, antropologi-
niu poziuriu, jei i$ jo nelauki jtikinamy argumen-
ty. Moterys taip ir neperZengia vyry nustatyty

vaidmeny ir savo paciy vaizduotés ribotumo. Ir

nors vaidyba tikrai néra prasta, vis délto kad ir
iki ,Valandu“ tragiS8kos motery trijulés net nepri-
artéjama. Gal todél, kad ,Ju“ gyvenimuose seksas
neveda prie intymumo. O gal todél, kad scenarijai
ir filmai kuriami ,vidutiniam Ziarovui®.

LAIMA KREIVYTE
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Sudie, mano karaliene (Les Adieux 4 la reine)

ReZisierius Benoit Jacquot | Scenarijaus autoriai Gilles Turand, Benoit Jacquot (pagal Chantal Thomas romang) | Operatorius Romain Winding
Vaidina Diane Kruger, Léa Seydoux, Virginie Ledoyen, Xavier Beauvois, Noémie Lvovsky, Michel Robin, Julie-Marie Parmentier, Lolita Chammabh,

Marthe Caufman, Vladimir Consigny

2011, Prancizija, Ispanija, 100 min. Platintojas Lietuvoje Top Film Baltic

Tarnauti neriipestingam
groziui

Bet kg darant persekioja tas
klausimas: ,Ar Sito reikia?“ |Ar
tai butina?“. Prie§ savo valig sten-
giuosi jj ignoruoti, paskui vél pri-
simenu. Kai ziuri filma, yra kitaip.
Stebi daugelio Zmoniy darbo vai-
siy ir i tg zvilgsnj visai nejucia
isismelkia pasitenkinimo savimi
(stebétoju) ir paniekos kitam nata,
balsas jgauna jégos, ir j klausima:
AT Sitai buvo butina?“ dazniausiai
seka atsakymas ,Ne“. Beje, nenoriu,
kad susipainioty zodziai ,nebuti-
nas“ir ,nenaudingas*, dazniausiai
ybutinas“ buna visai nenaudingas.

Galima pasakyti, kad tai subjek-
tyvus dalykai, bet patikimi. IS savo
reakcijos ziurédama filmg spéju
kuréjy intencijas, klausdama apie
filmo butinumga, svarstau, ar rezi-
sierius jauté visa nustelbiantj vidi-

i
A

nj poreikj kurti, ar kiirinys gimé i$
rupescio. Tai, kas gimsta i§ jdomu-
mo, man visada kelia nepasitikéji-
ma ir jtarimus, o kai zitriu kazka,
pagimdyta siekiant finansinés ar
dar kokios nors naudos, dazniau-
siai pasidaro nejauku. Man atrodo,
kad kai susiduri su tuo, kas butina,
panasiy klausimy nekyla.
Kai Ziuréjau naujg prancuzy
rezisieriaus Benoit Jacquot filmg
»Sudie, mano karaliene“, neapleido
jausmas, kad jis buvo kuriamas at-
sidéjus ir kad kuréjams buvo tikrai
idomu. Gal todél atskiri filmo fra-
gmentai priminé savarankiskus
eilérascius arba klausimus, prie
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kuriy buty galima pamedituoti,
bet visuma paliko miglotg jspudi.
Nesupratau, kam to reikéjo, kodél
svarbus butent Sitas Marijos An-
tuanetés gyvenimo - ar veikiau
pasvajojimo apie jos gyvenimg —
epizodas. Gal todeél, kad anksciau
kino jis nepaliestas, kad pakeistas
poziurio kampas ir istorijg pasa-
koja jsimyléjusi karaliene tarnaité,
o0 jos centre - Marijos Antuanetés
meilé hercogienei Gabrielei de Po-
linjak. NeZinau, ar to pakanka.
Filme rodomos trys 1789 mety
liepos vidurio dienos Versalyje.
Prasideda Didzioji Prancuzijos
revoliucija, paimama Bastilija,
atsiranda sgraSas galvu, kurias
reikia nukirsti. Marijos Antuane-
tés galva sarasSe pirmoji. Taciau
visa tai — fonas, kazkas tamsaus,
primenancio baisias istorijas vai-
kams, revoliucijos vykdytojai taip

ir nejgyja konkretaus pavidalo:
jie tik tamsus Seséliai, gaubian-
tys karaliaus rumus lyg besitrau-
kianc¢ia nerealybés erdve. Versalio
netikroviskumg ir teatraliSkumg
labiausiai iSrySkina ceremonijy ir
griezto etiketo besilaikantys tar-
nai bei ruimuy gyventojai. DaZnai
aristokraty minia arba prie varty
stovintys sargai, visi dailus ir vie-
nodi, primena Zaislines figuréles ar
cukrines statuléles ant torto. Todél
pagrindiné filmo herojé, ar grei¢iau
filtras, per kurj pamatome Marijg
Antuanete, - karalienés skaitove,
jauna mergina Sidoni - iSsiskiria
auksiniame Versalio narvelyje. Ji

nuolat béga, porg karty paslysta
ir nukrenta, kasosi uody sukan-
dZiotas rankas ir turi kaZzkokio
staciokiskumo bei ryzto.

Sidoni tiesiog dievina savo kara-
liene. To prieZastis geriausiai gali-
ma suprasti pirmosios dienos ryta,
dar pries griutj, kai Sidoni tekina
atbéga i miegamajj skaityti kara-
lienei. Marija Antuaneté yra bene
laisviausias filmo personazas, jos
mokéjimas dZiaugtis graZiais nie-
kuciais perversmo ir vargy fone
iSkyla kaip didingumo Zenklas,
nes karalienei susizavéjimas ne-
naudingu groziu yra tyras. Filmo
akcentus ir délioja Sméksteléjan-
tys tokio groZio blyksniai. Tai Si-
doni paskubomis pasitepa kaklg
Zibuokliy aliejumi, tai lyg kokia
epifanija pasirodo nefritinio Za-
lumo Silkine suknele apsivilkusi
hercogiené ir drauge su karaliene
nerupestingai juokauja apie tai,
kokio ji Zalumo - vilties ar pavy-
do. Tacdiau aisku, kad ta pulsuo-
janti SvieZiai Zalia yra bereikSmé,
ji keicia reikS§me pagal kito nora,
panasiai kaip viskas Siame filme.
Arba karalienés rankose atsiduria
kruopsciai per porg nakty iSsiu-
vinétas rausvas jurgino Ziedas.
Jis sujaudina Marijg Antuanete
ligi aSary. Tikriausiai graudumas
kyla labiau i$ nuojautos, kad jur-
ginas taip ir nepavirs suknelés ar
kokio kito drabuzio dalimi, kad jis,
sukurtas dél tos vienos akimirkos,
pasimes revoliucijos sukuryje. Ir
kad taip atsitiks viskam.

Filmo anotacijose akcentuoja-
ma homoseksuali meilés istorija
gali klaidinti. Meilé filme - veikiau
estetinis patyrimas. Marija Antua-
nete prie hercogienés traukia jos
jaunysteé, grozis ir tai, kad niekaip
negali jo prisijaukinti - jis vis is-
slysta i$ ranky. Sita obsesija turi
pragaistingu pasekmiy.

Siuo atveju tragiska tai, kad jka-
linta savo jausmuose karaliené ne-
mato, jog jos mylimoji yra klastin-
ga ir Ziauri manipuliuotoja. Zemu,
dusliu balsu iStarusi vos porg fra-
ziy, Virginie Ledoyen sukuré jtaigy

vaidmeni. Ji grazi, bet viskam abe-
jinga, taip pat ir jausmams. Sitai
puikiai atspindi scena, kai Sidoni
per jéga isiverzia i hercogienés
kambarij, vildamasi pazadinti jg ir
ikalbéti aplankyti besikankinan-
Cig karaliene. Ji pakelia antklode
ir zitri j liaung kung, panirusjj gily
opiumo miegg — né Zenklo revoliu-
cijos, kanciy ar meilés.

Diana Kruger sukuré subtily
Marijos Antuanetés paveikslg.
Vienas jspudingiausiy ir geriau-
siai pagrindine filmo mintj atsklei-
dzianciy kadry —karaliené po prie-
mimo laikydama rankoje veidrodj
zilri j baltai lyg sustingusi kauké
nugrimuotg savo veida, o jai nuo
galvos nuimamas Sviesiy plauky
bokstas — perukas. Si akimirka
persmelkta kazkokio siaubo, gal
supratimo, kad, be savo vaidmens,
kostiumo, ji daugiau nieko netu-
ri, nebent jausma, kad viskas, kas
liko, - ijsikibus nagais j spalvas ir
formas bandyti islikti pasaulyje.

Taciau nors filme sublyksi pras-
mingi momentai, jo visuma, atro-
do, neiSkyla iki tos didybés, kurios
buvo siekta. Karalienés skaitovés
Sidoni vaidmuo taip ir lieka ne-
iSsprestas, nepagristas: galu gale
suformuluojama mintis, kad ten
ir nebuvo kg spresti, kad, be savo
aistros, susiZavéjimo objekto, ka-
raliené daugiau nieko neturéjo, o
tarnas be savo karaliaus yra nie-
kas (kaip ir karalius be savo tarno).
Bet, man regis, Sito nepakanka, nes
fragmentiSkumg ir subjektyvuma
(kuriy poros puikiai pakanka)

,Sudie, mano karaliene“ nustelbia
visada pavojingas dramatiskumas,
kai kiekvieng fraze, gestg siekiama
labai sureik§minti. Bet pasibaigus
filmui apima jausmas, kad uZ to
neslypéjo jokia reali gelmé, kad
kvapniyjy vandeny dvelksmas ar
suknelés spalva buvo gilesnés uz
veikéjus, todél jdomi pretenzija
lieka jdomia pretenzija, todél pra-
dediieSkoti eilérasciy, kuriy galbit
ten ir néra. Nors tai visai neprastas
uzsiémimas.

IEVA TOLEIKYTE
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] Roma su meile (To Rome With Love)

ReZisierius ir scenarijaus autorius Woody Allen | Operatorius Darius Khondji
Vaidina Antonio Albanese, Woody Allen, Roberto Benigni, Penelope Cruz, Alec Baldwin, Judy Davis, Ellen Page, Ornella Muti, Fabio Armiliato,
Cecilia Capriotti, Jesse Eisenberg, Lino Guanciale, Flavio Parenti

2012, JAV, Italija, 112 min. Platintojas Lietuvoje AcmeFilm

Tas pats, bet vis naujas
Niekada nebuvau Niujorke, bet
ta miestg myliu, juo Zaviuosi ir
beveik kasdien apie ji svajoju.
Vienas i$ to kaltininky yra Woody
Allenas - neurotiSkasis Sio miesto
poetas, jau galintis vadintis vie-
nu i§ DidZiojo obuolio simboliy.
Niujorko kasdienybe jo filmuose
atskleidzia beveik nesikeic¢iantys
personazai - tuoktis besiruoSian-
¢ios porelés ir jy bédos su tévais,
tokio pat neurotisko Alleno alter
ego krizés ir dramos, pseudointe-

lektualés nimfomaneés ir visokio

plauko menininkai puoS$ia kie-
kvieng jo filma.

Nenuilstantis Allenas paskuti-
niais metais vis dazniau uzsuka j
Europg. Jis kuré filmus Londone,
Barselonoje, ParyZiuje, o dabar
ir amzinajame mieste Romoje.
Naujausiame filme ,] Romg su
meile“ Alleno suvaidinto DZerio
zmona prilygina pensijg mir¢iai,
todél, matyt, jis vis iesko, kaip i
to kankinancio poilsio grizti prie
veiklos.

Grjzta ir pats rezisierius, nors
pasakyti kg nors itin nauja net
nebando. Ir kam, jei per SeSis in-
tensyvios kurybos deSimtmecius,
kasmet isleidziant bent po vieng
filma, buvo pasakyta jau daug.
Pasinaudojes pasitlymu sukurti
turistinj filmg apie Roma, kaip ir
Barselonos atveju, Allenas ima
savo jprastus herojus, nusiuncia
juos pasigroZeéti miestu ir j visg
tai jlieja ironijos, kad nebuty nuo-
bodu ir vienoda.

Filmas susideda i§ keturiy
noveliy, kuriy herojai { Romg at-
vyksta kupini meilés arba ten jg
suranda. Rezisierius pripazijsta,
jog niekas $io miesto taip nemy-

1éjo, kaip Federico Fellini. Tad pa-
sinaudojes pirmojo Fellini filmo
siuZetu, Allenas atidavé pagarbg
didziajam kino meistrui.

Penelope Cruz papildo ir taip
gausy vyresniy ir jaunesniy
Holivudo ir Italijos ZvaigzdzZziy
ir zvaigzdudéiy pulka. Vienoje
noveliy sutinkame Alecg Bald-
wing, Romos gatvelése ieSkantj
savo jaunystes, ir Jesse Eisenber
su Ellen Page, ja jkunijancius.
Kartkartémis Allenas j savo fil-
mus vis jmai$o magijos. Sisyk
Baldwino herojui DZonui su-
teikiama magiska galimybé i$
Salies pamatyti savo jaunystés
metus Italijoje ir pabandyti pa-
protinti save jaung, jau Zinant,
i kur atéjo.

Vienam garsiausiy Italijos
aktoriy ir rezisieriy Roberto Be-
nigni tenka bene ironiskiausia

novelé apie niekuo nesidomintj ir tik kylan-
¢iomis kainomis besiskundziantj vidutiniokg
Leopolda, kuris tik kartais pasvajoja apie boso
meiluZe, bei staigy nepaaiSkinamg jo tapimg
visuomenés numylétiniu. Ir nors i§ pradziy
erzina paparacy persekiojimas ir doméjima-
sis, ka jis valgé pusryc¢iams, prie malonumo
buti garsenybe jprantama greit. Kaip Benigni
herojui paaiSkina jo vairuotojas: ,Jus esate gar-
sus, nes esate garsus, néra butina padaryti ka
nors ypatinga, o buti garsiam yra geriau nei
nezinomam.“ Tad praéjus masinei psichozei ir
sugrizus ramybeés dziaugsmui, Leopoldui lieka
tik desperatiski ir net nejuokingi bandymai vél
buti atpazintam, vieSai rodant apatinius. [do-
mu, kg apie tai pasakyty dauguma $iy dieny
garsenybiy.

Sau Allenas taip pat nepagaili ironijos. Jis
vaidina netikétai ir stereotipiskai romantiskai
italg jsimyléjusios ir jau susizadéti spéjusios
merginos tévg, su zmona i$ Niujorko vykstantj
susipaZzinti su busimais giminémis. Kaip jau mi-

néjau, Alleno DZeris pensijg prilygina miréiai, o

jo dukters iSrinktojo tévas kaip tik yra laidojimo
namuy savininkas. Ilgokai j mirties baime nesigi-
lines Allenas pasijuokia pats i$ saves.

Tai tikrai ne prasciausias Alleno filmas ir ne
pats prasciausias filmas apie lankytinas Romos
vietas. Bet a$ negaliu sulaukti, kol Woody gris i
Niujorkg — miesta, kurj jis myli taip, kaip Fellini
myléjo Roma.

ZIVILE ZABLACKAITE
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namy kinas

J. Edgar

ReZisierius Clint Eastwood
Vaidina Leonardo DiCaprio,
Naomi Watts, Judi Dench,

Josh Hamilton, Geof Pierson,
Armie Hammer, Jeffrey Donovan

2011, JAV, 137 min.

Biografiné drama. Amerikos kino
patriarchas Clintas Eastwoodas
pasakoja apie jégos strukturos,
kuri dabar vadinasi FTB, patri-
archg J. Edgarg Hooverj. Apie pa-
triotg ir paranojika, kurio Zydra
svajoné buvo sudaryti visy Salies
gyventojy pirsty atspaudy katalo-
ga. Gal dabar jiir isipildé, kas ten
Zino, paranojiskos svajonés, ypac
susiplakusios su patriotinémis,
daznai turi savybe tapti realybe.
Filmas prasideda teiginiu, kad
»komunizmas yra ne politiné jéga,
tai yra liga, kuri gerus Zmones gali
paversti blogais“. Tokig iSvada pa-
daré jaunasis J. Edgaras 1919 m.,
kai komunistiniai kenkéjai pa-
déjo bombas jtakinguy Amerikos
pilie¢iy namuose ir vienu metu
jas susprogdino. Tada jis ir pasi-
juto patriotu bei tiksliai apibrézeé
savo misijg - kovoti su Amerikos
pilieciy prieSais tol, kol ju nebe-
liks. Minétaja citata prasideda ir
herojaus memuarai - visg filma
juos stenografuos vis besikeician-
tys agentai, o laikui slenkant link
1972-ujy kai kurie net idris uz-
duoti legendiniam Sefui nekuklius
klausimus.

Bet rezisieriy domina ne tik
tarnybiné herojaus karjera, ku-
rig jis daro logiSkai ir energingai,
atskleisdamas nelabai malonius
asmenybés bruozus. Nelieka nuo-
Salyje ir asmeninis gyvenimas —
sudétingas ir gana paslaptingas,
kuriame beveik nebuvo draugu.
Viena i$tikima draugé buvo - tai
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asmeniné sekretoré Helena, jai
jaunystéje herojus pasipirSo tarp
savo sudaryto knygu katalogo
déziy. Potenciali nuotaka tekéti
atsisake, gal pabijojo tapti viena
i§ katalogo korteliy. Bet dirbti ne-
atsisaké, ir §i siuZeto linija kazkaip
maloniai Sildo ledine filmo atmos-
ferg. Rezisierius nedaro reveransy
savo herojui, tuo nusiZzengdamas
zanro kanonams. Jis originaliai ir
iSradingai pasakoja tarnybine he-
rojaus istorijg sekdamas jo memu-
arais, iliustruodamas faktus, bet
ju neinterpretuoja. Viskas taip,
kaip eiliniam agentui diktuoja
federalinio saugumo galva. Tadiau
privataus gyvenimo fragmentuo-
se atsiskleidZia tyli vieniSo Zmo-
gaus, priversto slépti savo tikraji
ego, drama. Leonardo DiCaprio tg
drama suvaidino talentingai: ji tyli
ir draskanti sielg nagais, nes yra
paslaptis, kurios niekam nevalia
atskleisti, net sau. Rezisierius apie
tai uzsimena taktiSkai, bet gana
atvirai - atvercia visas kortas epi-
zode su motinos karoliais - lyg
vilties likudiais, pabirusiais ant
seno kilimo po herojaus motinos
mirties.

Filmas sudétingas, sunkus ir
pilnas politikos niuansuy, viesy
pasisakymu kongrese, byly jra-
Su, kurie turety iSryskinti tikrajg
herojaus vietg Amerikos istori-
joje. Bet iSrySkina ka kitg — jégos
strukturg sukires zZmogus yra
jtarus, arogantiSkas ir velniSkai
pavarges nuo to, kg Zino, nuo to,
kad jo bijo. Nes jo gyvenime nebu-
vo nieko tikro ir savo, tik Amerikos
istorijos faktai ir nuolatiné kova
su visais - jskaitant prezidentus,
kuriy per 48 herojaus tarnybos
metus pasikeité ne vienas. Tik jis
visada vienas. Su savo paranoja ir
pareiga. Pamatyti reikéty visiems
DiCaprio gerbéjams - tam, kad dar
kartg suprastu, koks talentas slypi
po storu ir sudétingu grimu. Pro-
cesas nebus lengvas ir malonus,
bet pasiaukoti verta.

NIJOLE ANDRIJAUSKIENE

Karo zirgas (War Horse)

ReZisierius Steven Spielberg

Vaidina Jeremy Irvine, Peter Mulan,
Emily Watson, Benedict Cumberbatch,
Celine Bucken

2011, JAV, 146 min.

Drama. Jausminga, humaniska ir
senamadiska - gergja $io ZodzZio
prasme. Apie tai, kad groZis gali
iSgelbéti pasaulj net tada, kai tas
pasaulis nenori buti gelbstimas.
Veiksmas prasideda kalvotose
Devono lankose, kur visai neti-
kétai gimsta ypatingas kumeliu-
kas. Jis grakstus, greitas, laisvas
ir i8didus, visai nereikalingas
valstiec¢iams, sunkiai dirbantiems
akmenuotg Zeme. Ir galai Zino,
kas priverté seng Slubg fermerj
atiduoti visas savo ginéjas uz tg
nepraktisky ir laukuose nepri-
taikoma ristiing, — uZsispyrimas,
slaptas laisvés troSkimas ar tie-
siog noras leisti sau tokig praban-
ga. GriZes namo, jis suprato savo
klaida, nes realybé neleido fan-
tazuoti. Uztat jo sunui Albertui
zirgas tapo svajonés jsikuinijimu
ir draugu, su kuriuo jis galéjo pa-
justi tikrg laisve. Suprasti, kad be
juodo valstietiSko darbo pasauly-
je dar yra ir dZiaugsmas.

O paskui prasideda karas. Pir-
masis j karg iSeina Zirgas. Ve-
liau - jaunasis jo Seimininkas.
Ju istorijos plétojasi paraleliai,
Zirgas tampa narsumo simboliu,
pabrézianciu, kad ir karo purve
Zmoneés iSsaugo tikéjimg gériu
ir groziu, meile ir atsakomybe uz
tai, kg myli. Idéja ne nauja, bet
verta to, kad jg nuolat priminty.
Aplink Zirgg reZisierius supina
mazas noveles, i§ karo pilkumos
ir dumy iStraukia epizodinius
personazus, kurie jstringa Zitro-
vy atmintyje net tada, kai neturi

varduy, o ju veidus dengia Salmuy
Seséliai. Teoriskai tie, pas kuriuos
paklitiva ristinas, yra priesai, i$
tikryjy — Zmonés, kurie nenori zu-
dyti. Senas vokietis eilinis duoda
brity Zirgams vardus, nors jam
primenama, kad negalima duoti
vardy tiems, kurie greit virs dve-
seliena, nes karo masinos ratai
traiSko Zeme ir gyvybes - Zmoniy
ir Zirgy. Jaunas brity kapralas eina
iniekieno Zeme, nes negali ramiai
zitreti, kaip apraizgytas spygliuo-
tomis vielomis dejuoja negalintis
pasikelti Zirgas. Epizodas su vielos
zirklémis tampa priminimu, kad
zmoneés néra priesai, tokiais juos
paverté tik niekam nereikalingas
karas.

Filmas tiesiog vizualiai tobulas —
prislopintos spalvos, jokiy kom-
piuteriniy fokusy, Svelniai pilka
taikaus krastovaizdZzio atmosfe-
ra, kai Zybsi rasa ant akmeniniy
tvory ir vir$ Saltos juros tvyro
horizonto rukelis. Karo epizodai
nuspalvinti kitomis - purvo ir
dimuy spalvomis, girgzdancios
masinos geleZiniais ratais grauzia
Zeme ir naikina viska, kas gyva.
Pilki Salmai, nuogi apangléje me-
dziy kamienai, baimés kupinos
jaunu kareiviy akys ir baisus
jausmas patyrus, kg reiskia nu-
Zudyti Zmogu. Sentimenty daug.
Bet jie naturaliai kyla i$ situacijuy,
charakteriy susidurimuy, bendros
istorijos nuotaikos. Spielbergas
nebando manipuliuoti Ziturovy
emocijomis, jis tiesiog sgziningai
pasakoja siuZetg, kuriame drama-
tizmas - pagrindiné varomoji jéga.
Jis sako, kad pasaulis yra velniSkai
trapus ir tragiSkai bejégis. Ji labai
lengva sunaikinti ir sunku i$sau-
goti. Ta proga galima nuryti asa-
rg finale, kai laisvo Zirgelio akyje
suzeéri vakaro saulés ZieZirba. Na,
o ziuréti patartina pacifistams, ro-
mantikams ir tiesiog gery reginiy
gerbéjams, norintiems prisiminti,
kaip atrodo kinas be kompiuteri-
niy liepsnuy, bet su tikrais jaus-
mais.

N. A.



Subtilumas (La Delicatesse)

ReZisieriai David Foenkinos,
Stephane Foenkinos

Vaidina Audrey Tautou,

Francois Damiens, Bruno Todeschini,
Melani Bernier, Josephine de Meaux,
Pio Marmai

2011, Prancizija, 108 min.

Melodrama. Vienas rezisieriy
Davidas Foenkinos yra ir po-
puliaraus romano ,Subtilumas“
autorius. Tai filmas su kritiniu
subtilumo ir romantikos kiekiu.
Terapiné priemoné suzeistoms

sieloms, kurioms suteikiama

viltis, kad viskas praeina. Dar
yra Siek tiek humoro, daug eg-
zistencinio liudesio ir visokiy
kitokiy zanrui reikalingy dalykuy.
Pagrindiné heroje, apie kurig su-
kasi veiksmas, - tyliai romantis-
ka mergina Natali, kurig vaidina
Audrey Tautou. Natali buvo labai
laiminga, mylimas vaikinas Par-
yziaus aikStés viduryje pasiulé
jai savo rankgq ir $irdj, o paskui
aplink juos sukosi baltos snai-
gés, jaunoji pora rengési gyventi
ilgai ir laimingai, bet ¢ia jsikiSo
lemtis — Natali liko viena. Ji ilgai
negaléjo susitaikyti su tuo, kad
jos linksmojo Fransua nebéra ir
niekada nebebus. Litidesj malSino
darbu. Darbe jg litdnomis akimis
sekiojo elegantiskas Sefas, malo-
nus ir subtilus vyras, niekaip ne-
prisiruosiantis iSsiskirti su savo
Zmona. Visi draugai ir paZjstami

herojei patarinéjo, kad reikia
baigti tg gyvenimo tarpsnj ir eiti
pirmyn. O ji nematé kelio, ku-
riuo pirmyn galéty eiti. Bet kartg
i kabinetg jzengé kolega Markas
ir Natali jj impulsyviai ir be jokios
priezasties karstai pabucdiavo. Pa-
bucdiuotasis nepatikéjo savo laime,
pamaté gyvenimo grozj, pradéjo
Sypsotis. O veiksmas lyg ir pradé-
jo plétotis i optimistinius tolius.
Markas - Svedas, galingas gunkte-
1éjes personazas su operatoriaus
pabréztinai demonstruojama pli-
ke, vilkintis dryZuotus megztinius.
Toks simpatiskas Siaureés briedis,
atsitiktinai atsidures Salia graks-
¢ios gazelés. Viskas buty puiku, jei
filmo autoriai dar sugalvoty buda
uzpildyti emocine tuStuma, kuri
visg filma tvyro tarp personazu. Ji
vis tokia mislinga, nelaiminga ir
romantiSka mergina, jis — drovus,
dramblotas ir subtilus vaikinas,
suprantantis, jog netinka tokiai
grazuolei. Kiekvieng epizodg bro-
liai reZisieriai stengiasi iStempti
iki norimo metraZo, o jausmams
toks iSraiSkos buidas visai netinka.
Scenarijaus pauzés uzpildomos
Natali - ji eina siauromis galve-
lémis, biuro koridoriais, operato-
rius su meile rodo stambius ak-
torés planus, jos profilj ir kaklo
linkj, jos siaurg nugarg ir gilias
akis, kuriose niekad neatsispindi
net maziausiais Sypsenos Sese-
lis. Abu personazai funkcionuoja
lyg vakuume, jiems truksta oro ir
laisvés, emocijos ne iSreiskiamos,
o iSsakomos ZodzZiais. Gal todél
filmo atmosfera tokia bespalve
ir amorfiska, nors aktoriai daro
viska, kg tik gali. Finalas aiSkiai
literaturinis, sukeliantis jtarima,
kad reZisieriai nesugalvojo, kaip
ta keblig romantika uZbaigti. Ir vis
délto visy Svelniai mylima Audrey
Tautou kaip visada trapi, jausmin-
ga, paslaptinga ir Zavi, siuZetas
vingiuotas, tikra meilé yra, rozés
bei lelijos Zydi. Ir to visai uzten-
ka nei$vengiamai atSliauZziancio
rudens vakarui.

N. A.

namuy kinas

Tai nutiko Jemene (Salmon
Fishing in the Yemen)

Rezisierius Lasse Halstrém
Vaidina Ewan McGregor, Emily Blunt,
Amr Waked, Kristin Scott Thomas

2011, D. Britanija, 107 min.

Komedija. Pirmuosiuose kadruo-
se rezisierius pasiulo ziGrovams

kabliukg ir aiskiai zino, kad visi
ant jo uzkibs. Tiesg sakant, mes-
kerés virSune, atsirémusia j debe-
suotg Skotijos padange, nedaug
ka galima nustebinti. Bet kamera
nusileidzia i§ padebesiy ir paro-
do, kad jg laiko kazkas panaSaus

i araby Seichg su nacionaliniu
raudonu kostiumu, iki juosmens
stovintis vandenyje. Seicho nu-
gara iSreiskia absoliucig palai-
ma. Todél smalsu, kg bendra turi
minétasis zvejas su busimos
istorijos idéja. Véliau iSryskéja,
kad bendra turi labai daug, o re-
zisierius neskubédamas pristato
kitus personazus. Po keliy minu-
¢iy aisku, kad jie visi mazumeéle
trenkti. Taigi ekrane atsiranda
moksly daktaras Alfredas Dzon-
sas, meégstantis placius pilkus
megztinius ir tokiy pat gabarity
rudus kostiumus. Daktaras yra
zuvy zinovas ir viskg zino apie
lasisy fiziologija bei psichologijg.
Savo darbo kabinete jis laiko pro-
fesionalig meSkere. Namie jis turi
baseiniukg su kiniSkais karpiais.
Prie jo vyksta Seimos scenos, nes
Zmona jj nuolat palieka ir vyks-

ta vadovauti j kokj nors Europos
miestg. Po praSmatny biury pas-
tatg profesionaliai, dinamiskai ir
kryptingai laksto pavyzdiné pro-
jektu vadové Harieta, sugebanti
Siame pasaulyje gauti absoliuc¢iai
viska. Na, o didZiausig doze tyro
dziaugsmo sukelia premjero ats-
toveé spauda ponia Patricija, kuri
juda kaip labai plonas tankas,
kalba monologais be pauziy, be
paliovos generuoja politines
idéjas, rezga vieSujy rysiy afe-
ras ir visai nuoSirdziai rupinasi
busimais rinkimais. Visus $iuos
i§ pirmo Zvilgsnio nieko bendra
neturinéius personaZzus j vieng
vietg suveda beprotiskas projek-
tas — lasiSy zuklé Jemene.
Politiné satyra filme koketuoja
su kandziu humoru, netikéta ro-
mantine istorija, dar prisideda ir
sgmokslo teorija su tikslu nuzu-

dyti, ir idealistiné istorija su tikslu
padéti ir peraukléti. I$ viso to is-
eina nekvailas ir spalvingas kok-
teilis, filmas su nenuspéjamais
siuzeto vingiais, painiais veikejy
santykiais ir begale smulkmenu,
kurios neleidzia né sekunde nuo-
bodziauti. Tiesa, tam reikia priimti
autoriy pasiulytas Zaidimo taisy-
kles. Jo intonacijos keiciasi grei-
tai, veiksmas Sokinéja i§ Londono
j Skotija bei Jemens ir atgal, bet
pusiausvyra tarp dramos ir ro-
mantikos, idealizmo ir absurdo,
juoko ir aSary iSsaugoma. Taigi
filmas optimistiskas ir norisi su
jo veikéjais pakelti tostg uz zuvis
ir tikéjima.

N. A.
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lietuviy filmoteka

Narcizas

ReZisieré, scenarijaus autoré Dovilé Gasilinaité | Operatorius Audrius KemeZzys | Kompozitorius Giedrius Puskunigis
Dailininkas Donatas PirsStelis | Prodiuseré Teresa Ziboliené

Vaidina Amvrosios Vlachopoulos, Sigitas Sidlauskas, Asmik Grigorian, Susanna Perry Gilmore

2012, 95 min. Lietuva, Graikija

Jis daug kentéjo

Debiutinis Dovilés Gasiunai-
tés vaidybinis filmas ,Narcizas“
pasakoja musy kine ne tokig ir
dazng vyro vidine drama. Stygi-
niy kvarteto violoncelininkas Teo-
doras (Amvrosios Vlachopoulos)
liovesi dZiaugtis gyvenimu: darbas
ir kuryba nebeteikia malonumo,
Seimoje absoliutus jausmy Stilis
bei skyrybuy nuojautos. Viskas
igrise, nebejdomu, o siekti kazko
nauja néra paskaty ir jégu. Saky-
tume, tipiSka ir tokia ,madinga“
Siy laiky liga - depresija. Taciau
per visa filmg tokia diagnozé ne-
nuskamba. AkivaizdZziai perSama
mintis, jog ¢ia kazkas kita, taip
lengvai neapibudinama, net, sa-
kytum, likimiska.

Tikry tokios pagrindinio veikéjo
savijautos priezas¢iy nesupranta
nei Zmona Erika (Asmik Grigorian),
nei geriausias draugas Tomas (Si-
gitas Sidlauskas), nei kolegos, nei
juo labiau jas gali jvardinti jis pats.
Teo apsiriboja tik keliais sakiniais
apie dusinimg ir kylandig tempe-
raturg i§ vidaus, skambéjimg pa-
¢iam sau ,kaip vatiniam kambary*“
bei egoistiniais prasymais palikti
ji viena. Zitirovas kartu su visais
personazais priverstas spélioti,
nes elgesio prieSistoré tik numa-
noma. Toks stebétojo jmetimas i
savotisSka istorijos vidurj i§ esmés
reikalauja stiprios ir jtikinamos
aktoriy vaidybos bei kruopséciai
apgalvoty ir dramaturgiSkai is-
spresty situacijy, kad ir be ZodZiy
suprastume, kas i$ tiesy yra pa-
grindiniam herojui. Kodél jis taip
kendia. Siuo atveju dialogai apsiri-
boja frazémis ,,man negera“, ,man
sunku“, ,,as niekas", ,palik mane°
ir daugiau informacijos nesuteikia,
i§ esmeés nestiprina dramatiSkumo.
Man atrodo atvirkSéiai: neatlaiko
filme sékmingai kuriamos nera-
mios ir lemtingos atmosferos —
neatSaukiamos lemties nuojautg
puikiai perteikia kompozitoriaus
Giedriaus Puskunigio muzika. O
tokie posakiai kaip ,viska galima
pasiekti niekingai greitai, visus pa-

«
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saulio prizus, visas moteris, uzdirb-
ti milijona, gaut bet ka, o sunku -
pragyventi vieng dieng“, - nors ir
pataiko j desimtukg, bet skamba
pernelyg literaturiskai, todel kine
nejtikinamai. Tiesa, Sioje vietoje
galima profilaktiskai pavirkauti,
jog dialogai - amzina lietuvisko
kino problema, jo silpnoji grandis.

Kai Teo sutinka smuikininke
Léja, kancios, rodos, baigiasi. Ta-
¢iau net ir naujas susizaveéjimas
téra trumpalaiké egocentrisko,
savimylos vyro uZgaida, ilgainiui
atsibostanti ir neteikianti pasi-
tenkinimo. Suvedziota ir palikta
moteris paluzta ir atsiduria li-
goninéje, kliedédama apie Teo i
palatg atneStas lelijas. Ir Léja, ir
Erika (lietuviSkame kine tai jau
tapo jprasta) yra kazkur ,Salia
vyry“, jos ,paverc¢iamos® virkau-
janciomis kankinémis arba be-
gediskai besikabinanéiomis ant
kaklo koketémis. O homme fatale,
nerasdamas vietos, toliau blasko-
sipo miestg ir niekaip nejstengia
numalsSinti troskulio - fizinio kaip
ir dvasinio, filme virstancio beveik
metaforiSku. Nei mirkdamas vo-
nioje, nei gaivindamasis duse, nei
gerdamas reguliariai i§ senuko
perkama mineralinj vandenj, nei
maukdamas alkoholj, nei stebé-
damas idiliSkg Zuvyciy gyvenima
akvariume.

ISties, vanduo yra reZzisuriSkai
sékmingai apgalvotas pasikarto-
jantis filmo motyvas. Nuo pradzio-

je uzsiverianciy Sliuzy, sustojusios upés sroves ir
miestg uzgulusios sausros iki atokveépj atnesusios
finalinés audros ir Teo panérimo j upe (eZerg?).
Kartu su filmo pavadinimu vandens motyvas aso-
ciatyviai tiesia kad ir paprastus, savaime supran-
tamus, interpretacinius kelius iki mitinio Narcizo.
Filmas - tai Siuolaikiné save jsimyléjusio vyro
istorijos parafrazé. Dovilé Gasiunaité stengiasi
uzciuopti Siuolaikinio sékmeés ir pripazinimo
lydimo Zmogaus (vyro) pasauléjautos, nuotaiky
ir savijautos Siandieniame pasaulyje niuansus.
Nesvarbu, jei kartais to nepavyksta padaryti.
Kurti psichologine dramg debiutiniame filme -
jau daug.

Vis délto Ziurédamas filmg bandZiau atsakyti
i klausima, kodél manes Teo istorija iki galo ne-
jaudina? Kas kaltas - vaidyba, personazo cha-
rakteristika, pasakojimo maniera, o gal a$ pats?
Konkretaus ir galutinio atsakymo neradau. Tik
vieng i§ galimy - nepavyko susitapatinti nei su
veikéjais, nei su ju poelgiais, nei su situacijomis.
O kad ir kaip naiviai tai skambéty, susitapatinimo
efektas (ir nebutinai tik su teigiamais persona-

Zais) kine itin svarbus veiksnys. Bent jau tikro-
se dramose. Tiesa, Audriaus Kemezio kameros
uzfiksuotas Vilnius $ig stokg kiek kompensavo.
Tapatinimosi ir atpazinimo procesai imanomine
tik su gyvais herojais. Pabaigos litities tvindomos
sostinés gatvés buvo artimesnés uz interjeruose
trokstancia Zmogiskaja drama.

GEDIMINAS KUKTA



lietuviy filmoteka

Baltam skersgatvy..

ReZisierius, scenarijaus autorius, operatorius, prodiuseris Juozas Matonis | Montuotojas Linas Grubys

2012, dokumentinis, 38 min., Lietuva

Paprastumo pamokos

Juozo Matonio filmas ,Baltam
skersgatvy...“ pasakoja apie proto
negalig turincius UZupyje jsikuru-
sio dienos centro ,Sviesa“ lanky-
tojus. Prisipazinsiu, nesu didelé
dokumentiniy filmy apie mar-
ginalizuotas visuomeneés grupes
meégéja. Kartais lietuviy bandymai
i dienos 8viesg iStraukti temas
apie socialines paribyje atsiduru-
siy zmoniy problemas paprasciau-
siai trikdo. Tiksliau - ne bandymai,
o pasiektas rezultatas, kai filmo
herojaus portretas taip ir lieka tik
pavirSutiniSka reZisieriaus minty-
se i§ anksto nupieSta vizija. Arba,
blogesniu atveju, kai herojus savo
gelbétojg reZisieriy Siam net ne-
pajuntant sugeba meistriskai ap-
vynioti aplink pirStg. Galbut kaip
tik dél tokio ,fono“ Juozo Matonio
filmas ir tampa mazu, keistoku ir

laikas ten teka visai kitaip. Matyt,
kartu tai ir viena Juozo Matonio
filmo temuy - nejgaliujy socialiné
atskirtis ir integracijos j visuome-
ne triukumas. Per i§ pirmo Zvilgs-
nio niekuo neiSsiskiriancig dienos
centro lankytojy veiklg - aplinkos
tvarkyma, laiko leidimg medZio
dirbtuvése ir , grozio salone“, mu-
zikos pamokas ir vaidybos uzsié-
mimus, pasirodymus per Sventes
ar paprasciausias ,filosofijas“ prie
kavos puodelio aptariant poziurj i
gyvenima (,,Blogai filosofuot. ISei-
na tik saves kankinimas. Lengvas
gyvenimas yra sveikas.) - reZisie-
rius atskleidZia daug subtilesne
savo filmo herojy puse: ju potyrius
ir emocijas.

Baltojo skersgatvio dienos cen-
tro lankytojus prie saves reZisie-
rius ,jaukinosi“ beveik trejus me-
tus. Ir kai viena juy tiesiai j kameros

ka, veidas, kurio akyse po truputj tvenkiasi asaros,
garsus pasvarstymai, kad néra kam padovanoti
naujai pagaminto medinio Sauksto, todél juy ne-
beverta gaminti.

Filmas prasideda simboliska scena - ,Sviesos*
dienos centro lankytojy vaidinimu UZupio Sven-
téje.Visa juy kasdienybé prisodrinta kurybos. Jei ne
teatro vaidinimas, tai muzika, kuri, atrodo, beveik
niekada nenutyla (jie groja, dainuoja ir choru karto-
ja,Lietuviais esame mes gime*), o jei ir ne muzika,
tai poezija. Kuryba filme - vienintelé saviraiSkos
priemoneg, budas i$silieti, nusiraminti. Ir net gali-
mybeé su parengtu pasirodymu istrukti i§ Baltojo
skersgatvio plyty namelio ir bent trumpam sugrijzti

»i visuomene*“. Tokia jau ta pati paprasciausia jy
laimeés formuleé.

K3 savo filmu bando pasakyti Juozas Matonis?
Zinoma, sunku biity paneigti, kad reZisierius neno-
réjo parasyti,socialinés zinutés“ visuomenei, kad
yra tokie baltieji skersgatviai ir kad viskas juose
vyksta kitaip, nei galéjome jsivaizduoti. Kita vertus,
panasu, kad filmas - taip pat ir kvietimas pasimo-

kyti j viska ziuréti Siek tiek paprasc¢iau. Matonis

labai stebinanciu atradimu. Ir gal-
but kaip tik todél norisi uzmerkti
akis ir nematyti filmo trukumu.
Teigiamos emocijos - gerai, ypac
tada, kai nesistengiama jomis ma-
nipuliuoti.

Dienos centro ,Sviesa“ pasta-
tas — zalumoje skestantis balty
plytu namas Baltajame skers-
gatvyje. Tai kiek salygiska erdve,
kuri galéty buti , kazkur ten“, bet
tikrai ne ¢ia, Salia, Vilniuje. Jei ne
besikeiciantis vaizdas uz lango ir
reguliariai minimos kalendorinés
Sventeés, galima pamanyti, kad ir

»aki“ iStaria: ,Labas, Juozail“, su-
pranti, kad jis jiems - jau ,savas*.
Su visa savo kamera. Atrodo, kad
filmuodamas Matonis sgmoningai
pasirinko metrastininko vaidmenj.
Jis nieko neklausia ir neprovokuo-
ja, atsiriboja nuo savo filmo veike-
ju biografijy ir ankstesniy patirciy.
Ir vis délto sugeba kiekviena, kuris
bent kiek ilgesniam laikui paten-
ka i kadra, nuspalvinti skirtinga
spalva. Tyliai stebint lyg nety¢ia
atsiskleidZia visa ,Sviesos“ buities
(ir buties) poezija - Svelniai ir su
rupesciu pro langg tiesiama ran-

savo herojy nelaiko eksponatais, reikalaujanciais
visuomenés gailesc¢io ar perdétos empatijos. Vei-
kiau - draugais, kuriems reikéty tik Siek tiek dau-
giau démesio. Vien tam, kad pagaliau atsirasty
kas nors, kam buty galima padovanoti tg medinj
Sauksta.

ELENA JASIUNAITE
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IS ko losiame?

Viena naktis ir viena diena - tiek laiko teko praleisti Vilniuje stebint,

kaip ketverius metus rezisieriaus Igno Jonyno drauge su Kristupu Saboliumi
rasytas ,Losejo“ scenarijaus tekstas ima virsti vaizdu. Filmo premjera
numatoma 2013-uyjy rudeni, o kol kas - reportazas is filmavimo aiksteles.

ELENA JASIONAITE
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filmavimo aikstelé

rediadienio vakaras, janti, netikéta, ir kartu kalbétu ka padaryty dél savo vaiko. Kg tai
T po truputj temsta. apie ,didziasias” temas®, — pasa- reiSkia ir kaip toli dél to gali nueiti?“

Kiek paieskojusi at- koja scenarijaus bendraautoris Prasidéjus filmavimui, patenku
siduriu greta vienoje  Kristupas Sabolius. i naktinio klubo vidu, kur ,uzsé-
Vilniaus senamiescio gatviu esan- Sunku neatkreipti démesio ir du“ strategiSkai patogia vieta ne-

¢io naktinio klubo, kur ir vyks vos | ivairiakalbe filmavimo koman- toli reZisieriaus ir gaunu galimybe
kelias minutes trunkancios filmo da - nuolat kalbama lietuviSskai, monitoriuje stebéti tai, kg mato ir
.LoSéjas“ scenos filmavimas. Sios  rusiskai, latviskai ar angliSkai. kameros ,akis“. Gatvéje - vien prie
nakties planas toks — nufilmuoja- ,Operatorius Janis Eglitis ir jo ko- sieny prisispaudusi filmavimo ko-
ma scena gatvéje, tada sédama i manda - i§ Latvijos, — paaiSkina  manda. Bandantys praeiti praSalai-
automobilj ir vykstama filmuoti  filmo prodiuseré. — Tai — pirmas  ¢iai mandagiai papraSomi palaukti
naktiniy Justini$kiy. Netoliese lietuviu ir latviy kartu kuriamas arba eiti kitu keliu — gatvé turi buti
besiburiuojanti filmavimo grupé vaidybinis filmas. Latviai prisidés  tuscia.
uzsiémusi. Kas - savo reikalais, ir prie filmo baigiamuju darbu.” Scena labai paprasta. Trys vei-
kas - gatvés ,maskavimu®, trans- Kaip prie filmo prisijungé latviai?  kéjai (neskaiciuojant dvieju prie
formuojant ja i filmavimo aikste- ,Latviai buvo nuo pat pradziu. Ignas  duru stovin€iy apsauginiu). Jis ir Ji
le - ties gatvés galu pastatomas  noréjo su jais dirbti. Dazniausiai  (pagrindiniai filmo herojai) iSlipa i§
sunkvezimis, uZstojantis gerai viskas vyksta atvirk$¢iai - iS pra- masSinos ir eina klubo link. Jijeina
atpaZzjstama, Vilniaus centro vaiz- dziy gaunamas finansavimas ir tik i vidu, Jis pamato Treciajj veikéja,
da. Naktinio klubo pavadinimas, po to ieskoma, su kuo bty gali- sugalvoja preteksta, atsipraso Jos
panasu, dingsta lygiai taip pat ma bendradarbiauti. O Janisvisus ir griZta atgal prie masinos. Intri-
tikslingai. ,Zinai, ir visai nepa- ketverius metus rasant scenarijy  ga. Bendri planai, stambis veidy
sakytum, kad Vilnius!“ - tarsteli ~ buvo Salia.” planai, daug filmavimo kampu. Jis
vienas pro $alj einantis filmavimo Pagrindiniu filmo veikéju vai- priremtas prie sienos. Jie kalbasi.
grupés narys. Beveik keturios de- dmenys buvo patikéti Oonai Mekas  Ji paslapcia stebi, tada uzveria
Simtys filmavimo viety (jskaitant  ir Vytautui KaniuSoniui. I$ ,Zinomuy  duris.
Lietuvos pajirj) filme tampa viena  veidu“ filme bus Jonas Vaitkus ir Filmuodami sulaukiame liepos
vienintele Klaipéda, kurioje ir vyks ~ Martynas Budraitis. ,Rinkomés lietaus. Filmavimas stabdomas, visi
visas , Lo$éjo” veiksmas. ,I§ viso - samoningai, nenoréjome zmoniu, susirenka j klubo vidu, laukiama,
trisdesimt septynios lokacijos. Vai- matomu televizoriuje“, — sako kol oras vél bus ,teisingas®. Lietus
dybiniam filmui tiek viety — labai  Kristupas Sabolius. Kaip sekasi liaujasi po gero pusvalandzio. Ta
daug, jprastai apsiribojama gero- dirbti su aktoriais? ,LeidZiame proga nusausinamas duru stiklas,
kai mazesniu skai¢iumi“, — teigia  jiems improvizuoti. Dialogai — di- ir lietaus lyg nebuve, tad galima
filmo prodiuseré Uljana Kim. dziausia lietuviu kino problema ir  grizti prie paskutiniy numatyty
Apie ka filmas? ,Du pagrindi- mes bandome su tuo dirbti. Nors  kadru. O Stai antraja naktinio fil-
niai filmo veikéjai — vyras ir mote- teksto prasmés nekeic¢iame, dialo- mavimo plano dalj - pasivazinéjima
ris — greitosios pagalbos medikai.  gai nekuria personazu, jie kuriami  JustiniSkémis - po kiek uztrukusiu
Jie — protagonistas ir antagonistas.  aiksteléje. Improvizuodami aktoriai ~ diskusiju nusprendziama atidéti
Herojai skirtingi, bet ju pasau- atsipalaiduoja, tampa organiski, to ,geresniems laikams®, kai kelio
liai susiduria. Tai dviprasmybé, mes ir norime.* danga bus sausa. Paklausta apie
tie patys elementai ir stumia, ir ,Mano herojei Ievai ir Vincentui  tai, ar jau pasitaiké kokiu nors su
traukia vienas kita. Filmo veikéjas  tai yra laikas, kai gyvenimai kardi- filmavimu susijusiy nesklandumu,
Vincentas yra aistringas lo$éjas. naliai keiciasi, — apie filma ir savo  prodiuseré Uljana Kim atsako, kad
Pakliuves j tam tikra situacija, jis  vaidmenj pasakoja Oona Mekas. — kol kas ne, ir vienintelis trukdys —
turi pasirinkti — ar jo paties sugal- Man labai patinka Zmogiskasis fil- permainingas vasaros oras. Taciau
votas loSimas, ar mylima mote- mo istorijos matmuo. Viena vertus, dar laukia filmavimas Klaipédoje,
ris. Filme kalbama apie moralinj  tai — paprasciausia meilés istorija, tai - sudétingiausia dalis su kas-
pasirinkima, kai negali zinoti, ar  kita vertus, yra tos viska keic¢ian- kadininku triukais, gaisru, tad gali
tai, ka darai, teisinga, ar ne. Su  ¢ios aplinkybés, veiksmas gali vyk-  buti visko.
rezisieriumi scenariju raséme ke- ti tik ¢ia, tik Klaipédoje, tik Siems ...Ankstyva penktadienio popieté.
tverius metus. Noréjome sukurti  dviem Zmonéms. IS karto pagalvo-  Atvykstu j Vilniuje esantj Lietuvos
kai ka, kas rapétu mums abiem, jau, kad tai rimtas, geras projektas. jaunimo centra, pamatau besiruo-
kas bty aktualu ir Siuolaikiska. Kazkas specifiskai lietuviska, ta  Siancia filmavimo grupe ir kriiva
Ieskojome tokios istorijos, kuri  paskutiné karta, kuri patyré ,lazj“. statistu. Spéju pakalbinti j Micha-
galéty bati dinamiska, intriguo- Mano herojé? Ji — motina, kuri vis- elio Walzerio ,Kritiku draugija“

kinas_2012/3 (319) 59



3(319)

60 kinas_2012/!



besigilinantj Vytauta KaniuSonij,
Vincento vaidmens atlikéja. Kgq jis
galvoja apie savo vaidmenj? ,Tie,
kurie raSo istorija, galbit galvoja
teoriskai. Jie renkasi scenas, jvy-
kius, ju seka, eiga. AS joje daly-
vauju. Galvoju ne apie personaZza,
o apie situacijas.“ - ,Vaidinant
leidzia improvizuoti?“ - ,LeidZia,
ir tuo labai dziaugiuosi. Galbtut tik
todél ir dalyvauju - tas dalyvavi-
mas tampa nattralia dalimi, o ne
tam tikra kova. Tai man nauja...
Nepazistu to Zmogaus Vincento ir
nezinau, kaip jj vertinti. Jis man
naujas.” - ,,0 pats filmas?“ — IS
pradziy scenarijus man pasirodé
nejtikinamas. Nemaciau motyvy ir
pasakiau, kad nelabai noréciau da-
lyvauti. Bet paskui mes kalbéjomés
daugiau ir... Supratau, kad dialo-
gas su rezisieriumi imanomas. Kad

nereikés jtikti, vaidinti taip, kaip

reikia jam, kad galésiu daryti taip,
kaip atrodo man.*

Gaunu ,bachilus® ir patenku j
tvanku didiji LJC baseina, kuria-
me bus filmuojamos kelios ,Losé-
jo“ scenos. Susirandu monitoriy ir
reZzisieriu. Dar kartg jsitikinu sena
tiesa: ,Viskas priklauso nuo to,
kur pastatysi filmavimo kamera.*
Siuo atveju vaizdas trikdo, kamera
kazkur ant tramplyno vir§ manes,
bendras vaizdas monitoriuje ge-
rokai skiriasi nuo to, ka matau
savo akimis sédédama uz vienos
baseino sieneliu.

Filmavimo grupé atrodo pui-
kiai ,susigrojusi“ - viskas ramu,
tvarkinga ir sklandu. Su megafonu
rankoje filmavimo darbams akty-
viai vadovauja jaunosios kartos
rezisieré, Siuo atveju rezisieriaus
asistenté Jiraté Samulionyté. , Tai
savotisSkas debiuty filmas, — véliau
sako Uljana Kim. — Ignui Jonynui
tai pirmasis pilnametrazis vai-
dybinis filmas. Debiutas ir filmo
dailininkui, ir Jaratei. Turbit ¢ia
ir slypi visas Zavesys: filmavimas -
sunkus darbas, bet kai dar nezinai,
kas taves laukia, nebaisu.*

Filmavimo grupé pasiruoSusi,
prasideda Simto Suoliy i vandenj
epopéja. Kol kas veiksmo centre —
pagrindinés filmo herojés Ievos
stinus Povilas (Lukas Kersys).
Jis — Suolininkas j vandeni, tai vai-
dmens atlikéjas ir turi sékmingai
demonstruoti visa filmavimo diena,
tai ,apalpdamas*® ir krisdamas ze-
myn, tai nuSokdamas ,taip, kaip
reikia“. Aplink - kriiva statistu: ir
baseine, ir sporto saléje, nuo ba-
seino atskirtoje stikline pertvara.
Uz pertvaros - ir Ievos siiny ste-
bintys pagrindiniai filmo herojai.
Filmuojama ir vir§ vandens, ir po
juo. Atrodo - jokiu dialogu, tik sis-
temingas veiksmas — vaikSciojimas,
stebéjimas, plaukimas, energingai
teiséju i virSu keliamos lentelés
su Suolininky jvertinimais ir nesi-
baigiantis liuokséjimas j vandeni.
Viskas vyksta daugiau ar maziau
sklandziai, Suoliu net nebeskai-
¢iuoju.

Atsimenu tik viena — varga dél
kraujo, kurio néra. Baseino tram-
plinas. ,,Poviliukas*® iki pat jo krasto
eina atloSes galva. Apsisuka, pazii-
ri j kamera. IS nosies turi pasipilti
kraujas. Néra. NuSoka, iSneria.
Kartojam. Kraujo vél néra. NusSo-
ka, iSneria. Kartojama. Filmavimo
grupé susiriipina jaunuoju aktoriu-
mi, ar nepavargo? ,Nepavargau®, -
atsako ir niekuo nesiskundzia iki
pat filmavimo pabaigos. Darbas
tesiasi. Po keliu papildomu dubliu
kraujas vis délto pasirodo. Bet teka
ne taip, kaip turétu. Kartojam. Dar

filmavimo aikstelé

po keliu ,teisingo“ kraujo tekéjimo
i$ nosies paiesku, atrodo, tikslas vis
délto pasiekiamas.

Dienos pabaigoje persikeliama j
uz baseino esancia sporto sale su
stikline pertvara, kur pirma karta,
Sig filmavimo dieng démesio ski-
riama ir pagrindiniams filmo he-
rojams. Antrame plane ,,Poviliukas*
vis dar Sokinéja nuo tramplyno. De-
vinta valanda vakaro, ir filmavimas
baigtas. Kazkas is Sirdies uztraukia
TautiSka giesme. Liepos Sestoji.

»Tai kaip debiutas?“, — paklau-
siau rezisieriaus pasibaigus filma-
vimui ir pagaliau gavusi proga ji
pakalbinti. ,Dar sunku pasakyti.
Kol kas labai malonu dirbti su
gera grupe ir daryti tai, ka nori.“

,Kaip gimé filmo idéja?“ - ,Po
truputj. Su Kristupu nusistatéme
tam tikras taisykles — susitaréme,
kad darysime filma apie $j laika,
apie §i sociuma, ir darysime taip,
kad biity jdomu ir mums, ir tiems,
kurie ateis jo zitréti. Supratome,
kad priklausome tokiai sandiros
tarp dvieju generaciju kartai, tarp
dviejy laiku, tarp dvieju sistemu.
Matyt, yra tam tikros Sios kartos
nuotaikos ar nuojautos, kuriomis
norisi pasidalyti su kitais. Taip, kad
biity idomu zitréti, kad intriguotu.
Ir taip, kad biitu apie ka pagalvo-
ti.“ — ,,Aktoriai minéjo, kad leidZiate
improvizuoti. Jums tai atrodo svar-
bu?“ - ,Su Janiu mes patys labai
daug improvizuojame. IS pradziy
gerai pasiruo$éme, bet, atéje i
aikstele, viska pamirSome. Mes bet
kada galime iSsitraukti kadruote ir
nufilmuoti taip, kaip buvo sugal-
vota. Bet leidZiame sau ieskoti ir
improvizuoti aikSteléje. Tai didelis
dziaugsmas ir, manau, aktoriai ta
pajute eina paskui mus. Pirma sa-
vaité gal buvo sunkesné, bet dabar
jau judame vienu ritmu.“ - ,Kas
buvo sunkiausia?“ - ,,Sunkiausia
buvo ,,jeiti“ j ritma, pajusti vienam
kita. Turime daug nufilmuoti, todél
svarbu, kad vieni kitiems padétu-
me. Smagu tai, kad mes, uzsibréze
didelj tiksla, visai sékmingai link jo
einame. Bent taip tikiuosi.“
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kino teritorija

Intymus susitikimai su istorija

Vasarai pamaZzu ritantis j antrgjg puse, paskutinj liepos savaitgalj ,Meno avilio“ bités kino megejus kvieté kelioms
dienoms susiburti Jonavos rajone esanc¢iame Zeimiy dvare, keturioms dienoms virtusiame prane$imy bei kino

sale, jau trecius metus i$ eiles vyko kino stovykla. Pirmaisiais metais pasinére j kelio filmo Zanro platybes, antrus
metus nagrinéje, kaip kine reiskiasi laisve, Siais metais kino stovyklautojai bandé apciuopti jau daugiau nei Simtg
mety king ir istorijg siejancius saitus.

GoDA JUREVICIUTE

Kur dabar galima sutikti
karaliy Mindauga?

Vienas kino stovykloje skaity-
tas pranesimas - Gintauto Ma-
zeikio ,Istorijos samprata gonzo
zurnalistikoje“ nagrinéjo gonzo
savoka. Neretai ji siejama tik su
Hunterio S. Thompsono raSymu,
taciau Mazeikis Sia savoka taiko
daug placiau. Gonzo Zurnalisti-
ka yra toks istorijos pasakojimo
stilius, kai visiSkai neslepiamas
zurnalisto subjektyvumas ir jam
budingi bruozai: dalyvaujantis
stebéjimas (participant observa-
tion); tyrimas veiksmu (action re-
search) - tai reiskia, jog Zurnalis-
tas ne tik yra jvykiu, apie kuriuos
kalba, siikuryje, bet tuos jvykius
pats iSprovokuoja ir stebi provo-
kacijos poveiki; gebéjimas kalbéti
specifine grupés kalba ir verty-
bémis (emic). Visos Sios savybés
bidingos ir postmoderniajai an-
tropologijai. Esminis skiriamasis
iy dvieju pasakojimo stiliy bruo-
zas tas, jog gonzo zurnalistai tiki,
kad kartais fikcija tikrove pertei-
kia teisingiau nei paprastas fakty
apraSymas, nes tai tik prietary ir
iliuziju atspindys. Todél gonzo
zurnalistikai biidinga metaforos,
fikcija, humoras ir sarkazmas.
Toks apraSymas ar pasakojimas
dokumentiniuose filmuose bei re-
portaZuose (praneSime minétas
zurnalisto Louis Thereaux atve-
jis) gali ribotis su absurdu, jam
gali buti budinga ir mistifikacija,
bet ji turi bati pateikta taip, kad
skaitytojas ar ziurovas suvoktu,
jog tai mistifikacija.

Istorija gonzo Zurnalistikoje pa-
sireiSkia tada, kai atskleidZziama,
kaip ji veikia dabartyje. Si savo
teigini Mazeikis iliustravo pasa-
kojimu apie vienintelj gyvenime
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susitikima su Vladimiru Ilji¢iumi.
Tai jvyko 1989-aisiais, studijuojant
Sankt Peterburge kai einant pro
Lenino paminkla, prelegento drau-
gas Siam trinkteléjo. Netrukus prie
ju pribégo ipykusi netoliese dirbusi
moteriské ir émé saukti, kad Sito-
kio elgesio ji neleis, nes jai dar vai-
kystéje Leninas paglosté galva. Tai
buvo vienas tu jvykiu, kai Mazeikis
akis i aki susitiko su istorija ir ,,ji
buvo visai ne romantiska, o spie-
gianti“. ,,0 jei dabar norétuméte
sutikti karaliy Mindauga, — teigé
praneséjas, — reikéty jo ieskoti Alf-
redo Bumblausko aplinkoje arba
Baltarusijoje.“ Ivairas istoriku
rateliai — tai tam tikros instituci-
onalizuotos galios struktaros, ku-
rios gali primesti savo pasakojima
apie praeitj visuomenei. Siuo atve-
ju gonzo Zurnalisto misija — biti
kartu su istorikais ir juos veikiant,
provokuojant savo veiksmais de-
mistifikuoti istorija, atskleisti, kaip
ivairios grupés ir tautos ja idabar-
tina ir kuria ,,i$ praeities archyvu,
mentaliteto nuosédu, ideologiniu
uzsakymu, asmeninés meilés, ne-
apykantos, pasibjauréjimo, klastos
ir kilnumo.*

Istorija lietuviy kine
Praeities jdabartinimas buvo
aktualus ir viena vakara kino
stovykloje vykusios diskusijos
LIstorija ir kiiryba: ar praeitis ke-
lia menui papildomas salygas?“
dalyviams. Diskusijoje dalyvavo
rezisieriai Kristijonas Vildzitinas,
Giedré Beinoritté ir Lina Luzyté,
0 ja vedé istorikas Tomas Vaiseta.
Sie rezisieriai savo filmuose vie-
naip ar kitaip stengési jdabartinti
istorija. Kaip teigé Vildzitnas, nors
jo filme ,Kai apkabinsiu tave® pa-
sakojami praeities jvykiai, i§ esmés

jis kalba apie tai, kas jam aktualu
dabar: tai, jog Zmonés kuria savo
paciu aplinka. Jam pritaré ir abi
rezisierés, nenoréjusios pripazinti,
kad kuriant istorinj filma aplinka
vaidina nors kiek svarbesnj nei
fono, dekoracijos vaidmenij, reika-
linga tik tam, kad ZiGrovas tinka-
mai jsijaustu j pasakojima,. Zinoma,
teigé rezisieriai, autentiSka aplin-
ka atkurti buvo gana svarbu, bet
tikslas — papasakoti apie Zmones,
jausmus, ju santykius, ,kurie buvo
anksciau, kurie yra ir dabar® (Gie-
dré Beinoritté apie ,Balkona®).

Stai ¢ia ir jvyko esminis susi-
kirtimas tarp i diskusija i$ salés
isitraukusiy istoriky ir rezisieriu.
Istorikuy teigimu, santykiu tarp
zmoniy pobudis kinta, nes iSgy-
venamas laikas skverbiasi i Zmo-
gu. Taip pat jiems iskilo klausimas
apie menininko atsakomybe. Juk
filmas - paveiki medija. Daznai
istorinj filma pazitGréje Zmonés
isivaizduoja, jog biitent taip tais
laikais viskas ir buvo.

Nors ir pripazindami meninin-
ko atsakomybe vaizduoti tikrove
kaip galima autentiSkiau, rezisie-
riai tvirtino, jog meniné tiesa daug
svarbesné uz istorine. VildZitnas
prisiminé Andrejaus Tarkovskio
filma , Andrejus Rubliovas®, kuris
buvo pasmerktas, nes neatitiko is-
torinés tiesos, bet vis tiek yra pui-
kus filmas. Ir dar karta pakartojo
jau pernai kino stovykloje iSsaky-
ta minti, jog ,istorija neatsiejama
nuo vaizduotés®.

Nors §ios dvi salos - istoriky ir
menininky - diskusijoje taip ir ne-
pasieké sutarimo, stovykloje tiltai
tarp istorijos ir kino buvo nutiesti
ne syki. Paminéta jspiidinga Lie-
tuvos kinui sukaktis — bene vienin-
teliam sovietiniu laiky lietuviskam

istoriniam filmui, Marijono Giedrio

»Herkui Mantui“ sukako 40 metu.
Pries filmo perzitra istoriké Lina
Kaminskaité-Jancoriené kalbéjo
apie jo sukiirimo konteksta, lietu-
viy istorinés epopéjos ambicijas,
aiskino, kodél filma pradéjusj rezi-
sieriy Almanta Grikeviciy pakeité
Marijonas Giedrys. Po perzitiros
stovyklos dalyviai kartu su prane-
Séja galéjo palyginti, kaip skiriasi
Sio filmo recepcija 1972-aisiais ir
dabar.

Ir atgimsta meilé

Linos Kaminskaités-Jancorienés
pranesSimas atskleidé, kaip istori-
kas gali gilintis i kina, iSsklaidé vis
dar gaju poziiri, kad istorikai tik
primityviai lygina siuzeta su ,is-
torine tiesa“. Du Europos huma-
nitarinio universiteto profesoriai
Andrejus Gornykhas ir Almira
Ousmanova kalbéjo apie Atlydzio
(rusiskai ,,ottepel’®) kina Sovietu
Sajungoje. Jis i$ dalies sutampa su
politiniu atlydziu, kuris prasidéjo
po Josifo Stalino mirties. Pajute
Siek tiek laisvéjancias cenzoriy
rankas, menininkai ir literatiroje,
ir kine pradéjo kalbéti apie asme-
ninj gyvenima, intymius santykius.
Buvo sukurta daug filmu, kuriy pa-
vadinime skamba Zodis , meilé“, o
reZisieriai bei aktoriai susidiré su
problema, kaip filmuoti ir vaidin-
ti sovietu kine nejprastas meilés
scenas.

Meilés ir intymumo tema sub-
tiliai pratesé Manto Kvedaravi-
¢iaus filmo ,Barzakh“ perzitra ir
pokalbis su rezisieriumi. ISsirinke
labiausiai jstrigusias, sukrecian-
¢ias filmo scenas, i$ rezisieriaus
iSgirdome tas scenas supancias
istorijas, kurias jis stengési per-
teikti filme.



»,Kinas be kameros*

Pirmaja kino stovyklos puse do-
minavo istorinio kino ir kino isto-
rijos tema. Be minéty pranesimu,
istorikas Audrius Dambrauskas
skaité praneSima apie kino cen-
ziirg ir propaganda Lietuvoje, o

,Skalvijos® kino centro programos
sudarytoja Sonata Zalneraviciate
klausytoju démesij prikausté pasa-
kojimu apie Vilniaus kino teatry
istorija ir geografija. Taciau gana
netikétai svarbiausius antros
kino stovyklos pusés pranesimus
ir pasisakymus suvienijo ,.kino be
kameros® tema. Sia tema pradé-
jo kinotyrininkas Lukas BraSiskis.
PraneSimo pradzioje jis paminéjo
3-iojo deSimtmecio pradzios Levo
Kulesovo eksperimenta, vadina-
maji ,KuleSovo efekta“, kuriuo
atskleidziama, kad pasakojimo
suvokimas priklauso ne tik nuo
to, ka matome, bet ir nuo to, kaip
montuojama. Ta patj aktoriaus
Ivano Mozzuchino stambaus pla-
no kadra KuleSovas sumontavo
su skirtingais kadrais, kuriose
uzfiksuoti Zzaidziantis kuadikis,
karste gulinti moteris ir sriubos
1éksté. Priklausomai nuo jungties,
aktoriaus veido iSraiSka Zitrovui
igijo vis kita reikSme (jis liidnas,
jis Sypsosi, jis alkanas).

Atsispyres nuo Sio eksperimento,
kuris iSkélé montaZzo svarba, Bra-
Siskis kalbéjo apie kina, kuris ku-
riamas i$ anksciau filmuotu vaidy-
biniu, dokumentiniy filmy kadru,
archyvinés medziagos, neprofesi-
onalu filmuoty vaizdu. Montuojant
tokius filmus atsiranda galimybé
kurti naujas kino istorijas (rodytos
iStraukos i$ J. L. Godard’o filmu
,Kino istorija (-jos)“), dekonstruo-
ti kronikose, archyvinéje medzia-
goje itvirtintus ideologinius pasa-
kojimus, kritikuoti kolektyvinés
atminties konstravima, kaip kad
Sergejaus Loznicos filme ,Pasiro-
dymas*® (2008).

Tuo, i ka Brasiskis paziaréjo
teoriskai, du stovykloje vieSéje
rezisieriai uzsiima praktiskai.
Lenkuy reZisierius Maciejus Dry-

gasas labiau linkes save vadinti
kino archeologu. Filmu , ISgirski-
te mano Sauksma” (1991) pradé-
jes Lenkijos Liaudies Respublikos
gyvenimui skirta filmy cikla, ji uz-
baigé stovykloje rodytu, 2010 m.
sukurtu filmu , I$niekinti laiskai“.
Pirmame savo filme jis pasakojo
apie Lenkijos Kalanta — Ryszarda
Siwiecy ir atskleidé, kaip visuo-
mene sukausciusi baimé leido
Simto tikstanciy Zmoniy miniai
,nepastebéti“ protesto vardan
susideginusio Zmogaus. ,ISgirs-
kite mano Sauksma“ rezisierius
naudojo dar palyginti nedaug
archyvinés medziagos. Nors 7
sekundes trunkancioje juostos
atkarpoje uzfiksuota susidegini-
mo sceng Drygasas ,iStesé® iki
skausminguy keliolikos minuciu.
Naujausias jo filmas ,ISniekinti
laiskai“ sukurtas beveik tik i§ ar-
chyvinés medZziagos - filmuotos ir
raSytinés. Pastaroji tampa uzkadri-
niu komentaru. Filme pasakojama
apie milijjonus asmeniniy laiSku,
kuriuos kasdien (1945-1989 m.)
skaité Lenkijos slaptosios tarnybos.
Siuo filmu reZisierius stengési su-
teikti balsa tiems zmonéms, kurie
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niekada tos istorijos nekiré, ir at-
skleisti, koks i$ tiesy vieSas buvo
asmeniSkas socialistinés Lenkijos
Zmoniy gyvenimas.

Su archyvine medziaga yra dir-
bes ir lietuviy dokumentininkas
Audrius Stonys, kurio 2007 m. fil-
mas ,,Varpas® tapo paskutiniu kino
stovyklos akcentu. Filme pasako-
jama apie nesékminga bandyma
atrasti varpa, kuris, anot legendos,
prie$ tris Simtus mety nuskendo
Plateliu ezere. Taciau vietoj var-
po rezisierius atrado tik iS Zmo-
niu atminties nykstancia legenda.
Siame filme naudojama archyviné
medziaga pabreézia kontrasta tarp
praeities ir dabarties. ReZisierius
atskleidé, jog ieSkodamas tinka-
mos medziagos filmui atrado tiek,
kad pagalvojo: ,Tiek daug jau
nufilmuota, kam dar filmuoti?
Tik daryti.*

kino teritorija

stinus negali nurimti, nes siekia
nezinomiems kariams sugrazinti
tapatybe ir perlaidoti juos gimto-
joje zeméje.

Kita kino stovyklos dalis

I programa jtraukti ir aptar-
ti praneSimai, diskusijos, filmu
perzitaros, koncertas (vélu penk-
tadienio vakara sraigtiniy laiptu
papédéje vyko Vlado Dieninio
ir Andriaus Grigorjevo eksperi-
mentinés, elektroakustinés gru-
pés ,Luumm® koncertas) ar net
intymis susitikimai su kino isto-
rija kreipianciais Zmonémis toli
grazu néra visa kino stovykla. Ji
iSspriista i§ programos nustatytu
rémuy ir kartu apima iki paryciu
trunkancius pokalbius, bendra
éjima maudytis, bandymus i8si-
miegoti palapiniy miestelyje ar
kars$€iu alsuojanc¢iame svirne,

Nepasidaves Siam impulsui,
rezisierius archyvine medziaga
naudojo minimaliai. Galima tiké-
tis, jog jos bus ir dabar montuoja-
mame filme ,,Po azuolo Saknimi®,
kurio kiirybinio proceso iSSukiais
rezisierius dalinosi su stovyklos
dalyviais. Filme pasakojama apie
du rusu ir viena vokieciu kareivi,
Antrojo pasaulinio karo metais
kartu palaidotus po vieno azuolo
Saknimi. Palaidojusio Zmogaus

kai naktinéjantys stovyklautojai
ne itin paiso tu, kurie bendra-
vima iSkeité i miega, kélimasis
vidury nakties vien iSgirdus, jog
dar vienas i$ praneséju turi jégu
testi diskusija, vakaryksciu temu
aptarimus prie pusryciy stalo ar
tiesiog dvaro sienose iSraizytos is-
torijos skleidziama Zavesj, nepa-
mirstant ir kartais pasigirstancio
Sunu, kuriy Siais metais stovyklo-
je buvo kaip niekad daug, lojimo...
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feljetonas

Kitos knygos ir kiti filmai

asizadéjau parasyti
tekstg vienam leidi-
niui. Paskui pradéjau

gauti uz leidinj atsa-
kingos darbuotojos laiSkus. Jie
buvo kupini entuziazmo, skambiy
Zodziy (, Tikrai nekantriai lauksiu
pamatyti, kaip jie visi suguls teks-
te! Isivaizduoju, koks tai iSsukis,
tad labai nuosirdZiai linkiu aStrios
minties ir lengvos rankos“), pasiu-
lymy padéti, atsakyti j iSkilusius
klausimus, pabendrauti , Skype’u“
ir pan. Nustebino tas uolumas. Bet
gavusi dar vieng laiskelj su pa-
linkéjimais ramiai dirbti ,pagal
uzsibréztas darby perspektyvas
ir iSsikeltus tikslus“, pagaliau su-
pratau, kad esmé gludi kitur. Tai
karty skirtumas arba, paprasciau
tariant, vaikystéje ir jaunystéje
mes su ta ponia tiesiog skaitéme
skirtingas knygas ir Ziuréjome
skirtingus filmus.

Senais laikais kazkas sugalvo-
jo, kad turi egzistuoti tam tikri
knygu, filmy ir panasus kanonai,
privalomi visiems, kad Zmonéms
buty lengviau susikalbéti. Postmo-
dernizmas paneigeé bet kokius ka-
nonus, todél tradicinis karty ne-
susikalbéjimas tik pagiléjo. Man
linkéjimas dirbti , pagal iSsikeltus
tikslus“ pirmiausia asocijuojasi su
komjaunuoliska ,naujakalbe“ ir
veiklos imitacija, kuria $i organi-
zacija tikrai pasiZyméjo, o mano
korespondentei, matyt, atitinka
mandagaus bendravimo interne-
tu taisykles.

Siag mintj patvirtino ir per
radijg ,Echo Moskvy* iSgirstas
dviejy rusy rasytoju - Dmitri-
jaus Bykovo ir Michailo Uspens-
kio - pokalbis apie tai, kg reikéty
skaityti Siuolaikiniams vaikams
ir paaugliams. Pokalbj i§provo-
kavo Rusijos Svietimo ministe-
rijoje subrendes noras sukurti
mokiniams privalomu knygy
sgrasg. Abu radytojai su ta ide-
ja nepolemizavo, bet svarsté, kg
jie rekomenduoty. Sédéjau, klau-
siausi ir pavydéjau rusy vaikams,
nes dalj siulyty knygu kadaise
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skaiciau ir iki $iol prisimenu su
didZiausiu malonumu. Gal todél,
kad jos ugdé ne tik smalsumag,
bet ir jausmus, troskimus, paskui
ir staigus peréjimas prie suaugu-
siyjy literatuiros netapo Soku. Juk
net pacias genialiausias knygas
ir filmus reikia skaityti ir ziareéti
savo laiku. TrisdeSimtmetis su
Salingerio ,Rugiuose prie be-
dugnés“ ar Kerouaco ,Kelyje®
rankose atrodo juokingai, kaip,
beje, ir penkiasdeSimtmetis, at-
sivertes markizg De Sade’g, nors
Tove Jansson pasakojimai apie
muminukus tinka bet kuriam
amZiui. Apsidziaugiau iSgirdusi,
kad Bykovas Maksimo Gorkio
,Klimo Samgino gyvenima“ per-
skaité budamas keturiolikos, as
taip pat, ir véliau dar kelis kartus,
nors plonu ir paprastu romano
nepavadinsi.

Dristu teigti, kad anie kartais
net perdém ideologizuoti litera-
tura ar kinas vis délto nebuvo in-
fantiliski, saldziai roziniai ir kal-
béjo apie butinybe subresti ar net
apie maiSta, kaip kad ankstyvieji
Vasilijaus Aksionovo romanai. Jie
nebandé jkalinti jaunojo skaity-
tojo ar ziurovo saldziame ir su-
paprastintame pasaulyje. Butent
tokj siulo kad ir Siuolaikiné ani-
macija, kurig, beje, dabar mielai
ziuri ir suauge. UZaugusiems su
kitokiais filmais bet koks ,Mada-
gaskaras® ar ,Loraksas“ - nepake-
liama ir rySkiy spalvy persaldyta
nuobodybé. Bet $iy dieny vaikai
grei¢iausiai mato tik ja. O kur
dar ,Disney“ knygutés, Zaislai ir
kitokie roziniai ,mazuyjy prince-
siy“ aksesuarai? Juk neatsitikti-
nai nacionalinis transliuotojas -
sutrumpintai LRT - nuo rugséjo
zada net keturias ,Stiliaus“ lai-
das per savaite — tobulai vartoti ir
gyventi reikia iSmokyti kiekvieng.
Tokia jy misija. ISgirdusi panasias
naujienas pasijuntu lyg genia-
liausios knygos vaikams herojus
Tomas Sojeris, uzdarytas i pado-
rius tetulés namus ir mokomas,
kaip reikia elgtis prie stalo.

Mégstami mano paauglystés
filmy ir knygy herojai pasizymeéjo
tuo, kad sieké pabeégti - i§ namu,
slegiancios aplinkos ar realybes,
kurti alternatyvig tikrove. O da-
bar? Net pasakiskai populiarus
Jameso Camerono ,[sikuinijimas*
sitllo ne bégti, o grizti prie Saknu.
Vis dazniau panasus kuriniai ne-
tiesiogiai, bet nuosekliai teigia
mintj, kad pasaulio nereikia keis-
ti. Konformizmas tampa vertybe?

Per pastaruosius keliasdeSimt
mety pasikeité jaunimo savirais-
kos prioritetai: anks¢iau jaunys-
téje visi rasé eilérascius, dabar
visi kuria filmus. Grafomanija
persikélé j vizualiuosius menus,
bet tai smarkiai atsiliepia ir kinui.
Literatura ugdo vaizduote labiau
uz kieno nors jau sugalvotus kino
vaizdus. Be knygy skaitymo pa-
tirties jaunieji kino kureéjai vargu
ar sugebés fantazuoti originaliai.
Beje, tai jrodo gerokai apsuses
pastarojo deSimtmecio jauna-
sis kinas. Zinoma, anks¢iau, kai
nebuvo naujujy technologiju, tu-
pédamas uz gelezinés uzdangos
galéjai fantazuoti apie filma, kurio
niekad nepamatysi. Dabar i$ es-
meés visi filmai prieinami kiekvie-
nam. Literatura nebe tokia svarbi,
tai jrodo ir jvairiy ,saulélydziy®,
kurie iSkart ekranizuojami, sé-
kmeé. Beje, ekranizuojant jie kartu
ir ,sukramtomi®.

Esu pries, kad vaikams ir pa-
augliams viskas buty pateikiama

»sukramtyta“. Bykovas apskritai
isitikines, kad jei nori, kad vaikas
perskaityty knyga, reikia jam jg
uzdrausti: ,Esu visisSkai jsitikines,
kad kuo knyga nesuprantamesné,
kuo labiau ji intriguoja, tuo labiau
zZmogus save gerbs uZ tai, kad ja
perskaiteé, tuo daugiau Sansu, kad
jis ja tikrai perskaitys.“ Manau,
kad tai tinka ir filmams.

Matyt, ne tik man vaidenasi
jvairus kanonai. Dabar jvairus re-
komendacijy sarasai madingi: Ru-
sijoje Nikita Michalkovas rengiasi
uzversti mokyklas Simtu privalo-
my mokiniams filmy, Zurnalas

,Seansas* su ironisku sukiu ,Pade-

kime Michalkovui“ primena rusy
kino kuréjy ir kritiky sudarytus
geriausiy rusy filmy desimtukus.
Prie$ kelerius metus per angliskai
kalbantj pasaulj nuvilnijo diskusi-
jos apie naujg anglakalbés litera-
turos kanong, pagaliau net lietu-
viskai iSleista knyga ,1001 knyga,
kurig privalai perskaityti per savo
gyvenima", aiSkinanti, kq turi buti
perskaites inteligentiskas Zmogus,
(tiesa, manau, kad j lietuviy kalbg
knyga verté ir redagavo panasio-
mis savybémis nepasiZymintys
Zmoneés). Brity kino institutas ge-
riausiy visy laiky sarasus rengia
kas deSimtj mety. Palyginus su-
darytuosius skirtingais deSimtme-
Ciais, supranti, kaip keiciasi filmy
vertés suvokimas. Siemet j pirmg
vietg iSkiles Hitchcocko ,Svaigu-
lys“ savo pasirodymo metais ne-
buty patekes j panasy sarasg dar
ir todél, kad atstovavo Zanriniam
kinui. Beje, pas mus iki Siol j toki
king ziurima jtariai, kaip j kazkg
prastesnio, neintelektalaus. Sara-
$y manija neaplenkeé ir musy Kul-
turos ministerijos — buvau papra-
Syta sudaryti deSimties geriausiy
lietuvisky vaidybiniy filmy sarasa,
kg reikéty restauruoti pirmiausia.
Tad lietuviy kino kanono klausi-
mas nuolat aktualus.

Jeireikéty sudaryti svarbiausiy
dokumentiniy filmy deSimtuka,
neabejoju, kad pirmuoju para-
Syc¢iau Herzo Franko ,Desimcia
minudiy vyresni“. Jis pasirodé
1978-aisiais. Filmo sumanymas
paprastas, todél ir genialus. Juo-
du aksomu uzmaskuotg kamerg
Frankas pastaté léliy teatre, prie-
Sais spektaklj ziurincius vaikus,
jjungé ir deSimt minuciy fiksavo
kelis veidus, daugiausia — mazZo
berniuko. Zitrédamas j mums
nematomsa sceng, vaikas jsijau-
¢ia ] tai, kas vyksta pries jo akis.
Berniuko veidas atspindi meno
galig keisti Zmogy. Net jei jam
tik ketveri.
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