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nio pradininko Georges’o Mélieso gimimo. Broliai Lumiere’ai uzfiksavo klnas S e .
R Zivilé Pipinyté

judancius vaizdus, o pirmajj ju seansg aplankes Méliésas Siuos vaiz-
dus kuré pats, pasitelkes fantazijg, triukus, kostiumus, scenografija,
kino juostoje dar paspalvindamas ranka. Méliesas pirmasis nukeliavo
iMénulj ir atvere kino iliuzijy pasaulj, davé pradzig vaidybiniam kinui.

Jubiliejiniais metais Mélieso palikuonys, jkire jo vardo asociacija,
vis dar ieSkancig jo filmu, kuriy Sis meistras sukuré per penkis Sim-
tus, su specialia programa apvaziavo daugelj pasaulio Saliy (apie tai
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Nijolé Andrijauskiené
Riita BirStonaité
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Simas Celutka

raso Ramuné Zdanavicitté-Lapas), o Martinas Scorsese sukuré gal net Elena Jasitinaité
sau paciam netikétg Georges’ui Méliésui skirtg kino pasaka ,,Hugo“su  Kadras i Martino Scorsese Goda Jureviciaté
laiminga pabaiga apie viskuo nusivylusj ir tikéjimg atgaunantj kino  filmo ,Hugo". Lietuvoje Narius Kairys
stebukly kuréjg. Deja, misy kino platintojams filmas ,Hugo“ pasiro- jau pasirode sSio penkiais 1zolda Keidosiaté
dé per prastas ar pernelyg sudétingas ju paciy suformuotam zitrovy ,Oskarais”apdovanoto filmo Gediminas Kukta
mentalitetui, tad ekrany jis nepasieke ir tik dabar pasirodé DVD, kuris ~ DVD. Apie ,Hugo" skaitykite Santa Lingeviciuté
buty puiki kalédiné dovana Jusy draugams ir artimiesiems. 37 psl. Rasa Paukstyté

Su kino istorija susijusios ir kai kurios kitos numerio temos. Archy- Roma Pauraité
vinés medziagos panaudojima naujuose filmuose, suteikiant seniems Aisté Racaityté
kadrams visai kitg prasme, nagrinéja Lukas Brasiskis. Praeitin jau buvo Ieva Toleikyté
nuéjusi net 1992 m. Europos kino akademijos ,Felikso“ prizu uz geriau- Tadeusz Tomaszewski
sig dokumentinj filmg apdovanota Audriaus Stonio ,Neregiy Zemé“, Linas Vildzitnas
Siemet restauruota, suskaitmeninta ir tiesiogine Zodzio prasme prikelta Ramuné Zdanaviciaté-Lapas
naujam gyvenimui, — apie tai su filmo kuréjais ir restauratoriais kal- Austé Zdanciaté

basi Elena Jasitinaité. Atsisveikiname su bene vienintele lietuviy kino
zvaigzde Eugenija Pleskyte. Pristatome amziumi vyriausig prancizy
Naujosios bangos kuréjg Ericg Rohmerg, sukurusj savitg intymaus, ka-

Kalbos redaktoré
Rita Markuliené

merinio filmo stiliy, jo retrospektyvg ateinanciy mety pradzioje pasiilys Dailininkas
prancuzy kino festivalis ,Ziemos ekranai“. Gedas Ciuzelis

Taciau daugiausiai impulsy Siam Zurnalo numeriui davé Europos .
e g puisu B . P Vadybininké
Saliy kino forumas ,Scanorama®. Kasdienis kino teatry repertuaras i i

. .. . . . . Galina Kim
toks skurdus, kad nusprendéme verc¢iau kalbéti apie tai, kas susilauké
didelio zZitrovy susidoméjimo butent Siame festivalyje, parodziusiame . qes
Leidéjas

beveik visa tai, kas Siuo metu aktualiausia. Aptariame Kany ir Euro-
pos kino akademijos laurus pelniusig Michaelio Haneke’s ,Meile“ (dvi
nuomones), po ilgos pertraukos sugrjzusio prancizy kino ramybés
drumstéjo Leos Caraxo ,Sventuosius motorus*, rumuny reZisieriaus
Cristiano Mungiu dramg , Uz kalvy*“.

Nemazai démesio skiriame lietuviy dokumentikai, ji §j rudenj uz-
deréjo gana gausiai, buvo rodyta VDFF ir ,,Scanoramoje®, isileista net
i komercinj repertuarg. Tai Giedrés Beinoriutés ,Pokalbiai rimtomis
temomis*, Tomo Smulkio ,Rojaus beieskant®, Godos Rupeikaités ,,Vari-
acijos kaukés tema*“, Linos Luzytés ,Igruski, Marato Sargsyano ,Tévas".
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Spausdino
UAB agentira ,Jungtinés
spaudos paslaugos®

Rugséji vykusioje Lenky kino savaitéje pristatyti puikaus savo filmo wuw.ajsp-lt
»Tamsoje“ buvo atvykusi Agnieszka Holland. Skaitydami reZisierés inter-
viu visuomet rasime netikéty jZvalgy apie ntdienos kino situacija. Stai
viena jy: ,Man Bergmano ,Faniir Aleksandras“ yra vidurio kinas. Fellini
filmai yra vidurio kinas, taip pat kaip ir geriausi Kurosawos ar Wajdos
filmai. (...) AS manau, kad vidurio kinas yra Europos ir geriausio ame- Zurnalg remia
rikieciy kino druska. Tik, deja, tokio kino padétis dabar yra blogiausia LR kulttros ministerija
(...): festivaliniam tinklui jis per mazai ezoteriskas, per mazai elitinis Spaudos, radijo ir televizijos
ir per mazai nesuprantamas, o multipleksams - pernelyg sudétingas rémimo fondas

ir keliantis per sunkias temas.“

Laimingy Naujujy!
Kinas
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Tarkovskio archyvg isigijo muziejus

Lapkricio pabaigoje Londone vykusiame Sotheby’s aukcione buvo parduotas rusy
rezisieriaus Andrejaus Tarkovskio archyvas. Jis priklause reZisieriaus sekretorei,
biciulei ir knygos bendraautorei Olgai Surkovai. Tarp aukcionui pateikty dokumen-
ty — scenarijy rankrasciai, darbiniai uzrasai, audiokasetés su interviu, 1967-1986 m.
rasyty laisky juodrasciai. Archyvas buvo parduotas uz suma, kuri 15 karty virsijo
pradine kaing, - mazdaug pusantro milijono svaruy. Pasak rusy ziniasklaidos, archyva
jsigijo oficialus Ivanovo srities atstovas, kurio vardas neskelbiamas. Pranesama,
kad dokumentai bus eksponuojami Tarkovskio muziejuje Jurjevece, gimtajame
rezisieriaus mieste. Jie bus prieinami lankytojams ateinanciy mety birzelj, kai prasidés
tradicinis Andrejaus Tarkovskio kino festivalis ,, Zerkalo“. Taip pat pranesama, kad
aukcione dalyvavo ir Tarkovskio kurybos gerbejas Larsas von Trieras.

Berlyno ,,Garbés lokys“ Claude’ui Lanzmannui

Ateinanciy mety vasarj vyksiantis 63-iasis Tarptautinis Berlyno kino festivalis ,,Garbés lokj“
jteiks prancizy dokumentinio kino karéjui, rasytojui, zurnalistui Claude’ui Lanzmannui.
Ta proga bus surengta ir jo kuriniy retrospektyva. Berlinalés direktorius Dieteris Kosslickas
pareiske, kad festivaliui tai — didelé garbeé ir kad ,Claude’as Lanzmannas yra vienas didziy-
ju dokumentikos kino autoriy. Parodydamas antisemitizmo ir jo pasekmiy zZiaurumg ir ne-
zmoniskuma, jis pradéjo naujg kinematografine ir estetine diskusijg“. Lanzmanno Sedevras
»,Shoah pasirodé 1985 m. ir yra rodomas visame pasaulyje.
Devynias su puse valandos trunkantis filmas apie zydy
naikinima Antrojo pasaulinio karo metais iki Siol islieka
novatoriskas kurinys: rezisierius remiasi tik liudininky pri-
siminimais, filme néra né vieno archyvinio kadro ar vaizdo.
Iskilmingoje ceremonijoje bus parodytas naujausias Lanz-
manno filmas ,Sobiboras, 1943 m. spalio 14 d., 16 valan-
da“ - pasakojimas apie sukilimg naciy mirties stovykloje.

Lukas Moodyssonas
vél filmuoja

Garsus Svedy rezisierius Lukas
Moodyssonas savo paskutinj fil-
ma parodé 2009-aisiais. Tai buvo
pasakojimas apie globalaus pa-
saulio iSsukius Seimai ir laimei
»,Mamutas“. Neseniai svedy kino
institutas skyré 1,3 milijono eury
naujam rezisieriaus projektui
»Mes geriausi!“ (,Vi ar bast!“), kurj
jis planavo pradéti dar Siy mety
pavasarj. Filmo veiksmas nukels
i 1982-yjy Stokholma. Trys drau-
gés nusprendzia sukurti pankroko
grupe. Mergaités dar visai jaunos —
joms 12-13 mety.

Emiras Kusturica

nori kurti marokietiska
istorija

Tarptautiniame kino festivalyje
Marakese apsilankes serby rezi-
sierius Emiras Kusturica pranese,
kad noréty kurti ,marokietiskg
istorijg“. Pasak rezisieriaus, jis
parasé scenarijy, kuriame pasa-
kojama grazi meilés istorija. Jos
herojé - jauna moteris. Ji serga

ir turi vykti gydytis i Prancuzijg.
Merginos senelis iStekina jg uz
turtingo seno vyro, kad ji galéty
iSvaziuoti j Marselj. Maroke likes
moters mylimasis darys viska,
kad jie vél buty kartu. Tai bus
pirmas Kusturicos filmas, kuria-
mas prancuzy kalba. Filmavimas
prasidés ateinanciy mety pabai-
goje. Pagrindiniuose vaidmenyse
rezisierius noréty matyti Taharg
Rahimg, Leilg Bekhti ir Monicg
Bellucci.
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Ziemos ekranai
2013.01.24-02.08

Vilnius, Kaunas, Klaipéda,
Panevézys, Siauliai, Alytus,
Marijampolé

»,Svajoju apie gyvenimg, kuris su-
sideda tik i$ jsimyléjimy ir ilga-
laikés meilés. Zinau, kad noriu
nejmanomo®, - fantazavo vieno
Erico Rohmero filmo pagrindinis
herojus - smulkus verslininkas
Frederikas. Panasiame svajoniy
pasaulyje gyvens ir aStuntojo
prancuzy kino festivalio JZiemos
ekranai“ ziGrovai.

Siemet ,Ziemos ekranai“ - apie
meile. Pirmaja, ilgalaike, nebanalig
ir banalig, aistringa, Svelnig, kvaila,
stiprig, vienintele, kiiniska, tamsig,
nejmanoma, iSprotéjusia, kantrig,
nesusipratusia, slapta, tuscia, be
atsako, iSskaiciuota, susvajotg —
visokig ir pranctzisks. Septyniy
Lietuvos miesty kino Zitrovai ga-
1és susilti ne tik akis, bet ir Sirdis.

Siymetine festivalio temg pa-
diktavo retrospektyva: ,Ziemos
ekranai“ parodys desimt vyriau-

siojo prancuzy Naujosios bangos
reZisieriaus Erico Rohmero filmu.
Tai filmai apie Zmoniy tarpusa-
vio santykius. Rohmero moterys
naivios, bet tikros: laukia to vie-
nintelio, svajoja apie vedybas is
iSskaic¢iavimo, o gal vieniSumo,
tiki stebuklais, vilioja ir abejoja.
Veikéjai daug kalbasi, juk tikra-
sis flirtas - taiklus ir subtilus po-
kalbiai.

Pagrindinés programos fil-
muose taip pat dominuos meilé.
Xavier Dolano filme ,Vis tiek Lo-
rens“ (2012) - spalvotas, ryskus ir

aistringas meilés romanas apie
moterj berniukisku vardu ir vyrg
mergaitiSku vardu, pakeitusj lytj.
Filme rodomos tikros dvasiniy ir
fiziniy santykiy pinklés. Kita ka-
nadietiska istorija — apie dviejuy
Zmoniy vienos nakties kuniskg
patyrima, ,Naktis nr. 1“ (,Nuit #1°,
reZ. Anne Emond, 2011), praleista
tamsiame, sujauktame bute - atsi-
ribojusio jauno Zmogaus pasauly-
je.Klaros ir Nikolajaus vieniSumas
labai panasus, o tikros meilés ilge-
sys sunkiai pakeliamas, bet graZus.
Kino ir ne tik poetas Damienas
Odoulis, kurio kontroversiskas fil-
mas ,Ricardo O. istorija“ rodytas
ir Lietuvoje, ,Ziemos ekranuo-
se“ pristatys du naujus filmus.
Pasalietis pranctzy kine siilo
rasti laiko atidZiam Zzvilgsniui,
jsiklausymui. Seimos dramoje
sLikes pasaulis (,Le Reste du
monde“, 2012) pasakojama apie
tapatybe, Saknis ir gedula. Antras
filmas ,Vilko turtai“ (,La Richesse
du loup“, 2012) sudéliotas i$ de-
vynerius metus filmuoty kadruy,
eilérasciy ir uzrasuy. Jis apie tai,
kaip surasti pradingusj mylima,
kaip atsekti uzpustytas jo pédas.
Rezisierius neslepia intymiy min-
Ciy ir asmenisko santykio su fil-
mu - tai psichodeliskas ir savaip
ekshibicionistiskas reginys.

Nelogiska ir kvailoka, bet zavi
meilé rodoma naujame Valérie
Donzelli filme ,Ranka rankon“
(»Main dans la main®, 2012). Garsi

baleto mokytoja ir paprastas veid-
rodininkas i$ kaimo tikraja to Zo-
dzio prasme negali atsiplésti vie-

nas nuo Kkito, bet ir kartu nelabai
gali buti. Knygy leidéja Ada filme
,Suoliais“ (,Au galop*, reZ. Louis-Do
de Lencquesaing, 2012) tiki, kad
jmanoma myléti du Zmones vienu
metu, nors greiciausiai taip buna
tik filmuose. Nuosirdi karstakosés

motinos meilé kaléjimo vienuté-
je rodoma jauno pranctzy rezi-

sieriaus Stéphane’o Cazes filme
,Omblina“ (,0mbline“, 2012). Filmo
scenarijus pernai apdovanotas
»Sopadin® prizu, o Kanuose filmas
rezisieriui pelné Grand Prix-Junior.

Rohmero filmo ,Zaliasis spin-
dulys“ (,Le Rayon vert“, 1986) he-

rojé Delfina stebi zenklus. ISéjusi

pasivaikscioti randa Sirdziy ber-
nelj, §i korta iSpranasauja mistis-

netrukus

»Ranka rankon*,

rez. Valérie Donzelli, 2012
»Omblina“,

rez. Stéphane Cazes, 2012

»Suoliais®,

rez. Louis-Do de Lencquesaing, 2012
<

»Naktis nr. 1%,

reZ. Anne Emond, 2011

»Likes pasaulis“,

rez. Damien Odoul, 2012

,»Vis tiek Lorens*,

rez. Xavier Dolan, 2012

kg susitikima su tuo vieninteliu.
Pirmo Sios Ziemos sekmadienio
rytg prie turgaus mane sustab-
dé cigoné. Pagriebé uz rankos ir
uztikrintai paaiskino, kad kitais
metais — rySkis meilés Zenklai.
Tikéti zenklais dabar jau turbat
senamadiska, bet...

AUSTE ZDANCIUTE
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netrukus

ISmintingi naivuoliai padévétais megztiniais
Erico Rohmero filmy retrospektyva

Pazitréjus Erico Rohmero filmus
apima geras jausmas. Toks, kur
trumpam pazadina i$ snaudulio
ir primena — mes gyvename. Kad
pajustume gyvenima, visai nerei-
kia ironijos, sako sentimentalus,
Siek tiek nostalgiski, bet atviri ir
tikri Rohmero herojai.

Rohmeru Zavisi visi - rumuny
Naujosios bangos kuréjas Cristi
Puiu dedikavo jam ,Pono Laza-
resku mirtj“, rusy reZisierius An-
drejus Zviagincevas prisipazjsta,
kad Rohmeras jj daug ko iSmoké,
o Quentinas Tarantino tiesiog va-
dina save Rohmero fanatiku.

Rohmeras nebuvo Naujosios
bangos vedlys, greiciau santariau-
sias, vyriausias pagal amziy revo-
liuciniy kino permainy dalyvis. Jo
filmy nejmanoma supainioti su ki-
tais. Rohmeras ,iSrado“ situacijas,
personazus bei dialogus, pagristus

dvejone, neapsisprendimu, spren-
dimy paieskomis ir flirto akimirko-
mis. Jo filmy veikéjy manieros ir
laikysena, savita jy balso tekstura,
Sokiy stilius, grakstas judesiai pri-
mineé apie ilgus pasivaiksciojimus,
kuriy Rohmero personazai taip pat
nevengia.Juos, kaip ir Rohmero fil-
mus, galima apibudinti Zodziais
Lsubtilumas, literatariSkumas, eg-
zistenciné ironija“.
Rohmero filmy pasaulis platus.
ljitelpair dar vienas rezisieriaus
siSradimas*: jis karé ne atskirus
filmus, o jy ciklus. Todél Rohme-
ro kino biografijg lengva padaly-
ti j ,Se8iy moraliy pasakojimy*
(1962-1972), ,Komedijy ir priezo-
dziy“ (1980-1987), ,Keturiy mety
laiky pasakojimy*“ (1990-1998) pe-
riodus. Rezisieriaus retrospektyva
pristatys prancuzy kino festivalis
,Ziemos ekranai“.

Eric Rohmer

Maurice’as Henri Josephas
Schéreras gimé 1920 m. Tiulyje,
Piety Prancuzijoje. Jis augo Elza-
so kataliky Seimoje, nuo mazens
buvo paslaptingas, gyveno savo
pasaulyje. ISsilavinimg jgijo Pary-
Ziuje, kur studijavo istorijg, lite-
ratura, filosofijg. Tik véliau, tapes
kino kritiku, norédamas nuslépti
nuo artimuyjuy, kad dirba kine, pa-
sivadino Ericu Rohmeru.

Studijuy metais ParyZiuje Roh-
meras daug skaité, veliau dirbo
mokytoju, senosios prancuzy kal-
bos déstytoju ir laisvai samdomu
zurnalistu, rasé romanus, o kartg
apsilankes Prancuzy sinemateko-
je ir pasizitrejes Roberto Rosselli-
ni ,Stromboli - Dievo Zeme“ tapo
uoliausiu jos lankytoju ir panoro
kurti filmus pats. Sinemateko-
je Rohmeras ir susibiciuliavo su
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busimais Naujosios bangos re-
Zisieriais - Jeanu-Lucu Godard’u,
Francgois Truffaut, Claude’u Cha-
broliu, Jacques’u Rivette’u. Kaip ir
jiems, didis autoritetas Rohmerui
buvo André Bazinas. Naujosios
bangos tévas ypac pasitikéjo
Rohmeru, todél 1957 m. atidave
jam savo jkurtg kino Zurnalg ,,Ca-
hiers du cinéma*“, kuris ir formavo
revoliucine kino estetika. Knygos
apie Hitchcocko suspensg auto-
rius Rohmeras Zurnalui vadovavo
SeSerius svarbiausius Naujosios
bangos metus.

Né cento ne kinui

Rohmeras pradéjo nuo nespal-
votos 16 mm juostos, kurig iSban-
dé su biciuliu Barbetu Schroede-
riu. Polinkis mégejiskai juostai
ir filmavimo budui taip niekad
ir neisbléso. Rohmeras visada



mieliau filmuodavo ,pro palto
atlapa®“, be leidimuy, kaip pirma
kartg. Kai kiti dirbo su filmavimo
grupe, Rohmeras atsidurdavo ko-
kiame nors sodo kampe su bure-
liu draugy. Vasaros filmai (,Kolek-
cionieré”, ,Klerés kelis“, ,Polina
papludimyje®, ,Zaliasis spindu-
lys“, ,Vasaros pasaka“) formuoja
romeriska naminio kino jausma.
Filmo personazai, aktoriai ir visa
grupé gyvena po tuo paciu stogu.
Tokiu budu tai, kas kadre ir kas
uz jo, susipina. Gyvenimas tampa
filmu, o filmas - gyvenimu.

Ir tikrame gyvenime Rohmeras
meégo paprastuma, gyveno aske-
tiskai, namuose neturéjo telefono.
Schroederis pasakojo: ,Rohmeras
gyveno idéja neisleisti né vieno
atliekamo cento ne filmui. Dir-
bo jis kaip poetas: kartais kaip
pakvaises galéjo filmuoti dvylika
valanduy, o kartais aiksteléje jaus-
davomeés taip, tarsi visi atostogau-
tume.

Pasaulinio pripazinimo Rohme-
ras sulauke 1969 m., kai filmas

»,Mano naktis su Mod“ (,Ma nuit
chez Maud“) buvo nominuotas

,,Oskarui“. Po filmo sékmeés atsirado
galimybiy filmuoti laisviau. Netru-
kus Schroederis ir Rohmeras jkure
kino gamybos imone ,Les films du
Losange", gyvuojancig iki Siol.

Tarptautiné sékmé vis teseési,
1967 m. Berlyno ,,Sidabriniu lokiu“
buvo apdovanota ,Kolekcionieré
(,La Collectionneuse), 1971 m. re-
Zisierius laiméjo San Sebastiano
festivalio Pagrindinj priza uz filmg

»Klerés kelis“ (,Le Genou de Claire"),
1976 m. Specialusis Kany prizas
atiteko ,Markizei O“ (,La Marquise
d’0...“), 0 1986 m. pelné , Auksinj
liutg“ Venecijos kino festivalyje
uZ ,Zaliaji spindulj“ (,Le Rayon
vert“). Laikui bégant Rohmeras
tapo didziujy kino festivaliy nu-
mylétiniu. PrieSpaskutinio jo filmo

,Trigubas agentas“ (,Triple agent”,
2004) premjera jvyko Berlyno kino
festivalyje. ReZisierius miré 2010
mety sausi. Jo filmografijoje — per
30 filmuy.

Nesibaigiantis pokalbis

Rohmero filmai priristi prie
vietos. Personazai retai nuke-
liauja toliau nei pas kaimyna,
bet tolimiausios trajektorijos
pasiekiamos ilguose dialoguose,
samprotavimuose, priestarau-
jant daznai ir sau paciam. Pokal-
bis cia yra veiksmas. ,Rohmeras
prakalbina XX amZziaus zmoguy,
lyg tai buty XVIII amzius®, — yra
sakes jo artimas biciulis Jeanas
Douchet. Tai - ne atsitiktinumas,
nes nuo pat studijy laiky Rohme-
ro aistra buvo XVIII a. prancuzy
psichologinis romanas. Todél ir
jo filmy veikéjai daznai jsivelia j
lipnius apmastymy ir svarstymy
voratinklius.

Rohmero personaZzai nattralus,
nes jkvepti tikry Zmoniy. Prie re-
Zisieriaus kabineto niekada ne-
sirikiavo norinciy filmuotis eilé.
Rohmeras nedaré bandymu, su-
sitikes su aktoriumi iSkart supras-
davo, ar Sis tiks. Véliau jie leis laikg
kartu, Rohmeras klausysis balso

»Klerés kelis“, 1976
»Pilnaties naktys“, 1984
»Mano naktis su Mod*, 1969

tembro, stebés veido mimikg ir
judesius - taip lipdys naujo filmo
personazg. Jis bus sentimentalus
arba naivus ir neapsisprendes, bet
atviras, nes nebijos toks buti.

Rohmeras ilgai ruo$davosi savo
filmams. Kelerius metus tobulinti
scenarijai, apgalvotos menkiau-
sios detalés. Jeanas-Louis Trin-
tignant’as po ,Nakties su Mod“
filmavimy pasakojo, kad perskai-
tes filmo scenarijy nustebo - jame
buvo aprasyti net momentai, kai
reikia sudvejoti: ,eh, eh, eh“. Ak-
torius tuomet manes, kad taip
preciziskai pakartoti scenarijaus
nejmanoma. Po filmavimy abe-
joniy nelike - tekstas parasytas
taip tiksliai, kad dvejoti kitoje
situacijoje herojui tiesiog nejma-
noma. Tas pats Trintignant’as pri-
simena, kad filmavimo aiksteléje
Rohmeras daugiau démesio skir-
davo peleninei nei aktoriui, bet
kartu rezisierius sakydavo, kad
Jlaukiu tos akimirkos, kai aktoriai
pamirsta, kad yra aktoriai, ir as
taip pat apie tai pamirStu. Man
patinka, kai mano filmuose kas
nors jvyksta naturaliai.”

Kadro architektuira

Alainas Resnais yra pasakes
Rohmerui ilgam jsiminusj kom-
plimenta: ,,Apie jusy filmus gali-
ma pasakyti viena - jie pastaty-
ti.“ Rohmero filmai dar ir labai
vizualus, juose daug apgalvoty
architektiriniy nuorody. Matis-
se’o jkvéptame filme ,Polina pa-
pludimyje“ (,Pauline a la plage®,
1983) dominuoja balta, mélyna ir
raudona. ,Pilnaties naktyse“ (,Les
Nuits de la pleine lune”, 1984) ak-
toré Pascale Ogier pati kure de-
koracijas ir kostiumus. Tamsus
paltai kontrastuoja su ryskiais
Salikais, o abstrakc¢ios Mondriano
kompozicijos — su veikéjy santy-
kiais. Filme ,Mano drauges drau-
gas“ (,L'ami de mon amie", 1987)
i sudétingus veikéjy santykius
puikiai jsiterpia ir juos koreguoja
ultramoderni naujojo ParyZiaus
kvartalo architektura.

netrukus

Specialaus muzikinio garso
takelio Rohmero filmuose néra.
Muzika skamba tik tada, kai
personazai uzdeda plokstele,
dainuoja patys, eina i koncertg
ar Sokius. ISimtis tik ,Zaliasis
spindulys®. Jam muzikine temg
parasé pats Rohmeras, o pagal
ja filmo kompozitorius Jeanas-
Louis Valéro sukuré nuostabig
dvibalse fuga.

Meilés susitikimas
Dazniausiai Rohmero filmai
pasakoja apie tai, apie kg litera-
tara kalba nuo pat pradziy. Tai -
meilés susitikimas. Pigiy meilés
romany, melodramy ar muilo
opery situacijos Rohmero filmuo-
se atgauna pirmykstj spindesj ir
prasme. Rohmero filmai ir kupi-
ni aistry, ir kartu labai drovus.
Jo biografas Pascalis Bonitzeras
juokavo: ,Rohmero personazams
uzdrausta miegoti daugiau negu
su vienu partneriu ar partnere.’
Bet iS tik-rujy jie visada siekia at-
pazinti ir jvardyti savo jausmus.
Neatsitiktinai paskutinis Rohme-

«

ro filmas , Astréjos ir Seladono
meilé“ (,Les Amours d’Astree et
de Celadon®, 2007) sukurtas pagal
barokine mistine erotiSkg poema.
Rohmero kine meilés susitikimas
visada priartéja prie mistiskos
patirties.

Pasakyta ir parodyta

Ziarint i8 laiko perspektyvos,
Rohmero personazai senamadiski—
spalvoti bliuzonai, trikotaZine juos-
ta perristi plaukai, dzinsinis Svarkas
ant nuogo kino - bet jie jauciasi
gerai savo kailyje. Kai kinas, rodos,
tolsta nuo tikrovés, Rohmeras savo
Sviesiais, nors nebttinai laimingais
filmais rodo tikrg gyvenima. Juose
atsitiktinumai kuria likimg, nes at-
sitiktinumy nebuna. Viskas jmano-
ma, bet i§ esmés jmanoma tik viena.
Jei pamatyta - tiesa, jei iStarta — tik
susvajota.

Parengé
AUSTE ZDANCIUTE
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Tikri ir netikri prizai
37-0jo tarptautinio Toronto kino festivalio atspalviai

Toronto kino festivalis jau priklauso kritiky vadinamajam
didziyjy festivaliy ketvertui: Kanai, Venecija, Berlynas ir, aisku,

Torontas

arptautinis Toronto

SANTA LINGEVICIOTE
kino festivalis pirma-
kart jvyko 1975 me-

tais. Tada programa,

tesudaré apie penkiasdesimt fil-
mu. Simet jau trisde$imt septin-
tojo festivalio filmy skaicius sieké
keturis Simtus. Jis jau priklauso
kritiku vadinamajam didziujyu
festivaliy ketvertui: Kanai, Vene-
cija, Berlynas ir, aiSku, Torontas.
Per desSimt dienu jame apsilanko
apie 250 tukstanciu zZitarovu, prie
septyniolikos festivalio programu
darbuojasi aStuoniolika progra-

Kanados filmai

I8 pradziu kanadieciai iSrenka ge-
riausius savo Salies karéju filmus.
Vienas apdovanojimas skiriamas re-
Zisieriui naujokui, kitas — senbuviui.

Siais metais geriausiu Kanados
filmu paskelbta grazuolio Xavier
Dolano drama ,Vis tiek Lorens®
(,Laurence Anyways®). Toronte Sis
filmas apdovanotas uz ,kinema-
tografine energija ir novatoriska
meilés istorija”. Lorens filme — tas
pats asmuo. Tik i§ pradziu tai vy-
ras, véliau prisipazjstantis, kad vis

délto yra moteris ir jauciasi kaltas,

Montazas taip pat naiviai tiesmukas.
Jei skaitant laiSka Lorens mylimaja,
nubloskia Salta (gal silta) banga, tai
ta banga tiesiogine prasme krenta
ant jos kazkur i$ luby. Kai Lorens,
sumusta/s homofobo, kruvina/s eina
gatve, rezisierius montuoja Lorens
su Hieronimuso Boscho paveikslo
»Kristus, nesantis kryziu“ fragmen-
tais. Dél Dievo meilés... Taciau ir
toks filmas turi stipriausia vieta —
tai stambiis abieju mylimujy veido
planai bei jtemptas montazas, kai
Lorens atlieka iSpazintj. Ir, aiSku,
muzika. Tai pagrindiné rezisie-

mos sudarytojuy. Taip pat Toron-
tas laikomas jzanga j ,,Oskaro®
nominacijas.

Nors ir bandziau susidaryti fil-
mu, kuriuos tikrai noriu pamatyti,
sara$a, visy nesugebéjau pama-
tyti, nes ju tiesiog per daug, tad
sarasélis su sudéliotomis datomis
pasirodé paprasciausiai utopinis.
Visu pamatyty filmy aptarti taip
pat neimanoma, tad nuspren-
dziau apraSyti apdovanotuosius
bei paskirti savus apdovanoji-
mus, nes oficialieji sukélé daug
abejoniu.

8 kinas_2012/4 (320)

kad tiek mety gyveno kaZzkieno kito
gyvenima, naudojosi kazkieno kito
kinu. Sunkiausia dalia skirta ne
transvestitui, o jo/s draugei, kuri,
tiek metu iSbuvusi su vyru, bando
gyventi su moterimi, nes tai juk tas
pats Zmogus. Butent Si herojé, jos
abejonés ir baimés filme jdomiausia.
Taciau tikrai ne Lorens. PripaZistu,
kad aktoriu vaidyba puiki, bet jau-
nas rezisierius lyg dimu uzdanga,
virs ju vaidmeny paleido banaly ir
daugzodziaujantj scenariju. Daug
vaikisku fraziy. Kad ir ,juodas
Sokoladas mazina malonuma” etc.

riaus stiliaus detalé. Jeigu patinka
9-0jo deSimtmecio popmuzika arba
Siuolaikiné indie electronic, tai pa-
tiks zitiréti ir pagal ja sumontuotus
filmo epizodus.

Toronto festivalyje vaidybinis ir
dokumentinis kinas visiSkai nebe-
iSskiriami ir filmai tiesiog pagal
temas ar pasiekimus jtraukiami j
programas, a$ savo kanadietiSka
apdovanojima skirc¢iau Sarah Pol-
ley ,pusiau® dokumentiniam fil-
mui ,,Misu pasakojamos istorijos“
(,,Stories We Tell*). Apdovanociau
uz originaliai papasakota istorija,

»Antivirusas“,
rez. Brandonas Cronenbergas, 2012
»Mergina pagal iSkvietima“,
rez. Mikael Marcimain, 2012
<
»Miisuy pasakojamos istorijos®,
rez. Sarah Polley, 2012
>
,Namuose®,
rez. Frangois Ozon, 2012
»Vis tiek Lorens*,

rez. Xavier Dolan, 2012



kuri vercia susimastyti apie atmintj
ir kaip skirtingai ji gali veikti tos
pacios istorijos pasakojima.
Aktoré Sarah Polley buvo paste-
béta dar visai jauna, kai suvaidi-
no Atomo Egoyano filme ,Sviesi
ateitis“. Véliau ji iSgarséjo ir kaip
rezisieré, sukarusi filma ,, Toli nuo
jos“ (,LAway from Her"), kuris buvo
nominuotas dviem ,Oskarams®.
Naujasis jos filmas prasideda is-
trauka is Margaret Atwood knygos
,Greis® (,Alias Grace®). Ji skamba
mazdaug taip: ,Kai esi istorijos
vyksmo vidury, tai dar visiSkai ne
istorija (...), tai tik suiruté, sudu-
zusios stiklinés Sukés (...), valtis,
isirézusi j ledkalnj, o visi, esantys
joje, nieko negali padaryti. Tik po
kurio laiko tai tampa istorija. Kai
pasakoji ja sau ar kam nors kitam.
Sie zodziai ir tampa filmo strukti-
ros pagrindu.

Polley pasakoja savo Seimos
istorijg. Tiksliau, klausinéja tévo,
broliu, seseru, Seimos artimuju
apie savo mirusig moting, ir kie-
kvienas pasakoja apie jos gyvenima,
ir asmenybe skirtingai. Rodos, kam
gali bati jdomi vienos Seimos isto-
rija. Tac¢iau jdomiausia, kaip Pol-
ley ja perteikia. Ji ne tik filmuoja
artimuosius, bet ir atkuria praeiti,
kur aktoriai vaidina jos jaunus té-
vus. O tévas ne tik pasakoja apie
mama, bet ir skaito savo paraSyta
jadvieju biografija. Polley montuo-
ja, manipuliuoja naratyvu ir kuria

sava istorija apie motina. Ji abejo-
ja dokumentiniu kinu, klausia, ar
imanoma atkurti ir dokumentuoti
praeitj, ar pasirinkus dokumentika,
galima objektyviai papasakoti isto-
rija, juk net montazas iSkraipo tie-
sa. O pati istorija gali tapti neigimo
forma. Taip rezisieré klausia, kas
yra tiesa, atmintis ir dokumentika
apskritai.

Dél debiutuojancio reZzisieriaus
ziuri neapsisprendé, tad apdova-
nojo du. Pirmasis — Jasonas Buxto-
nas ir jo filmas ,Juodasis strazdas®
(,Blackbird“). Antrasis — Brando-
nas Cronenbergas ir jo mokslinés
fantastikos drama ,Antivirusas®
(»Antiviral“). Pirmas apdovanotas
uz tai, kad sugebéjo blaiviai pa-
Zvelgti i musy visuomenés proble-
mas. Sis pasirinkimas buvo gana
tikslus, nes kity debiutanty darbai
iSties blankds.

3

“

Pagrindiné ,Juodojo strazdo
problema - suicidinis jaunimas,
ju susizavéjimas subkultiromis ir
smurtu. Kas nutinka, jei smurta ir
masiniu Zmogzudysciy planavima
skatina teisingumas bei bendruo-
mené, kurioje gyvena ne taip kaip
visi atrodantis individas. Toks in-
dividas yra Sonas, kuris su tévu i§
didmiescio atsikrausto i provincija.
IS miesto jis atsiveZa ne tik mégs-
tamiausias knygas, tarp kuriu yra
Kafka, bet ir gotu subkultiiros sti-
liu: juodus ribus, juodai dazytus
plaukus ir nagus, auskarus veide.

Aisku, jis tampa kietuju vyruku,
besimokanciu toje pacioje moky-
kloje, pajuokos objektu. Taciau tai
ne baisiausias vaikinuko koSmaras.
Vieng naktj i jo namus pasibeldzia
policija ir suima ji uz neva planuo-
jama Saudyma mokykloje.

Filmas tik dar karta patvirtina,
kad interneto laikais nepasisléps
né vienas. Menkiausias videofilmas
ar i$ konteksto iStraukta nuotrauka
gali tapti ikalciu net ir prieS taikiau-
sig zmogu. Tokia jau ta realybé po
Kolumbaino mokyklos Zudyniy ar
Rugséjo 11-0si0s.

Kitas apdovanotas filmas nenu-
stebino, tik patvirtino, kaip gera
bati jtakingo tévo sinumi. Toks
yra Brandonas Cronenbergas,
sukiires debiutinj filma ,Antivi-
rusas“ ir apdovanotas uz ,,ambi-
cinga istorija ir rafinuota jos vi-
zualizacijg“. Ta ambicinga istorija

vyksta numanomoje realybéje, kur
jaunuolis Sidas dirba kompanijoje,
prekiaujancioje garsenybiu DNR
injekcijomis. Jas susileidus galima
uzsikrésti vienos ar kitos zZvaigzdés
ligomis. Taip gerbéjai gali atsidurti
kuo arciau savo dievuku, iSgyven-
dami ju kancias. Aisku, jaunasis
Cronenbergas noréjo sukurti sa-
tyra. Bet ar ne absurdiska, kad
filme vaidina tikri aktoriai, kurie
nori iSgarséti? O filmas baisiausiai
liaupsintas ir apdovanotas Kanuo-
se — zvaigzdziy katile? Sios tik dar
karta gali pasimégauti savimi ir

festivaliai

patvirtinti, kad zvaigzdés kultas
svarbiausias joms pacioms. Sis
debiutas dvelkia debiutanto tévo
kultu ir jo pomeégiu fetiSizuoti
kiina: ,Antiviruse* bus Sokiruojan-
¢io ziaurumo, kiino darkymo ir pa-
tetiskos socialinés zvaigzdziu kulto
kritikos. Rezultatas — varginantis
savo ,meistriSkuma” jsimyléjusio
jaunuolio kiirinélis apie patj save.

Ne Kanados filmai
Nekanadietisky filmy kategori-
joje taip pat buta apdovanojimu,
kuriuos skiria tarptautiné kritiky
asociacija FIPRESCI. Sjmet verciau-
sias prizo ziuri pasirodé Francois
0zono filmas ,Namuose* (,Dans la
maison®). Jis skirtas uz rafinuota,
pramoga, trinancia ribas tarp pa-
sakotojo ir pasakojamos istorijos,
uz filma, kuriame Zaismingai su-
Svelninamos gyvenimo tragedijos.

Kuo toliau, tuo labiau Ozonas, kaip,
beje, ir Larsas von Trieras, tampa
pramoginiu rezisieriumi, kurio fil-
mus vertina auditorija, esa labai
iSranki gurmaniSkam kinui. Kaip
ir maistui. Filmas sukurtas pagal
Juano Mayorgos pjese ,,Vaikinas is
paskutinio suolo®. Taciau kad ati-
tikty tam tikros grupés zitrovuy igei-
dZius, istorija ir dialogai supapras-
tinti, nes pac¢iam Ozonui originalas
pasirodé per daug rafinuotas. Tai
filmas-pramoga, tad rezisierius siii-
lo zitirovams katés ir pelés Zaidima.
Kai pastarieji priima filmo istorija
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uz gryna piniga, Ozonas sumaiso
délionés detales, teigdamas, kad tai
fikcija. Ir atvirksciai. Viskas filme
teisinga: gimnazija, kurioje moko
literatiiros mokytojas, rasinélius
jam raSo SeSiolikmetis Gustave’as
Flaubert’as, Siuolaikinis menas -
banali pornografija, pasiSaipoma ir
i$ klasiniu skirtumu, nors panasius
filmus labiausiai ir mégsta ta kla-
sé, iS kurios Saipomasi. Tad filmo
istorija — kaip ta graziai skambanti
tuscia vaza.

Toje pacioje programoje buvo
parodyta ir Margarethe von Trot-
tos drama ,Hannah Arendt®. Ja
ir bi¢iau apdovanojusi. UZ drasa
pasirenkant sudétinga istorinj as-
menj ir profesionaliai bei intriguo-
janciai perteikiant Arendt mintis
zitrovui, kuris galbiit susidomés
filosofés, politikos kritikés dar-
bais. Filmas apima vieng Arendt

gyvenimo epizoda: ji viesi Izraelyje,
Zydu naikinimo Antrojo pasaulinio
karo metais vykdytojo Adolfo Eich-
manno teismo procese, o kartu raso
teksta apie ta teisma zurnalui ,,New
Yorker“. Véliau straipsniai virto
polemine studija ,Eichmannas Je-
ruzaléje. Blogio banalumas®. Daug
ka labiausiai supykdé Arendt idéja,
jog Eichmannas nebuvo pabaisa,
tiesiog banalus biurokratas, nes
jo veikla, kalba ir net pagyrinis-
kumas bylojo apie jo normaluma
ir bekompromisj pareigos atlikima.
Aisku, Arendt mintis filme kiek su-
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paprastinta, kartais filmas labiau
primena nedrasu bandyma supa-
zindinti su Arendt, jos gyvenimu
ir mastymu. Pati reZisieré prisi-
pazino, kad kurti filmus apie inte-
lektualius Zmones ypac sudétinga
ir nelabai komerciskai apsimoka.
Nes tie, kurie ziarés Ozono filma,
Sio tikrai nesirinks, juk géda bty
prisipazinti, jog nezinai nei kas ta
Arendt, nei kas tas Eichmannas, o
ka jau kalbéti apie kazkokia von
Trotta, kuri stato filmus tik apie
moteris. Jos moterys gyvena toki
pat gyvenima kaip ir vyrai, juk mo-
ters gyvenimas — ne tik asmeninis
jos reikalas, bet ir politinis. Arendt
knyga apie blogio banalumag su-
lauké daug kritikos, taciau Arendt
nenoréjo jaustis auka, ji viska ver-
tino objektyviai ir net ironiskai, nes
ironija neleidzia uzsimirsti ir nu-
grimzti i sentimentaluma. Bitent

tai, manau, reZisierei ir pavyko
atskleisti filme, kur Arendt tiesiog
tobulai jkiinijo Barbara Sukowa.
LAtradimu“ programoje taip pat
neapsieita be apdovanojimu. Nega-
liu nepasakyti, jog Toronte mégs-
tami jaunieji Svedijos kiréjai. Gal
ne veltui Kanada vadinama ,,ame-
rikietiSkaja Skandinavija“. Pernai
buvo apdovanotas Sveduy rezisie-
riaus Axelio Peterséno filmas ,Do-
natas ir Avalonas®, Simet — Mikaelio
Marcimaino trileris ,Mergina pagal
iSkvietima® (,Call Girl*). Apdova-
notas uz tai, kad filmo stilius arti-

mas 8-0jo deSimtmecio amerikiec¢iy
trileriams. Filmas analizuoja mo-
tery teisiy ir politinés korupcijos
problemas. Matyt, Sios problemos
tiesiog neatsiejamos viena nuo
kitos, filme taip ir suplakta: daug
policininku, trafaretisku ,,blogiuku®
ir prostituciu.

Gal dél artimo Ryty ir Vidurio
Europos mentaliteto a$ buciau
apdovanojusi Emilio Christovo
stilinga filmo apie Snipus parodija

,Chameleono spalva® (, Tsvetat na
Hameleona®). Uz kaurismiakisSka
humora, intelektualy ir nenuspé-
jama scenariju. Jau pirmi filmo epi-
zodai vercia Sypsotis, o kai litdny
akiy Snipui ligoninéje praneSama,
kad jo motina miré nekalta - jau
ir garsiau nusijuokti. Tada imi
suvokti, kad visa filmo realybé
salygiSka ir tiesiog persmelkta

vienas kito maustymu. Veiksmas

vyksta komunistinéje Bulgarijoje,
kai neegzistuojantis $nipy tinklas
Siam litidny akiy jaunuoliui pave-
da Snipinéti anarchistine studentu
grupele ,NovatoriSko mastymo
klubas“, apsésta noro dekonstruoti
uzdrausta romana ,,Zinkografas®.
Malonu klaidzioti kuriamais kaf-
kiSkais, peleviniSkais ir net Johno
le Carré romanus primenanciais
labirintais. Ir suzinoti, kaip daug
galima pasiekti politikoje, joje is
tikruju neegzistuojant. Filmas pa-
tiks ir tiems, kurie mégsta Sifruoti
nuorodas j kitus filmus.

»Juodasis strazdas®,

rez. Jason Buxton, 2012
»Hannah Arendt“,

rez. Margarethe von Trotta, 2012
<
»Chameleono spalva“,

rez. Emil Christov, 2012



.__i

- "SNN
-]:f"._-:._![




festivaliai

Kiek tos Baltijos?
,Scanoramos® konkursas ,Naujasis Baltijos kinas“

Konkursas galety plesti ,Baltijos“ sgvokg ir priimti visy Baltijos juros
saliy jaunuy rezisieriy filmus. Didesne jvairove ir konkurencija skatinty
tobuleti jaunus kino kurejus.

Ai1STE RACAITYTE

ino forumas ,Scano-

rama“ nuo 2007-uju

kasmet rengia ,Nau-

jojo Baltijos kino*
konkursa, pristatantj jaunu estu,
latviy ir lietuviu kino karéju dar-
bus. Paprastai tai tampa pirmuoju
rezisieriy Zingsniu j didjji ekrana.
Bet Siemet konkurse rungési ne tik
pradedantieji, ir ne tik jauni. Dél
,Cineveros* jsteigto prizo konkurse
varzési 13 filmu. Norvegijos kino
instituto vykdomojo direktoriaus
Jano Eriko Holsto vadovaujamas
tarptautinis Ziuri rinko geriausia
lietuviska ir geriausia Baltijos re-
giono filmus.

Geriausiu lietuvisku filmu is-
rinktas Oksanos Burajos doku-
mentinis , Liza, namo!* iSsiskyré i§
kitu konkurso filmy. Filmo herojé
Liza vis pabéga iS namu, o lau-
kymése kasnakt skamba jos mo-
tinos balsas, Saukiantis mergaite
namo. Tik sugrjzusia Liza kojos vél
nejucia nesa tolyn nuo @ziancios
girtuokliy kompanijos. Geriausiai
ji jauciasi svajodama apylinkiuy
pievose. Liza dainuoja, kad uZzlips
ant auksto kalno, kur visi grazis
ir geri, kur issipildo visos svajonés.
Litdesio pilnos mergaités akys
jungia du skirtingus, vienas kito
nesuprantancius pasaulius. Vulga-
ri buitis ir SiurkStus motinos elge-
sys zeidzia jautrig Lizos siela, o
mama nesupranta, kas mergaitei
negerai. Todél ja taip traukia gam-
ta, kur ji jauciasi sava ir saugi, kur,
rodos, triksta tik geruju laumiu,
kad svajonés igytu realu pavidala.
Filma ziuri jvertino uz ypatinga
vaiko zvilgsnio perteikima. ,Liza,
namo!* iSsiskiria ir puikiu opera-
torés Kristinos Sereikaités darbu
atskleidZiant dvieju skirtingu pa-
sauliy susidirima,.
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Geriausiu konkurso ,Naujasis
Baltijos kinas® filmu tapo estu re-
Zisieriaus Ivano PavljutSkovo re-
Zisuotas ,Baltas kvadratas“. Tai
keista draugystés istorija. Zacha-
ro niekas nepriima i kieme slépy-
nes zaidzianc¢iy vaiky bitrj. Viltis
isiziebia tik tada, kai Zacharas
susipazjsta su draugiSku, bet pa-
slaptingu SaSa. Naujasis draugas
jam parodo niekieno neatrasta
sléptuve — sena Saldytuva. Cia pa-
sislépes, Sasa laimés zaidima. Pa-
lengva temsta, visi vaikai iSsilaksto,
o Zacharas vienas kititina namo.
Niekas nesumojo, kad Saldytuvo
durelés uzsitrenké. Paprasta filmo
istorija siaubo nuojauta spalvina
aitri muzika ir kameros fiksuoja-
mos rudens prieblandos. Tai litd-
na istorija, papasakota i§ berniuko,
tragiskai praradusio savo vieninte-
lj drauga, perspektyvos. Tai filmas
apie vaikiska vienatve, paslaptj ir
kalte.

Specialaus ziuri paminéjimo su-
lauké bendras estu ir latviu ani-
macinis filmas ,,Antropovo vila“.
Tkvéptas daugybés istoriju apie Af-
rikos gyventojus, kurie idealizuo-
ja Vakary pasauli, filmas kupinas
samojingo humoro. Istorija dra-
matiSka ir turinti aiskia potekste.
Abiejuy patyrusiy animacijos rezi-
sieriy Vladimiro LeSc¢iovo (Latvija)
ir Kasparo Jancio (Estija) filmo-
grafijas jau puosia reikSmingi kino
apdovanojimai, todél besidziau-
giant geru konkursinés programos
filmu dar karta kyla klausimas, ka
Sie seni kino vilkai veikia jaunojo
Baltijos kino konkurse. Pagrindinis
filmo personazas marokietis vieng
dieng ryztasi plaukte perplaukti
jura, kad pasiekty rojumi Zeméje
isivaizduojama Europa. TaCiau ¢ia,
Antropovo viloje, jis randa netiké-

tas vakarietiSko pasaulio orgijas.
Filme vis pasikartoja pripu¢iamos
1élés motyvas — iSpistas svajonés
burbulas, kaip ir netikras Zmogus,
lengvai sprogsta.
Latvés Madaros Dislerés filmas
»~Poema“ rodo paskutine latviuy po-
etés Austros Skujinos gyvenimo
savaite prieS savizudybe. Rezi-
sieré kruopsciai atkaré 1932-uju
dvasia — viskas nuo aktoriu kos-
tiumy iki kavos servizuy autentis-
ka. Nepritapusi konservatyvioje to
laiko visuomenéje poeté sielvarto

kupinais eilérasciais bandé uz-

—J_"l-r_ 1-

megzti rysi su pasauliu. Nespal-
votas filmas itin poetiskas, pilnas
kartais pernelyg aiskiu jvaizdziuy
ir metaforu.

Psichologinés Gundaro Jakob-
sono dramos ,Riba“ pagrindinis
veikéjas yra jaunas kareivis. Jis
paskiriamas buti neaiSkios mis-
ko bazés sargu. Armija téra pre-
tekstas papasakoti apie personaza,
misko vienumoje stojantj akistaton
su savimi. Filmo realybé - tai he-
rojaus fantaziju, sapnu ir baimiu
pasaulis. Jis demonstruoja dra-
sg ir musyje su jsivaizduojamais

»Antropovo vila“,

rez. Vladimir Lesciov,
Kaspar Janc, 2012
>
,Baltas kvadratas®,
rez. Ivan PavljutSkov, 2012
»Liza, namol“,

reZ. Oksana Buraja, 2012



prieSais vaidina didvyriSka karj.
TaCiau prieSu vis daugéja, kai
kurie net tampa matomi, galy
gale pasirodo, kad visa tai galbiit
tik sapnas. Filmas issiskiria kino
kalba - nezinia ir baime iliustruo-
jancia muzika, herojy uzvaldziusia
paranoja perteikianciais vaizdais.
Estai, kaip ir lietuviai, konkurse
pristaté 5 filmus. Elinos Naan filme
,ACil, kad esi“ — keturi personaZzai
ir kelioné, per kuria su merginomis
keliaujantys vaikinai staiga suvo-
kia, kad yra géjai. ,, Acit, kad esi
vaidina grazis, madingi jaunuoliai,
nugludintas vaizdas primena rekla-
mas, o po filmo lieka ijspadis, kad
tai tik geros draugy kompanijos pa-
sizaidimas su kino kamera, neaiSku
ka veikiantis festivalio konkurse.
Dar vienas esty filmas , Nejkai-
nojama“ (rez. Heigo Lepla) taip pat
negali atsidziaugti graziais aktoriy

patinka vis labiau. Pora eksperi-
mentuoja vienas kito jausmais ir
nepajunta, kaip Zaidimas tampa
nebevaldomas. ReZisieré Triin Ru-
umet vykusiai rekonstruoja 9-ojo
desimtmecio atmosfera, bet filmui
stinga aiSkumo.

Estu ,,Pusryciai ant zolés* — tur-
biit pats zavingiausias konkurso
filmas. Plastilino animacija, pasak
vieno i$ keturiu filmo rezisieriu
Eriko Alunurmo, ,atsitiko nepla-
nuotai®. Tik 5 minuciu trukmés
filmo garso takeliui kiréjai pasi-
rinko Maurice’o Ravelio ,Boléro®.
Svirduliuojantys filmo personazai
su kiekvienu taktu vis krenta jvai-
riausiomis pozomis ant misko ze-
més — tai visas filmo veiksmas. Pa-
burkusiu fizionomiju Seimininkai
filmo pabaigoje sukrenta i Edou-
ard’o Manet paveikslo ,,Pusryciai
ant zolés“ kompozicija.

skelbiant konkurso rezultatus: pa-
gyres rezisierius uz kirybiSkuma,
jis linkéjo atkakliau ieskoti ne tik
formos, bet ir turinio skaidrumo.
Romantiskos mistikos esama ir
Aistés Zegulytés rezisuotame fil-
me ,Nikodemas“. Tai istorija apie
iSgertuviy vakara paskui balta
0zka nusekusi ir pasiklydusj vyra.
Sauliaus Tomo Kondroto novelés
ekranizacijoje degraduojantis vy-
ras dél stebuklingo sapno pabunda
naujam gyvenimui. Nespalvotame
filme daug pasakiskuy motyvu: lau-
més ritualai, véjyje besidraikan-
¢ios medziagos, sapnai — tai labai
lietuviskas filmas, kazkodél prime-
nantis Algimanto Puipos kiiryba.
Ricardas Marcinkus konkurse
pristaté veiksmo filma ,Eksper-
menas”, pasakojantj apie pilka
kasdienybés riterj Mariu, kurio

gyvenimas dél vieno lemtingo

festivaliai

jo igyvendinimu. To pritrako dau-
geliui kitu konkurso filmu.

Bendros Lietuvos ir Italijos ga-
mybos Gianlucos Sodaro filmas
,Ka Dievas sau galvoja“ - tikros
istorijos ikvépta paradoksali mi-
niatitira apie tikéjima. NuoSalioje
koplytéléje vyksta kunigo ir ma-
7Z0s mergaités gincas apie Auks-
Ciausiojo poelgius ir bloga jtaka.
Netrukus paaiskéja, kad mergai-
té padavé AukSciausiaji i teisma.
Filmas ryskus visais aspektais —
komisku samoju pilnu dialogu,
ekspresyvia italy aktoriy vaidyba,
apokaliptiniais Ramtno Greiciaus
nufilmuotais vaizdais ir Angelo Ba-
dalamenti muzika. Taciau klitiva
tai, kad visi filmo kiréjai kine toli
grazu ne naujokai.

Perzvelgus visa konkurso pro-
grama akivaizdu, kad Sodaro fil-
mas, taip pat kaip ir ne debiutantés

kinais bei sterilia biuru estetika.
Filmas apie turtinga vagi, kruops-
Ciai suplanavusi legendinio estu
dainininko Ivo Linnos plokstelés
vagyste, primena veiksmo filmy
pastisa, taciau taip ir lieka neais-
ku, gal rezisierius rimtai taiko i
Holivuda? Akivaizdu, kad filmas
nesusijes nei su savo laiku, nei su
kultarine erdve.

Siek tiek jdomesniame estu
filme ,Kita vaivoryksStés pusé“
jauna Aivaro ir Leni pora kelyje
ima zaisti tapatybiu Zaidima. Su-
sigalvoti vaidmenys, atrodo, jiems

Penkiy lietuviSky filmuy progra-
ma konkurse pasirodé stipriausia.
Filmai iSsiskyré kirybiskumu ir
drasesniais eksperimentais. Jurgio
Matuleviciaus filme ,Auka“ daug
vizualiniy kliedesiy. Jo personazas
atsiduria faustiSkoje situacijoje, ty-
rinéja ribinius kaino ir proto jgei-
dZius. Filmo veiksmas rutuliojasi
tamsiame pakrascéiu pasaulyje.
Taciau jmantri kino kalba - ka-
potas montaZzas ir nerimastinga
kamera - filmo istorija daro sun-
kiai susekama. ,,Aukai“ labai tin-
ka J. E. Holsto komentaras pries

ivykio pasuko nauja kryptimi. Jam
tenka pamirsti mamos vakariene
ir rimtai pakovoti uz islikima bei
netikétai jsiziebusia meile. Zii-
rint filma neapleidzia nuojauta,
kad jis arba perkrautas, arba per
trumpas, greita ir kardinali per-
sonazo mutacija atrodo komiska.
Kita vertus, humoro filme daug.
Rezisierius zaidzia gerai pazis-
tamu aktoriy veidais ir su rimtu
kinu asociaciju kelianciais balsais,
ironiSkai panaudotos ir veiksmo
filmy klises. ,Ekspermenas” pa-
sizymi aiSkiu sumanymu ir tvirtu

Burajos ,Liza, namo!“ bei estu ir
latviu ,,Antropovo vila“ j konkursg
pateko dél kitu filmu skurdumo.
Taciau kokybés kartele palaikyti
galima ir kitaip. Konkursas galétu
plésti ,Baltijos“ savoka ir priim-
ti visy Baltijos juros Saliu jaunu
rezisieriy filmus. Tada bity is ko
rinktis sudarant konkursine pro-
grama. Didesné jvairové ir kon-
kurencija skatintu tobuléti jaunus
kino kiréjus.
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Sekmes formule
Ryan Gosling

Goslingas turl vieng puikig savybe - jis moka pasirinkti filmus.
Net Bradas Pittas yra sakes, kad Goslingo filmografija yra idealios
kino karjeros pavyzdys.

IzoLpA KEIDOSIUTE

o populiarumas fe-

nomenalus. Pasak Zi-

niasklaidos, aktoriumi

Ryanu Goslingu la-
biausiai zavisi grazioji lytis, jis pa-
tinka kvailutéms ir intelektualéms,
jaunikléms ir vyresnio amZziaus mo-
terims. Tapti tokiam populiariam
beveik nevaidinant didelio biudZeto
filmuose tikrai nepaprasta. Ryanas
Goslingas be dideliu pastangy uz-
kariauja visy Sirdis.

Pasirodzius filmo ,Purvini
zaidimai“ (,,The Ides of March®)
plakatui, kuriame matome su-
kurta, is dvieju aktoriu veidu vyra,
mégstantys analogijas Zurnalistai
apSauké jaung veido puse — Rya-
na Goslinga — antrojo, neprilygs-
tamojo George’o Clooney jpédiniu.
Labai abejotinas lyginimas. Abu
aktoriai gana skirtingi. Goslingas
talentingesnis ir jvairiapusiskes-
nis aktorius. Jo pirmtakais grei-
¢iau vadinciau 6-0jo deSimtmecio
kultinius aktorius Jamesg Deana,
Marlong Brando, Paula Newmana,
Steve’a McQueena, kurie pirmieji
émé keisti Holivudo vaidybos stiliu,
griové sustabaréjusios zvaigzdziu
sistemos pamatus. Goslingo he-
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rojams bidingas panasus mais-
tingumas, panieka, tam tikras
$velnumo ir bejégiskumo miSinys.
Ir, zinoma, seksualumas. Todél
Holivudo padangéje Ryanas Go-
slingas lieka ypatinga asmenybe.
Mieliau vaidindamas nepriklau-
somuy rezisieriu projektuose, kol
kas nesutepes savo filmografijos
jokiais komiksu personazais, daz-
nai kurdamas kontroversiskus,
keistus personazus aktorius tapo
kultiniu. Daug filmu, kuriuose jis
vaidino, gal liktu nepastebéti, bet
zitrovai eina j kina norédami pa-
matyti ji. Apie aktoriaus fenomena,
kalba kritikai, bet kartu daugybé
jvairaus amziaus ir issilavinimo
motery pila jam meilés prisipa-
zinimus jvairiuose tinklalapiuose.
Juk panasiai buvo ir su tais i§ 6-0jo
deSimtmecio pradzios?

Ryanas Thomas Goslingas gimé
1980 m. lapkricio 12 d. Kanadoje,
Ontarijo valstijos Londono mieste,

filmus, kur stiprios herojés: ,Uz-
augau nedideliame kanadieCiu
miestelyje tarp mormonu. Netu-
réjau galimybés zitréti daug ame-
rikie¢iu filmu, juo labiau filmy is
Europos. Bet gyvenau $alia biblio-
tekos, kur buvo galima §j ta gauti.”
Berniukas anksti susizavéjo ba-
letu, noréjo tapti Sokéju ir prisipa-
Zjsta, kad Siam menui neabejingas
iki Siol. Nors Goslingas netapo pro-
fesionaliu Sokéju, ritmo pojitj pa-
stebime kiekviename vaidmenyje.
Ir daugumoje filmy jis Soka.
Karjera pramogu versle Goslin-
gas pradéjo kartu su vyresniaja
seserimi Mandy dalyvaudamas
jaunuju talenty konkurse. Trylikos
pateko i ,,The Mickey Mouse Club®,
kur kartu su Britney Spears, Justi-
nu Timberlaku ir Christina Aguile-
ra linksmino vaikus. Apie $j debiuta,
jis kalbéti nemégsta ir duodamas
interviu skundziasi bloga atmintimi.
Taciau atsimena, kad jam patiko

mormony Seimoje. Tévas dirbo po- ,Disneilendas® ir suzavéjo pramogu

pieriaus fabrike, motina sekretore.
Netrukus jo tévai iSsiskyreé ir siiny
augino motina kartu su vyresniaja
seserimi. Todél, pasak aktoriaus,
jis ir ,masto moteriSkai®, renkasi

verslo uzkulisiai, kai galima pama-
tyti nusiémusj galva peliuka Miki,
geriantj kava, telefonu skambinan-
Cius piratus ar vaiduoklj, stovintj
eiléje prie valgio...

»Apgalvota Zmogzudysté“, 2002
»yjungtinés Lilando Valstijos“, 2003
»UZrasy knygelé“, 2004
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Sis televizijos $ou buvo filmuo-
tas Floridoje, ir talentinga ber-
niuka netrukus jsidéméjo ame-
rikiec¢iy prodiuseriai. Kai trejus
metus trukes televizijos Sou bai-
gési, Goslinga émé kviesti kitos
televizijos. Pagrindini vaidmeni
televizijos seriale ,Jaunasis He-
raklis“ (,,Young Hercules®, 1998)
aktorius prisimena su humoru ir
pasakoja, kaip ,,su dirbtinu jdegiu
ir per daug aptemptomis kelné-
mis teko vaikytis visas imanomas
pabaisas“. Zitirovams patiko ir

2000 m. pasirodziusi sportiné

drama ,Buti kaip titanas“ (,Re-
member the Titans®).

Goslingo karjeros laziu tapo
2001 m. Henry Beano maZzo biu-
dzeto filmas ,Fanatikas“ (,The
Believer®), laiméjes Sandanso ir
Maskvos kino festivaliu prizus, o
pirmuoju Ryano Goslingo kino
apdovanojimu tapo Rusijos kino
kritiku gildijos prizas. Filme pasa-
kojama apie desperatiSkas Denio
Balinto i$ Zydu ortodoksu Seimos
tapatybés paieskas. PaSalintas i$
religinés mokyklos uz laisvama-
nybe, dvideSimt dveju mety vaiki-
nas tampa skustagalviu, neonaciy
gaujos lyderiu, paskelbusiu kara,
zydams ir juodaodZiams. Denis
efektingai beria citatas iS Hitle-
rio ,Mein Kampf®. Taciau sielo-
je taip ir lieka neiSsipildziusiu
rabinu, kuris dieng musa zydus,
o naktj studijuoja Sventuosius
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raStus hebraju kalba. Svastika
ant raudonu marskinéliy ir Tora
ant stalo. Jis nekencia savo té-
vynainiy ir kartu jaucia jiems
giliai paslépta gailesti, troksta,
kad Zydai butu ne isrinktaja, o
tokia kaip ir visos kitos tautos.
Tas vidinis konfliktas labai rys-
kus priverstiname terapijos sean-
se su Holokausto aukomis. Goslin-
go personazas vos sulaiko aSaras,
klausydamas seno zydo pasako-
jimo apie jo sinaus nuzudyma, o
kartu beveik naikina pasakotoja
zvilgsniu.

Pasak rezisieriaus, taip jtiki-
namai suvaidinti jaunam aktoriui
padéjo reikli ir panaS$iai kaip or-
todoksu izoliuota mormoniskoji jo
vaikystés aplinka. Balintas iki Siol
yra vienas i$ stipriausiy Goslingo
vaidmenu.

Po mety pasirodé net du filmai,
kuriuose vaidina Goslingas. Zino-
mo reZisieriaus Barbeto Schroe-
derio trileryje ,Apgalvota Zmog-
Zudysté® (,Murder by Numbers®)
jis suvaidino tikra plevésa i§ pa-
siturin¢ios Seimos Ricarda, kuris
su draugu kruopsciai suplanuoja
ir jvykdo idealia ZmogZzudyste. Ju
sumanyma suardo policininké, ku-
ria vaidino Sandra Bullock. Pasak
bulvarinés spaudos, filmuodama-
sis Goslingas uzmezgé romana su
daug vyresne partnere.

Rezisieriaus Matthew Ryano
Hogo dramoje ,,Jungtinés Lilando

Valstijos“ (,The United States of
Leland®) Ryanas Goslingas vél vai-
dino bloga berniuka. Kaltinamas
nuzudymu Lilandas atsiduria ne-
laisvéje. Ten jis sutinka psichologa,
bandantj iSsiaiSkinti, kaip masto
baisu nusikaltima jvykdes vaikinas.
Taciau vengiantis tiesiu atsakymu,
greitai perprantantis kity mintis
Lilandas néra banalus Zudikas.

Sie vaidmenys — nevienareik$miy
Goslingo suvaidinty Zudiky ir psi-
chopatu pradzia. Tokiu aktoriaus
filmografijoje nemazai: tai ir neven-
giantis prievartos, grésmingas Dei-
vidas Marksas i§ 2012 m. Andrew
Jareckio trilerio ,,Visi geri dalykai®
(,All Good Things®), ir psichiSkai
nestabilus, pavojingas manipulia-
torius Henris Letamas talentingo
rezisieriaus Marco Forsterio filme

,Pasilik* (,Stay“, 2005). Vaidinant

Siuos personazus dingsta Zavi Syp-
sena, prigesta vaiskios akys. Kie-
kvienam i$ ju aktorius nori sukurti
savitag mimika, ypatingus gestus,
eiseng. Goslingas tiesiog isiskver-
bia { personaza. Daug prievartos,
beprotybé akyse, taciau aktorius
visada palieka erdvés niuansams
ir dviprasmiskumui.

Goslingo gerbéju burj pagausino
2004 m. pasirodziusi asaringa, bet
nebanali Nicko Cassaveteso me-
lodrama ,,Uzrasy knygelé® (,The
Notebook®). Zavaus atviro veido,
darbstus, kiek Siurkstokas darbo
klasés vaikinas Nojus Kalhounas
kreipiasi i jam patikusia mergina
Ali (Rachel McAdams netrukus
tapo Ryano mergina ir gyvenime)
zodziais: , Tik pasakyk, ko nori, ir
a$ tuo tapsiu tau.“ Romantiskas
isimyléjélis stengiasi nepraleisti né
vieno jos zodzio, leidZiasi pristato-
mas Seimai, vedzioja merging po
romantiskus kampelius, daro staig-
menas. Meilé tampa viso Nojaus
gyvenimo prasme. Taciau likimas
jam negailestingas. Mergina iSte-
ka uz kito, o jis iSeina kariauti ir
kasdien raso laiskus.

Aktorius prisipazjsta, kad ,,Uz-
raSy knygelés“ herojus jam sveti-
mas: ,Net iki galo nesuprantu jo

»Pasilik“, 2005

»Luzis“, 2007

pLarsas ir jo tikroji mergina“, 2007
<

»Pusé Nelsono*, 2006
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atkaklumo - kaip galima moteriai ~ Goslingo filmas - ekscentriSka  tusi kuprine, nelabai graks¢iai su  apdovanotas uz geriausia rezisira,.
parasyti 365 laiskus ir ilgus me- Craigo Gillespie’o tragikomedija  netinkamais Sokiams aulinukais. ~ Refnas padovanojo Goslingui pui-
tus laukti atsakymo? NeisStverciau ,Larsas ir jo tikroji mergina“ (,Lars Susituokus i§ pradziuy viskas kuvaidmeni. ,Vaziuok*® jis tylenis
Sito.“ Bet butent Sis vaidmuo iki and the Real Girl“) apie keista, nuostabu, praéjus keleriems me- vairuotojas virtuozas, jsimylintis
Siol lieka bene populiariausias. Jis  drovu ir vieniSa intraverta Lar- tams, Dinas vis dar nori biiti vis- kaimyne ir bandantis iSgelbéti
atvéré ir Holivudo duris. Tik Go- sa Lindstroma, kuris nepakenéia  kuo Sintijai ir jos dukrai. Tadiau jos Seima nuo gangsteriuy perse-
slingas pasirinko nepriklausomy  svetimo prisilietimo ir todél negali ~ buitis Ziauri. IS daug zadancio, kiojimo.

karéju filmus: ,Nesu nusistates  uZmegzti rySio su gyva mergina. talentingo vaikino Dinas tampa Po pirmo filmavimo grupés su-
prie$ didelio biudZeto filmus, ta- Taip jis jsimyli pripuciama léle iS  apsileidusiu, pavydziu, sunkiai pa-  sitikimo rezisierius isiprasé Ryano
¢iau manau, kad nepriklausomuju  sekso reikmeny parduotuvés. kenciamu tinginiu, kuris verc¢iasi  pavézéti jj iki namuy. Aktorius jjun-
filmams bidinga uzduoti daugiau Absurdiskas ir nejtikinamas siu-  atsitiktiniais darbais. KeiCiasi net  gé radija ir jie tylomis klausé mu-

klausimu, neapsimetant, kad zino ~ Zetas, matyt, sudomino Goslinga aktoriaus iSoré: jo personazas ap- zikos. Pasirodo, ju skoniai sutapo:
atsakymus, kitaip nei brangiuose tik galimybe suvaidinti dar vieng  dribes, praplikes, apsileides. Pra- ,Mes sukursime filma apie Zmogu,
filmuose, kuriy autoriai mano vis- kitokj vaidmenj. Kvailoka drovi rasta meilé pavercia ji agresyviu  kuris vairuoja automobilj naktj ir
ka iSmanantys.“ Sypsenélé, kiek iSpiusti skruostai, ir nenusakomu Zmogumi. Jis ir  klausosi muzikos.* Zavédamasis

2006 m. Goslingas buvo nomi- naivus vaiko Zvilgsnis. Nors Lar- vél klausia Sintijos, ka daryti, kad  rezisieriumi, Goslingas teigia, kad
nuotas ,,Oskarui® uz jauno mokyto-  sas — i$ tu aktoriaus daznai kuria- santykiai tapty idealts. Bet néra  Sis sugeba uzmegzti su aktoriais
jo narkomano Deno Dano vaidme- mu $velniy jsimyléjéliu, Siam per- idealiy Zmoniu. Viename interviu telepatinj rysj. Scenos kartais buvo
nj Ryano Flecko dramoje ,Pusé  sonaZzui simpatijas pajusti sunku. Goslingas prisipazino: ,Man patin- perraSomos pries pat filmavima, o
Nelsono“ (,Half Nelson®“). Geras, Taciau Goslingas jrodé, kad gali  ka, kad klausimas, kas atsitiko ju  taip rizikuoti galima tik tada, kai
ta¢iau nuo narkotinés priklauso- vaidinti ir taip. Siam filmui akto- meilei, lieka be atsakymo. Nes juk  visiSkai pasitiki rezisieriumi. Iki
mybés kenciantis Bruklino viduri- rius dar sukiaré garso takeljir net  niekas niekada jo nezino.“ Filmuo- Sio filmo Goslingas nelabai mégo
nés mokyklos mokytojas praranda  trejiems metams paliko kina. damiesi Goslingas ir jo partneré vairuoti, bet netrukus paaiskéjo,
rysi su Seima, mylima mergina, o 2008 m. kartu su draugu jis Michelle Williams rezisieriaus ,kad automobilis gali veikti ma-
mégstamas darbas tampa prie- jkaré muzikos grupe ,Dead Man’s  buvo apgyvendinti viename name  giSkai“. Pasak jo, filme reali tik
varta. Tarp jo ir afroamerikietés Bones®, kur groja bosine gitara ir  lyg iSgyvenanti krize sutuoktiniy  paskutiné scena, o visa kita — tarsi
mokinés Drei uZsimezga keista  dainuoja. Kartu su vaiku chorujie  pora- po vienu stogu, beveik be pi- sapnas: ,Klejonés suzeistojo, kurj
ir nesuprantama draugysté. Du  jraSé plokstele, sudominusia klau-  nigu. Uz §j vaidmenj aktorius buvo  jo nuosavas automobilis veza, gina
tokie nepanaSis Zmonés jauciasi  sytojus ir puikiai jvertinta kritiku. nominuotas ,Auksiniam gaubliui“.  ir kuriuo gali rapintis amzZinai. Ir

niekam nereikalingi. Bet jie ir gali ~ Neseniai pasirodé ir antras Sios Goslingas saké, kad ,,...po lii- regis, ves ji dar daug kilometru.*
iSgelbéti vienas kita. grupés albumas. dnos meilés istorijos man teko nu- Jau filmo pradzios kadruose,
Ryano Goslingo herojus nevie- I kina, Goslingas grizo vos per eiti pas gydytoja. Ir jis iSrasé man  virtuoziSkai pabéges nuo polici-

nareik$mis. Aktorius, pasirinkes  metus sukires skirtingus vaidme- komedija! Stai ir nusifilmavau jos, vairuotojas palieka nusikal-
prigesintas spalvas, atskleidé Sio  nis net keturiuose filmuose. Pir- komedijoje.“ Nerimtoje roman- téliu maSina ir staiga keicia iSore.
prieStaringo Zmogaus charakterj, miausia pasirodé Dereko Cianf- tinéje Glenno Ficarros ir Johno Lyg jis ¢ia niekuo détas. Pakéles
rodydamas ir teigiamus, ir nei- rance’o Seimyniné drama ,Mano Requa komedijoje apie iSsisky- striukés apykakle, uZsimaukslines
giamus jo bruozus. Denis be galo  liadna meilés istorija“ (,Blue Va- rusio vyriSkio meilés peripetijas  kepuraite, jis iriasi tarp mitinguo-
nuosirdus, gal todél ir nelaimingas. lentine“, 2010) - savotiSska dvieju ,Kvaila, beprotiSka meilé” (,Crazy, janciuju minios. Mielas, mandagus,

Po mety reZisieriaus Gregory istoriju sandira: meilés gimimasir ~ Stupid, Love“, 2011) Goslingas atsidaves savo vienintelei ir jos sii-
Hoblito kriminalinéje dramoje skyrybomis besibaigianti santuo- suvaidino Zavuy mergisiu DZeikoba  nui, jau kitoje scenoje vairuotojas
LLazis“ (,Fracture®) Goslingas fil- ka. Goslingo Dinas — vél jausmuy  Palmerj. Karta bare jis susitinka  ima j rankas plaktuka ir, perpildy-
mavimo aiksteléje susitiko su ta- vedamas vaikinas, kuriam rapi  su nelaimingu iSsiskyréliu Keilu. tas emociju, gindamas Airina ir jos
lentinguoju brity veteranu Anthony  tik démesys mylimai moteriai ir  Neprilygstamas grazuolis DZei- sunu, Ziauriai uZmusa prieSininka.
Hopkinsu. Ryano vaidinamas apy- buvimas $alia. Jis subtilus ir jau- kobas pradeda nevykéli mokyti  Ar kaskadininkas iS Holivudo i$ tik-
gardos prokuroro padéjéjas kar-  trus idealistas, kuriam nesvarbi — mégautis viengungiSsko gyvenimo  ruju Ziaurus, ar tik krastutinybés
jeristas Vilis ByCamas susidomi  karjera, geras darbas, o Miche- malonumais. Flirtai su moterimis, vercia ji imtis prievartos? Pasak
i$ pirmo zvilgsnio aigkia turtuolio  le Williams kuriama jo iSrinktoji ~ iSgertuvés ir linksmas naktinis  Goslingo, jokio skirtumo, kokius
Kroufordo Zzmonos nuzudymo byla.  yra visiska pries§ingybé — niiroka ~ gyvenimas. Sioje komedijoje Go- blogus ar gerus darbus jo hero-
Senas lapinas Kroufordas jtraukia  ir susikaupusi medicinos moky- slingas tryksta energija ir humoru, jus nuveikia, svarbiausia, kad jis
Vilj j intelektualia kova, kurioje du  kloje besimokanti grazuté mer- negaili saviironijos motery numy- genialus lenktynininkas: ,Matyt,

ambicingi ir stipras prieSininkai  gina. Dinui reikia labai stengtis, létinio jvaizdzZiui. noréjau suvaidinti superdidvyri,
suvokia, kad visada galima rasti kol mergina pagaliau nusileidzia. Jau kultiniu tapo pernai pasi- bet jeigu jau jie visi iSgraibstyti,
silpny vietu... Idomi scena, kai ji atsipalaiduojair ~ rodes danu rezisieriaus Nicolaso  teko sugalvoti savo.*

Tais paciais 2007 m. pasirodé pradeda Sokti pagal jo birzginima  Windingo Refno filmas ,Vaziuok® Trecioji savotiSkos George’o

bene maziausiai zinomas Ryano ukuléle — tiesiog gatvéje, nusime- (,Drive”), Kanuy kino festivalyje Clooney trilogijos dalis ,Purvini
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i$ arciau

zaidimai“ (misu kino platintojai
negaléjo banaliau pakeisti ,Kovo
idu“ pavadinimo) pasakoja apie
politikoje gana paplitusj fenome-
na — kaip aplinkybiuy spaudziamas
idealistas tampa demonu.
Svarbiausias kandidato i pre-
zidentus rinkiminés kampanijos
sraigtelis, vieSuju rySiu specia-
listas Stivenas yra talentingas ir
saziningas. Jis nuoSirdziai tiki
savokomis ,teisinga-neteisinga®,
Jtiesa-melas®, ,géris-blogis®“, ne-
nujausdamas, kad politikoje jos

seniai nebereikalingos. Netrukus

kad pasibaigtu jo vieSpatavimas
mieste. Goslingas vaidina slaptojo
birio narj DZerj Vutersa. Jis ne
toks idealistas, kaip kiti Sio birio
nariai. Pasak filmo rezisieriaus
Rubeno Fleischerio, ,jis taip pat
kariavo, taciau i$ karo griZzo be
jokiuy iliuziju. Jis bando sédéti ant
dvieju kédZziu - vaiksSto i naktinius
klubus, bendrauja su jtartinais ti-
pais, kurie gali buti gangsteriai.
Jis nelabai supranta, kaip reikia
kovoti su Mikiu Koenu ir kodél
reikia su juo kovoti. Galy gale
jis isimyli Mikio mylima moterj.*

Sis Goslingo herojus gaus Ziauria
pamoka - jis bus apgautas ir jpai-
niotas j neSvaru zaidima. Stivenas
pradeda ryZtingai veikti: nebtina
didesnio ciniko uz nusivylusi ide-
alista. Goslingas bematant per-
sikiinija i grésminga prieSininka.
Kilus pavojui jo gyvenimo siekiams,
Stivas Santazu privercia ankséiau
idealizuota bosa eiti i kompromi-
sa ir laimi. Gal kiek schematiskas
personazas, greiciau tipazas, ko-
kiuy gausu tokio pobudzio ameri-
kieciu filmuose.

Netrukus aktoriu pamatysi-
me
se“ (,Gangster Squad®, 2o012).
Tai veiksmo filmas apie realiai

,Gangsteriy medziotojuo-

egzistavusi slapta Los Andzelo
policijos buri, zZiauriais budais
kovojusi su mafijos vadeivomis.
Didziausias prieSas — gangsteris
Mikis, policininkai daro viska,

18 kinas_2o012/4 (320)

Rezisierius mano, kad Slové visai
nepakeité Goslingo: ,Jis galvoja
tik apie savo heroju, apie darba.*

Dabar Ryanas Goslingas fil-

<

muojasi daug — dirba naujame
Terrence’o Malicko filme, tesia
bendradarbiavima su ,Mano lia-
dnos meilés istorijos” ir ,,Vaziuok“
rezisieriais. Aktorius sako: ,IS ti-
kruju esu labai uzsiémes. Dabar
jauciuosi kazkaip naujai: as visg
laika noriu kurti, vaidinti. Kartais
man atrodo, kad esu pasmerktas
gyventi dviguba gyvenima. Tai vi-
siskai skirtingi dalykai: kokj mane
mato pasaulis ir koks esu i$ tikruju.
Stai kodél noriu vaidinti du skirtin-
gus personazus vienu metu.“

Viename interviu jis prisipazino:
,Aktorystés trauka nejveikiama.
Aktoriai yra kaip édranai, kurie
patys nesuvokia, kodél negali nu-
stoti valgyti, nors tunka. Kine pa-

nasiai — vieng akimirka suvoki, kad
bidamas filmavimo aiksteléje esi
pasiruoses nuSokti nuo tilto. Kam?
Nejsivaizduoju.*

Neseniai Goslingas debiutavo
rezistroje. Jis pats paraSé scena-
riju filmui ,Kaip sugauti pabaisa“
(,How to Catch a Monster®), ku-
riame pagrindinj vaidmeni kuria
Christina Hendricks. Tai Siuolaiki-
né siurrealistiné fantastiné pasaka
apie vieniSa motina, auginancia du
vaikus. Moteris patenka j stebu-
klinga makabriSka pasauli, kai jos
stinus atranda jéjima j povandeni-
nj miesta. Viename interviu akto-
rius prasitaré, kad noréty sukurti
filma apie Afrika, apie Ugandoje
vykstanc¢ius pilietinius karus ir
kaip jie veikia vaiku likimus.

Goslingas turi viena puikia sa-
vybe — jis moka pasirinkti filmus.
Net Bradas Pittas yra sakes, kad
Goslingo filmografija yra idea-
lios kino karjeros pavyzdys. Go-
slingas — aktorius, kuris nedaug
improvizuoja. Ne intuicija, o ap-
galvotas, apmastytas personazas,
gerai atlikti namy darbai padeda
aktoriui likti jtikinamam paciose
absurdiskiausiose ir banaliausio-
se scenose. Bet vis délto sunku
iki galo suvokti jo beprotisko
populiarumo fenomena. Gal jis
populiarus dél to nejprasto gra-
ziu akiu zvilgsnio, kuris tinka ir
isimyléjéliui, ir psichopatui? Gal
dél magnetizmo ir subtilios kerin-
Cios Sypsenos?

Ryanas Goslingas - tiesiog nau-
jos kartos zvaigzdé. IS tu, kurie
gyvena Los AndZelo priemiesciuo-
se, beveik neteikia skandalingu
sensaciju, retai lankosi Holivudo
vakaréliuose ir laisvalaikij leidzia
kitaip nei garsts ju kolegos. Visa
démesij jis skiria karjerai: ,AS
gerokai pavargau nuo Surmulio.
Kai pradéjau aktoriaus karjera,
man atrodé, kad biitina dirbti be
paliovos, jei nori pasiekti sékme.
Dabar man jau vir$ trisdesimties
ir kruopsc¢iau renkuosi projektus.
Noriu iShandyti save kitame am-
plua.

»Visi geri dalykai“, 2012
»Mano litidna meilés istorija“, 2010
»Purvini Zaidimai“, 2011

<

»Gangsteriy medziotojai®, 2012
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tema

(At?{rastos medziagos kinas - naujas
okumentikos zanras?
Archyvines medziagos permontavimas siy dieny kine

Jau pirmaisiais kino deSimtmeciais rezisieriai i savo filmus pradejo
integruoti archyvuose, bibliotekose ar salia kino laboratorijy randamas

kino juostas.

LukAs BRASISKIS

irmuoju i$ archyvinés

medziagos sumon-

tuotu filmu laikomas

1924 m. Adriano Bru-
nelo 13 minuciy karinys ,,Kertant
DidZiaja Sagrada“ (,,Crossing The
Great Sagrada“). Tai pseudodo-
kumentinis filmas apie kelione
prie mitiniy DidZiosios Sagrados
kriokliy. Jo autorius pasinaudojo
jvairiais dokumentiniais Afrikos
gamtos ir Europos miesty vaiz-
dais. Prasme vaizdams suteikia
uzra$ai, komentuojantys filma, jo
léta tempa pristatantis aktorius,
nors i§ tikruyju visus vaidmenis
sukiiré pats rezisierius. Brune-
las filme parodijuoja britu kino
pramone, jos grieztg Zanru pa-
dalijima ir cenziirg.

Praéjusio amziaus pradzZio-
je filmus tik i§ archyvinés me-
dziagos abiejose Atlanto pusése
kiré Esfiré Sub, Dziga Vertovas,
Joris Ivensas, Hansas Richte-
ris, Josephas Cornellas, Rudy
Burckhardtas, Mary Ellen Bute,
Jerome’as Hillas, Ralphas Stei-
neris ir daug kity rezisieriu. Jau
pirmaisiais kino deSimtmeciais
rezisieriai i savo filmus pradéjo
integruoti archyvuose, bibliote-
kose ar salia kino laboratoriju
randamas kino juostas. Sistemin-
giau rasta ir archyvine medzia-
ga kuriant naujus filmus pradé-
ta naudoti antroje XX a. puséje.
Kino istorikai Siomis dienomis
apibendrintai vadina-mo rastos
medziagos kino (found footage ci-
nema) kirimo banga sutartinai
sieja su 7-ajame deSimtmetyje
JAV avangardiniame kine jsitvir-
tinusiomis archyvinés medZziagos
naudojimo praktikomis. Arthuras
Lipsettas, Bruce’as Conneris,
Stanas Vanderbeekas, Chickas
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Strandas — JAV ir Kanados kino
avangardininkai, suvoke kritinj
rastos ir archyvinés medziagos
potenciala, pradéje sistemingai
kurti naujus filmus i$§ anksciau
nufilmuotos kino medziagos. Ar-
chyvy vaizdus perkuriancio kino
apibtidinimai kino teorijos ir is-
torijos tekstuose skiriasi priklau-
somai nuo jpratimo ar aptariamu
filmy pozidario i kino archyvus.
Nors placiausiai paplito ,rastos
medziagos kino“ savoka (nuro-
danti ne tik j tiesiogine ZodZio
prasme ,rastos“ medziagos pri-
kélima antram gyvenimui, bet ir
i i§ instituciniy archyvu paimty
filmy permontavima), ,kolia-
zo kinas®, ,perdirbti vaizdai“,
LJkompiliaciju filmai®“ - tai taip
pat anglakalbéje literatiiroje
naudojamos i§ anksc¢iau sukur-
tos, kazkam kitam priklausiusios
ir kitiems tikslams naudotos kino
medZziagos kuriama king apibi-
dinancios savokos, Europoje ilgai
buvo vartotas ,montazinio filmo*
terminas.
Amerikie¢iu kino
Jay’us Leyda, aptardamas siste-
mingas Amerikos avangardiniam

istorikas

kinui priskiriamuy reZisieriu ras-
tos ir archyvinés medziagos nau-
dojimo praktikas, savo knygoje
,Filmai, kuriantys filmus* (,,Films
Beget Films: A Study of the Com-
pilation Film®, 1964) toki king
priskiria eksperimentinio kino
subzanrui. Williamo C. Weeso
knygoje ,Perdirbti filmai. Menas
ir politika rastos medzZiagos kine“
(,Recycled Images: The Art and
Politics of Found Footage Films®,
1994) archyvinés medziagos
naudojimas aptariamas placiau,
jis suskirstomas i tris tipus: nuo
XX a. pradZios dokumentiniame ir

propagandiniame kine jsitvirtinu-
sio kompiliacinio (iliustruojancio
pasakojimus archyvine medziaga)
metodo autorius pastebi judéjima,
link vaizdo i$ praeities (ir kartu
praeities vaizdinio) pozitriu kri-
tisko koliazinio kino ir dabarties
postmodernistiniam baviui budin-
go apropriacinio rastos medzia-
gos kino. Kino istorikas Paulas
Arthuras tokio pobudzio king
sitlo vadinti dokumentinio kino
subzanru ir iSskiria iliustratyvias

archyvinés ir rastos medziagos
naudojimo praktikas (kai doku-

mentiniuose filmuose archyviné
medziaga iliustruoja diktoriaus
teksta) bei metaforiskas archyvi-
nés ir rastos medziagos naudoji-
mo praktikas (kai dokumentinis
filmas kuriamas permontuojant
archyvine medziaga ir nesilaikant
erdvés testinumo bei linijinio lai-
ko principu).

Nepaisant tarpusavyje disku-
tuojanciu teoriju, galima konsta-
tuoti, kad nors XX a. pabaigoje
su rasta ir archyvine medziaga
dirbanciu kino kiiréju daugéjo
(Craigas Baldwinas, Angela Ricci-

»Pasirodymas®, 2008



Lucchi ir Yervantas Gianikianas,
Artavazdas PeleSianas, Peteris
Delpeutas, Gustavas Deutschas ir
kiti), rySkiausias rastos ir archyvi-
nés medziagos naudojimo augimas
matomas XXI a. pradzioje. Pagreitj
pastaraisiais deSimtmeciais jgaves
rastos medziagos filmy kirimas
skatina kelti klausima apie ar-
chyviniu vaizdu pakartojimo jtaka
pirminiy kino kiiriniu sukonstruo-
tiems praeities pasakojimams (is-
torinei atminciai, nusistovéjusiems
stereotipams, ideologinéms tie-
soms ir t. t.). Kalbant apie rastos
medziagos filmu estetikos ypatu-
mus iSsiskiria pagrindinis darbo
su archyvine medziaga principas —
montazas. Trento universiteto
profesoré Zsuzsa Baross tekste
,Ketvirtasis pakartojimas* teigia,
kad rastos medziagos kine i$
dalies arba visisSkai atsisakoma
kino kameros. Uzuot dauginus
naujus vaizdus, tokio pobtadzio
kine atsigreziama i nuolat augan-
ti kino archyva, kuriame ieskoma
jau nufilmuotos medziagos nau-
jiems filmams kurti. Siuo atveju
archyvas suprantamas metaforis-
kai - kaip kinematografinis er-
dvélaikis, kuriame visi praeities
vaizdiniai egzistuoja vienu metu
ir gali kurti linijinio laiko logikos
nepaisancius tarpusavio asam-
bliazus. Pasak Baross, uzuot fil-
mavus naujus pasakojimus ir sie-
kus priminti tai, kas jau zZinoma,
i$ kino archyvo sugrazintas vaiz-
dinys pats tampa atminties kari-
mo aktu: jis aktyvuoja praeities
vaizdinj, dar nefunkcionuojantj
kolektyvinéje atmintyje. Kitaip
tariant, nefilmuojamas kinas turi
galimybe nebeprodukuoti iprastu,
jau zinomuy vaizdiniu, bet mon-
tazu gali suaktyvinti beribiame
kino vaizdu archyve iSsaugotas,
tik placiai nepatirtas, uzmirs-
tas ar ideologiskai represuotas
atmintis. Baross apibrézia kine-
matografinio archyvo funkcija: jis
»atgaivina®, leidZia atrasti potenci-
alius, dabarties dar nepasiekusius
praeities vaizdinius.

Posovietiniy Saliy regione ypac
daug démesio sulaukia su sovie-
tinio archyvo medziaga pastarai-
siais deSimtmeciais dirbantys re-
zisieriai ir videomenininkai. Misu
vertinimui ir estetiniam patyri-
mui jie pateikia artimosios isto-
rijos vaizdinius. Sergejus Loznica,
Deimantas Narkevicius, Audrius
Stonys, Andrejus Ujica, Maciejus
Drygas, Wolfgangas Kisselis ir
C. Cay Wesnigkas, Martinas Miil-
leris, Harunas Farockis ir kiti savo
filmuose antra karta aktyvuoja ar-
timosios praeities vaizdus, kri-
tikuoja pirmine propagandine
sovietmeciu kurty dokumentinio
kino pasakojimu funkcija. Archy-
vinés medziagos pakartojimas ir
antrinis jos montazas gali paveikti
kritiSka pasakojimu apie artima
praeitj vertinima, formuoti ko-
lektyvine artimos praeities atmint;.

Sovietinio kino archyvo
suaktyvinimas kaip
ideologiniy ,,pasirodymuy“
dekonstrukcija

Sovietu Sajungoje kinas buvo
pripazintas svarbiausiu menu, nes
galéjo pasiekti daug Zitrovuy ir psi-
chologiskai manipuliuoti masinio
Zitrovo suvokimu. 1928 m. priim-
tame pirmajame sovietu penkme-
¢io plane (1929-1933) kinofikaci-
ja iraSyta kaip viena pagrindiniy
ideologijos sklaidos priemoniu,
netrukus kino propagandos ga-
mybos masSina tampa pagrindine
sovietinés ideologijos institucija.
Nuo XX a. 3-iojo deSimtmecio
pabaigos iki SSSR Zlugimo visy
Sovietu bloko Saliu vieSoje erdvé-
je vykstantys ideologiniai ivykiai
buvo filmuojami ir archyvuojami,
i$ ju kuriami ,tiesos® kategorija
manipuliuojantys dokumentiniai
pasakojimai. Tai buvo vadinamieji
dokumentiniai kino zurnalai, ku-
rie Soviety Sajungos autoritarinio
rezimo rankose tapo svarbiu pro-
pagandos jrankiu. Taip Komunis-
tu partija kontroliavo visuomene
pasiekiancig vizualing informaci-
ja ir konstravo visas respublikas

vienyti turinc¢ia bendros praeities,
dabarties ir ateities iliuzija. Pro-
pagandiniuose dokumentiniuose
filmuose buvo apibrézta laiko pra-
dzia - Spalio revoliucija, ir galuti-
nis taskas — Sviesus komunistinis
rytojus. Toks istorinio Zinojimo
konstravimas rémési pretenzija
universaliai vertinti praeiti. Kino
kiréjas ir jo cenzorius uzémé po-
zicija, kuria galima pavadinti ,,virs
laiko“. Sovietiniuose dokumenti-
niuose filmuose buvo teigiama,
kad visa istorija ir visa praeitis
gali buti aiskiai perteikta ir pa-
aiskinta. Buvo siekiama patvirtinti
pasaulj toki, koks jis yra partijos
nustatytame ,tiesos“ vaizdinyje.
Pirmenybé atiduota vienodumo
pasikartojimui ir i aiSkius tikslus
orientuotiems Zmoniy veiksmams,
bet ,pamirsta“ apie kasdieniame
pasaulyje egzistuojancius skirtu-
mais gristus pasikartojimus bei
pasaulio heterogeniskuma. Todél,
perfrazuojant prancizu filosofa
Michelj Foucault, sovietiniame
dokumentiniame kine ,istorija“
buvo konstruojama i§ belaikés
perspektyvos, o jos kiréjai savo
argumentus rémé ,apokaliptiniu
objektyvumu*.

I$ 5-ajame XX a. deSimtmetyje
Leningrado dokumentiniy filmy
studijoje reguliariai kino Zurna-
lui ,Misy kraStas“ (,Haw kpait”
kurtu trumpu propagandiniu siu-
Zety sumontuotas 83 min. trukmés
Sergejaus Loznicos filmas ,,Pasiro-
dymas® (,IIpencraBnenune”, 2008)
siekia kitu tikslu. Reikia prisiminti,
kad Stalinui jsitvirtinus valdZioje
sovietiniy kino Zzurnaly kiarimo
taisyklés buvo kontroliuojamos
vis griez¢iau. Erdvé ir laikas trum-
puose propagandiniuose zZurnaly
siuzetuose privaléjo biti aiskiai
apibrézti ir struktaruoti. Kie-
kvienas Zmogus, detalé, simbolis
ar, pavyzdziui, kadro kompozici-
ja, rakursas ar kameros judesys
turéjo atitikti kino Zurnalams
keliamus tikslus ir vaizduoti re-
alybe, nenusiZengiant ideologijos
nustatytai filmuojamu objekty

tema

hierarchijai. Soviety kasdienybés
tikrumu turéje jtikinti vaizdai Loz-
nicos filme rekontekstualizuojami,
juos i$ naujo permontuojant ir
pakartojant kitame istoriniame ir
socialiniame kontekste. Archyvine
medziaga | didiji ekrang Loznica
sugrazina pasirinkdamas kelias
kino zZurnaluose pasikartojancias
temas: industrializacija (uztvan-
kos statymas, plieno gamyklos
darbas, darbininky stachanovie-
¢iy lenktyniavimas), technologiju
pazanga (kosmoso uzkariavimas),
politinj gyvenimg (rinkimai, Sovie-
tu Sajungos lyderiu susitikimai su
Zmonémis) bei kultiirinj gyvenima
(teatro spektakliai, muzikos kolek-
tyvu pasirodymai, Vakaru kulttira
pasiepiantys vaizdai).

Loznicos naudojamas archyvi-
nés medziagos montazo taktikas
galima suskirstyti: 1) kai pasiren-
kami archyviniai vaizdai, pabré-
ziantys ideologinio pasakojimo
Hitrakius“ ir netestinumus, pavyz-
dZziui, iSrysSkinant kontrasta tarp
Zzmoniy veiklos ir juos supancios
aplinkos, akcentuojant ideologi-
neés ,tiesos“ neatitinkancia vaiky
nuomone, 2) kai permontuojamas
garsas — dalis originalaus garso
takelio pakei¢iama nauju, 3) kai
archyviniai vaizdai laisvai per-
montuojami nesilaikant pirminio
sumanymo, kad sukeltu naujas
asociacijas ir sudarytu naujas
vaizdy serijas.

Permontuodamas garsa ir vaiz-
da, Loznica sumazina propagan-
diniy pasakojimu dramatizma ir
itikinamuma, todél atpazjstami
pasakojimai Loznicos filme jgyja
kitokiu potencialiu prasmiu, gali
biti suvokiami komisSkai, kritiSkai
ir pan.

Kino Zurnalu garsas - muzika
bei uzkadrinis tekstas - atliko
ypa¢ svarbu vaidmenj. Garsas
turéjo sustiprinti ideologinj filmo
vaizdu turinj, ji padaryti ,aiSkesnj“
Zirovui. Loznica savo filme atsi-
sako originaliame Zurnale ideo-
loginio pasakojimo dramatizmui
sustiprinti naudotos muzikos - ja
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keicia garso operatoriaus Vladi-
miro Golovnickio jrasSyti kasdieny-
bés garsai. Sovietine kasdienybe
vaizduojanciose scenose taip pat
i$ dalies atsisakyta ir Zurnalams
bidingo, istorija aiSkinancio uz-
kadrinio balso. Tad permontuotas
garsas Loznicos filme isryskina
originaliuose kino Zurnaluose
nepastebétus vaizduy aspektus.
Pavyzdziui, atsisakius uzkadrinio
balso, kolukieciai matomi kaip
sunkuy darba dirbantys Zmonés, o
ne kaip ,,drasus ir darbstas komu-
nizmo statytojai“.

Montuodamas Loznica daug dé-
mesio skyré sovietiniu operatoriy
uzfiksuotiems Zmonéms. Kuriant
sovietinius propagandinius kino
zurnalus, buvo naudojamas filo-
sofo Georges’o Didi-Hubermano
tiksliai apibudintas Zmoniu prie-
Sais kamera ,nusavinimo® buidas.
Taip Zzmonés buvo jtraukiami i di-
desne visuma bei abstraktinami
kaip klasé ar tauta. Jau nuo 1933
m. konkretis objektai soviety kine
uzleido vieta apibendrintiems, ide-
ologizuotiems socialiai tiksliai api-
bréztiems tipazams — darbininkui,
valstieciui, inteligentui ir pan. So-
cialistinio realizmo metodas buvo
privalomas ir kuriant kino Zurna-
lus. Jis laikytas vienu svarbiausiu
pasauli performuoti padésianciu
meno ,jrankiu®, todél kiekvienas

JtipiSkas“ Sovietu Sajungos pilietis

turéjo atitikti sovietinés ideologi-
jos apibrézta ivaizdi. Jo sklaida
4-ajame deSimtmetyje tapo kino
prioritetu. Sovietiniuose kino zur-
naluose Zmonés buvo jtraukiami i
ideologinj pasakojima bei ZodZiais
ir veiksmais verciami dalyvauti
»pasirodyme priesais kamera®, to-
dél net Loznicos filmo pavadinimas
gali buti interpretuojamas kaip
nuoroda j sovietiniuy laiky kinui
bidinga Zmoniu reprezentacijos
mechanizma.

Jau nuo pirmuju Loznicos filmo
minuciy propagandiniai teatro
spektakliai ir ideologizuoti kon-
certai paraleliai montuojami su
socialistinio Zzmogaus kasdienybés
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vaizdais. Sis asociatyvus sugretini-
mas Loznicos filme dekonstruoja
personazu ,pasirodymu” prieSais
kamera (ju ideologiniu reprezen-
taciju) dirbtinuma ir fikciSkuma.
Galima sakyti, kad toks monta-
zinis sprendimas Loznicos filme
iSryskina kino Zurnalams bidin-
ga zmoniy nusavinimo aspekta,
apnuogina mazai ka bendra su ju
asmeniniu gyvenimu turincius ide-
ologinius vaidmenis (masinisto Ku-
levo ar plieno gamintojo Suplino).

Kitaip nei sovietiniai kino zur-
nalai, Loznicos filmas pasizymi
atvira forma. Jvairiose SSSR respu-
blikose gaminamus kino Zurnalus
sudaré siuzetai, sieke jtikinti ideo-
loginiu sovietinio reZzimo nuostaty
teisingumu. Fiktyvia Salies istori-
ja, politinj ir ekonominj gyvenima,
kulttros ir sporto jvykius ideolo-
giskai ,teisingai“ pristatinéjantys
kino siuzetai buvo kuriami re-
miantis aiSkiomis opozicijomis: So-
vietai-Vakarai, gera-bloga, sava-
svetima, priimtina-nepriimtina ir
pan. Konstruojant fiktyvios praei-
ties vaizdinius buvo siekiama, kad
eilinis pilietis pradéty , prisimin-
ti“ falsifikuota istorija ir pagal ja
formuotu dabarties veiksmus bei
ateities likescius. Nors sugriuvus
rezimams daZnai vienos praeities
paminklus keicia kiti, takia ir ne-
apibréztg praeiti monumentalizuo-
jantys simboliai, Loznicos filme tai
nejvyksta. IS ideologinio pasakoji-
mo | kita konteksta perkeldamas
praeities vaizdinius Loznica vengia
praeiti monumentalizuoti iS naujo.
Uzuot tai dares, rezisierius teigia
jaucias pareiga savo filmuose atsi-
grezti i praeit] ir ten ieskoti naujos
ateities galimybés.

Kitaip nei propagandiniuose
zurnaluose, kur pabréziamas lini-
jinis | ateitj orientuotas ideologinio
pasakojimo laikas, Loznicos filme
visi vaizdai atveriami laisvai inter-
pretacijai. Loznicos ,Pasirodymo®
formos atvirumas geriausiai mato-
mas vaiku scenose. Filmo pabaiga
montuojama i§ archyviniu kadru,
kuriuose vaikai, kitaip nei suau-

gusieji, neatlieka jiems primesto
ideologinio vaidmens. Taip kuria-
mas kontrastas tarp iki tol filme
matytu personazy ,pasirodymu® ir
natiralios vaiky reakcijos i jiems
uzduodamus klausimus.

Loznica ,Pasirodyme®“ parodo
daugiau, nei parodyta jo filmo me-
dZiaga tapusiuose propagandiniuo-
se kino Zurnaluose. I§ ju atsirinkti
vaizdai, karybiSkai sumontuoti,
igijo nauja prasme. Tarp fikcijos
ir dokumentalumo balansuojantys
rastos medziagos filmai sovietinio
zmogaus rodyma iSlaisvina i$ ji
ikalinusiy ideologiniu rému.

Kitaip tariant, antrinis praeities
vaizduy montaZzas stimuliuoja ak-
tyvu Zitrovo santykj su netolima
praeitimi bei apnuogina sovietme-
¢io kino Zurnaluose kurta propa-
gandinj absurda. Taip Loznicos

filmo zitrovai iS propagandos

objekto pavirsta ideologizuoto
sovietinio laikotarpio vaizdu in-
terpretatoriais ir kritikais.
Loznicos ,Pasirodymas® - tik
vienas i$ rastos medziagos kino
galimybes iliustruojanciu pavyz-
dziu. Dar nematytos praeities ir
nepatirto laiko sugrazinimo nuo-
jauta bei metaforizuotos kritikos
potencialas §j dokumentinio kino
zanra, leidzia pavadinti viena jdo-
mesniy misy laiky kino formu.

»Pasirodymas®, 2008
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ReZisierius Miguel Gomes | Scenarijaus autoriai Miguel Gomes, Mariana Ricardo | Operatorius Rui Pogas

Vaidina Teresa Madruga, Laura Soveral, Ana Moreira, Henrique Espirito Santo, Carloto Cotta, Isabel Cardoso, Ivo Miiller, Manuel Mesquito
2012, Portugalija, Vokietija, Brazilija, Prancuzija, 111 min. Platintojas Lietuvoje Tarptautinis Kauno kino festivalis
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RezZisierius Miguel Gomes | Scenarijaus autoriai Miguel Gomes, Mariana Ricardo | Operatorius Rui Pogas
Vaidina Teresa Madruga, Laura Soveral, Ana Moreira, Henrique Espirito Santo, Carloto Cotta, Isabel Cardoso, Ivo Miiller, Manuel Mesquito
2012, Portugalija, Vokietija, Brazilija, Prancuzija, 111 min. Platintojas Lietuvoje Tarptautinis Kauno kino festivalis

Apie king kine, arba
Kritiky filmas
Kartais taip nutinka, jog filmas,
kaip ir gera knyga, ima Smékscioti
akiratyje. Sis $méks¢iojimas ilgai-
niui darosi vis atkaklesnis, kol galy
gale neiskenti ir susitaikai su tuo,
kad neiSvengiamai - anksciau ar
véliau - vis vien §j filmg paziaresi.
Kalbu, be abejo, ne apie reklaminj
(filmy plakatai mieste, anonsiniai
filmukai kino teatruose bei inter-
nete ir pan.) poveiki, kurj jau daug
mety ignoruoji, o apie zmogiska
santyki, dél kurio suZinai, kad §i
knyga ar Sis filmas vertas tavo laiko.
Tarkime, jSokes j paskutinj trolei-
busg sutinki seniai matytg Zmo-
gu: ,Ar matei Miguelio Gomeso
,Tabu“?“ - Ne.“ - Verta. Tai kitoks
filmas.“ Taciau iSlipi i$ troleibuso ir
imi galvoti apie visai kitus dalykus.
Po keliy dieny gurkSnodamas vyng
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ar kavg netikétai iSgirsti: ,,O kaip
tau Gomeso filmas?“ -, Kokio Go-
meso?“ — ,Portugalo.” — ,NeZinau,
pirmg kartg apie jj girdziu.“ Pra-
eina dar savaité, ir prie ,,Skalvijos“
pamatai krokodilo akis. Tos pacios
dienos vakare be jokiy iSankstiniy
lukesciy nueini j kino teatrg ir su-
voki, kad apie §j filmg ne tik daug
girdéjai, bet ir net kazkur matei
jo iStraukas. Taip Sméksteléjimas
tampa kelias valandas trunkanciu
Sviesos blyksniu.

Jei tikrové yra kiekvieno Zmo-
gaus individualiai, savitai suvokia-
mas pasaulis, o realybé - Zmoniy
susitarimas, kaip priimti jvairius
pasaulio reiskinius, kitaip tariant,
konsensusas tarp skirtingy tikro-
viy, tada pasakojimas yra media-
torius, jungiantis tikrove ir realybe.
Gal todél Zzmogus nesiliauja kures
pasakojimy ir ieskojes naujy for-

muy perteikti kitiems tai, kas ba-
dinga tik jo pasaulézitrai. Tik is-
girsdamas kito tikrove gali suvokti,
kas vyksta tavyje ir aplink tave. Tad
pasakojimas butinas, jei Zmogus
nenori uZzsiverti solipsistiniame
pasaulyje. Tabu - tai ne tik filmo
pavadinimas, bet ir Mozambike
stiksantis kalnas, dovanojantis ir
arbatag, ir mitus — maistg ktnui bei
dvasiai. JUs, Zinoma, supratote, to-
kio kalno néra arba, tiksliau, jis yra
tik Gomeso filme. Tabu yra vieta,
kur gimsta Gomeso pasakojimas
apie buvusius Mozambiko ir esa-
mus Portugalijos gyventojus.
Filmo pavadinimg portuga-
las pasiskolino i§ paskutinio
F. W. Murnau filmo, kurj zitro-
vai, bet ne pats autorius, iSvydo
1931 metais. Filmo pavadinimu
Gomesas neapsiribojo - abiejy
filmo daliy (I dalis - ,Prarastas

rojus“ apie Siy dieny Lisabong, II
dalis - ,,Rojus” apie 7-ojo desimt-
mecio Mozambika) pavadinimai
taip pat pasiskolinti i§ pirmtako.
Tiesa, Murnau filmo pirmoji da-
lis vadinasi ,Rojus“. Kaip ir dera
klasikiniam kariniui, rojus ¢ia pra-
randamas arba i jo yra iSvaroma.
Pagrindiné Gomeso filmo veikéja
pirmoje filmo dalyje yra sena, jno-
ringa moteriske, vis uZstatanti
savo prabangius ir ekscentriSkus
Portugalijos ziemai kailinius, nes
visus pinigus nuolatos pralosia
kazino. Antrojoje — jauna mote-
ris, gyvenanti Afrikoje, taikliai
zudanti laukinius Zvéris. Jos var-
das Aurora. Taigi, Murnau tesiasi:
JAurora“ arba ,Saulétekis: dviejy
Zmoniy daina“ - kitas Zymus vo-
kieciy klasiko filmas. Viename in-
terviu Gomesas prisipazino, kad
mielai bty pavadines savo filmg
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LAurora“, jei jo pries kelerius metus
nebuty aplenkes gerai lietuviams
pazistamas rumunas Cristi Puiu
(beje, naujasis Kristinos Buozytés
filmas, nors angliskas pavadini-
mas ir kitoks, taip pat ,Aurora“).

Larsas von Trieras nesislépda-
mas skolinasi i§ Andrejaus Tar-
kovskio, nes zino, kad tam tikri
vaizdiniai negali neveikti net ir
Siuolaikiniy Zitrovy. Gomesas
skolinasi i§ Murnau tam, kad
galéty papasakoti tokig istorija,
kuri bus paprasta, paremta aiskia
struktura, o antra vertus, leis jam
ir jo filmo ZiGrovui pasivaikscioti
ten, kur tik kinas gali jleisti: j Se-
§éliy ir vaiduokliy karalyste - Siai
atgyti, kad ir trumpam, reikalinga
Sviesa. Ta¢iau Gomeso kinemato-
grafiniai sprendimai néra post-
moderni nostalgija, pavercianti
dabartinius kurinius pastisais,
veikiau atvirksciai - susitaikymas
su mintimi, kad rojus yra tai, ko
ilgimeés, kg galime jsivaizduoti, bet
nebegalime prikelti. Taip Gomesas
atsiskleidzia kaip tikras sinefilas.

Filmg formaliai galima suskirs-
tyti j tris dalis: be jau minétos
pirmos ir antros dalies dar yra ir
savotiSkas prologas, kuris iskart,
kaip gerai parasytas pirmas kny-
gos sakinys, sukelia smalsumg ir
prikausto démes;j. Tai siurrealis-
tiné afrikietiSka meilés istorija
apie vyra, virtusj melancholisku
krokodilu, ir jo pacios véle, at-
sekusig paskui jj i Afrikos gudu-
mas. Zinoma, tai ne Kongas, ne
Josepho Conrado ,Tamsos Sirdis".
Tai prijaukinta, o kartu amziams
prarasta Afrika, iSlikusi paskirais
vaizdiniais (ziGrédamas j ana-
chronistine baltojo kolonizato-
riaus figlirg tarp zujanciy juoda-
odziy, supratau, kad po vaikystéje
skaitytos knygos ,ParyZziecio nuo-
tykiai litity Salyje” virselio tik taip
ir jsivaizdavau europietj Afrikoje),
i kuriy pagaliau lieka tik tas vie-
nas, taciau turtingos simbolikos
krokodilas, zvelgiantis j mus ir fil-
mo heroje Pilar i$ ekrano. Vienas
filmas baigiasi, prasideda kitas.

Pilar - gerasirdé (ji patinka net ir
piktiems dobermanams) viduti-
nio amziaus, katalikiSky pazitary
(tai net kelis kartus pabréziama)
moteriske, gyvenanti beveik vie-
na savo namuose. Beveik, nes jos
gyvenime visais jmanomas budais
pasirodo kaimyné Aurora su savo
juodaode tarnaite Santa. Pastaroji,
be to, kad ripinasi silpstancio pro-
to Seimininke, laisvalaikiu skaito
»Robinzong Kruzg"“ - uz tai yra pa-
giriama portugaly kalbos burelyje.
Tokiy komisky ir maloniy epizody
filme apstu, taciau nieko atsitikti-

nio ir neuzbaigto jame néra. Ir kai
pirmos dalies pabaigoje atsiranda
buves ir tam tikra prasme tebe-
santis Auroros mylimasis DZianas
Luka Ventura, Zinai, kad jis lengvai
nepradings. Ventura sukrenkscia,
Pilar pasako: ,Atleiskite®, 35 mm
kino juosta pasikeicia j 16 mm -
prasideda antroji filmo dalis: Ven-
turos ir Auroros meilés istorija.
Tikriausiai dideliam kritiky
dziaugsmui Sioje dalyje néra dia-
logu. Nors girdime jvairius kas-
dienybés garsus (kartais jie itin
iSryskinami, pavyzdziui, akmens
kritimas j vandenj), dainas (tai
vienas rySkesniy Sio filmo akcentu),
ZiGrovas taip ir nesuzino, apie kg
tiksliai Sneka filmo veikéjai. Bet to
ir nereikia. Kodél negirdime balsy?
Viena vertus, tai aliuzija j nebyly
kina, kur Zmogus - aktorius - rodé
savo neverbalinius sugebéjimus.
Kita vertus, o kodél tai turéty ste-
binti? Juk visi balsai, girdéti kadaise
praeityje, kai bandome juos prisi-
minti, tarsi tampa vienu - musy pa-
¢iy balsu. Todél neatsitiktinai filmo
prologe girdime paties rezisieriaus
balsg, o antroje dalyje — Venturos.
Jo pasakojimas - taiilgai atminties

uzkampyje guléjes, laiko nuzulintas bei aptrintas su-
venyras i$ praeities, dabar pasiekiantis tuos, kuriems
i$ tiesy ir buvo skirtas, — klausytojus (ar, masy atveju,
zitirovus). Pasakotojas prisimena Mozambika portu-
galy valdymo metais. ReZisieriy domina ribos (Portu-
galijos ekonomikos krizé, kino juostos pakeitimas j
skaitmeninj formata), todél ir Sis Mozambikas stovi
prie kardinalaus pasikeitimo slenkscio. Taciau baltieji
Mozambiko gyventojai, jausdami savo nelieciamu-
ma, apsimeta, kad niekas nesikeicia. Jie gali dainuoti
nertpestingas dainas, jsimyléti vienas kita, slapcia
susitikinéti bei rasyti kupinus ilgesio meilés laiskus.
Aurora Venturos papraso sunaikinti jos rasytus lais-
kus ir niekam nepasakoti jy meilés istorijos. Ventura
tesi pazada, taciau sunaikintas laiSkas tampa filmo
dalimi. Filmo, kurij jis pasakoja Pilar, Santai ir mums.
Kasdienybé maloniai susijaukia, Pilar sulaukia savo
melodramos, kurioje telpa ir karsta meilés istorija, ir
netikéti Stviai, ir revoliucijos. Todél kai zitri antrajg
»Tabu"“ dalj, neapleidZia jausmas, kad be taves §j filmg
ziuri dar kazkas.
Gomesas kuria savas kinematografinés tikro-
vés taisykles. Taciau tai néra savitikslis, formalus

sprendimas. Gomesas zaidZia, bet daro tai su visa
pagarba kino tradicijoms. Ir galbut todél sj filmg
taip meégsta kritikai ir tie, kuriems pabodo holivudi-
niai pasakojimai su nuspéjama pabaiga ir lékstais
veikéjais. Nors ,Tabu“ neprivers jusy kardinaliai
pakeisti pozilrio j gyvenima, jis pasitlys j kai
kuriuos savaime suprantamus dalykus pazvelgti
kitaip. Ir to ,kitaip“ norisi kaskart, kai eini j kino
teatra. Nes kinas, kaip ir gera Sachmaty partija,
gali nustebinti paprastais, bet netikétais éjimais.

NARIUS KAIRYS
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Meilé (Amour)

RezZisierius ir scenarijaus autorius Michael Haneke | Operatorius Darius Khonji

Vaidina Emmanuelle Riva, Jean-Louis Trintignant, Isabelle Huppert, Alexandre Tharaud, William Shimell

2012, Prancuzija, Vokietija, Austrija, 125 min.

Michaelio Haneke’s ,Meilé“ -
sunkus ir nejprastas filmas. Jame
né karto neiStariama ,as tave
myliu“. Né karto nenukrypstama
i pigu sentimentaluma, kurio pa-
sitaiko net ir rimtuose filmuose.
Meilé filme - iki skausmo kantrus,
jautrus, beveik bezodis pasiauko-
jimas. Meilé Haneke’i - sudétingi ir
atsakingi sprendimai, padedantys
iSsaugoti mylimojo oruma.

Orumo klausimas filme vienas
svarbiausiy. Jis kyla vienam is fil-
mo herojy - pagyvenusiy sutuok-
tiniy - pradéjus nykti kito akyse.
Buvusiai fortepijono mokytojai
Anai po nepavykusios operacijos
suparalyziuoja desine kino puse.
Grjzusi iS ligoninés, Ana praso
vyro ZorZo, kad $is paZadéty
daugiau niekada nebegrazinti
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jos atgal. Savo paZado ZorZas
laikysis.

Kol dar gali pati, pavyzdziui,
skaityti, Ana stoiskai stengiasi
likti kuo savarankiskesné.Véliau,
kai jau nebegali kalbéti ir yra
prikaustyta prie lovos, o ja pri-
ziureti padeda slaugeés, moters
zvilgsniai, kiino kalba ir dejonés
perteikia gily nepasitenkinimag,
kai nebejmanoma islikti pilna-
ver¢iu Zmogumi. ZorZo girdoma
vandeniu, Zmona spjauna jam j
veida, lyg protestuodama pries
Zeminancig, kankinandciai létg
slinktj j nebitj. Kuo labiau Zor-
Zas tampa slaugytoju, kuo labiau
nelygiaverciai jy santykiai, tuo
sparciau maZta Anos savigarba.
Haneke rodo nepatogias ir nejau-
kias jos nykimo valandas. Butent
tada beviltiskos pastangos iSsau-
goti orumg iskyla visu tragisku-

mu. Fizinio bejégiskumo ir su juo
susijusios gédos jausmo tema
nagrinéjama ir neseniai Vilniu-
je rodytame Romeo Castellucci
spektaklyje , Apie Dievo sunaus
veido koncepcijg“. Ir Castellucci,
ir Haneke realistiskai vaizduoja
Zeminancig seno zmogaus bukle,
kai jis nebegali pats rupintis sa-
vimi, savo higiena.

Zorzo didvyriskumas slypi jo
nuolankume. Kartu su Zmona
vyras atsitveria nuo aplinkinio
pasaulio. Jis supranta, kad jai
reikalingas tik jis vienas, niekas
kitas neturjs matyti jos bejégis-
kumo, nes tai Ang Zeisty. Todél
ZorZzas stengiasi prie Anos nepri-
leisti judviejy dukters. Vyrui ten-
ka laviruoti tarp dukters ,teisés
lankyti mama“ ir intuityviai jun-
tamo Zmonos maldavimo niekam
jos nerodyti.

Vis délto pagrindinis ZorZo kan-
Cios saltinis yra kitur. Jo viduje ver-
da kova: viena vertus, jis be galo
troksta iSsaugoti zmona, kovoti
uz jos gyvybe, kita vertus, kasdien
matoma Anos kancia ir artéjanti
agonija reikalauja viska uzbaigti.
ZorZas vis daZniau pasineria j pri-
siminimus. Ypac tiksli scena, kai
Zorzas, besiklausydamas Schu-
berto, mato fortepijonu grojancig
Ang. Galiausiai jis nusprendzia
isvaduoti Ang i$ kanciy. Panasiai
kaip ir bute sugautg balandj, jis jg
paleidzia j laisve.

,Meile“ - kitoks nei ankstesni
Haneke’s filmai. Anksciau reZi-
sieriui rupéjo istoriniai, politi-
niai, visuomeniniai aspektai, ,Mei-
léje* Haneke nusprendé apmastyti
dviejy zmoniy santykius ir grizta
prie savo kirybos iStaky: bitent
pirmajame pilnametraziame filme
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»Septintasis Zemynas“ jis analizavo

Seimos (vyro, Zmonos ir dukters)
vidinés erozijos logika. Sio filmo
erdvé tokia pat klaustrofobiska,
Seima taip pat atskirta nuo iSorés —
jokie pasaliniai nepageidaujami ir
nejsileidziami: savinaika vyksta
hermetiskame mikropasaulyje.
Vis délto ,Septintajame Zemyne“
rezisieriy labiau domino ne kon-
kreciy moters bei vyro santykiai,
o abstraktesnés sociokulturinés
ar filosofinés idéjos — susvetime-
jimas, neigiamas medijy poveikis,
pokario Europg uzvaldes gilus be-
prasmybeés jausmas ir pan. ,,Meilés“
tema, nors ir universali, labai in-
dividualizuota: nuostabiy aktoriy
Emmanuelle Riva ir Jeano-Louis
Trintignant’o déka gana greitai
susitapatiname su pagrindiniais
veikéjais. Aktoriy pastangomis
filmas jgyja ypatingo autentisku-
mo ir nuosirdumo. Sjsyk Haneke’s
jkvépimo Saltinis - ne tiesos iesko-
jimas, ne kritiné nuostata savojo
Lebenswelt atzvilgiu, o nuostaba,
pagarba istikimybei, pasiaukoji-
mui ir tvirtybei.

I akis krenta intriguojanti asi-
metrija: kuo filmo tema subjek-
tyvesné, kuo intymiau susieta
su kuréjo patyrimu, tuo platesne
auditorijg ji pasiekia. Juk kituose
Haneke’s filmuose ZziGrovas vis
dar gali ,praslysti“ pro uzpakali-
nes duris: pasiziuréjes ,Septintaji
Zemyna“, ,Benio video", ,Smagius
zaidimélius“ ar ,Pianiste“, jis gali
pasakyti: ,Jdomu, taciau tai ne as,
mano tikrovéje tokiy perversijy
nebtna.“ ,Meilés“ ZiGrovas pa-
nasiai pasiteisinti negali - filmo
problema universali, visuotiné,
kylanti kiekvienam. Galime kons-
tatuoti, jog zilrovg ir rezisieriy
jungia ne idéjy ar pasaulézitros
bendrumas, bet pamatiniy patir-
¢iy bendramatiSkumas, perzen-
giantis konkrecias vertybines ar
ideologines takoskyras.

Kaip ir visuose savo filmuose,
»Meiléje“ Haneke demonstruoja
preciziska turinio ir formos derme.
ISskyrus dvi scenas pradzioje (vie-

na - koncerty saléje, kita — autobu-
se), istorija rutuliojama vienoje uz-
daroje erdvéje — sutuoktiniy bute.
Atmosfera atliepia vidine veikéjy
buseng. Distancijos ir svetimumo
aspektas filme pabréziamas kelis
kartus: tai bandymas islauzti du-
ris filmo pradzioje, tarkovskiskai
vandeningas ZorZo sapnas, kuria-
me jis iSeina j uzlietg laiptine, taip
pat jo bandymas nejleisti dukters
i motinos kambarj.

Mirtis (ypa¢ smurtiné) - svar-
bus ir ryskus Haneke’s filmy
elementas. Taciau Sjkart reZisie-
rius nusprendé apie Anos mirtj
informuoti i§ anksto, pirmoje
filmo scenoje. Tai logiska, Sitaip
rezisierius perstumdo akcentus
ir démesj nukreipia ne j pasako-
jimo kulminacijg, o j tankiai jame
prismaigstytus prasminius kodus.
Filmuose ,Benio video“ ar ,,71 frag-
mentas i$ sutapimy chronologijos*
beprasmeés mirties aktas zZitrovg
uzklumpa netikétai ir glumina
savaime, o ,Meiléje“ mirtis iSsi-
tesia, tampa létu ir skausmingu
procesu, todél zitrovg paveikia
skausmingiau.

Haneke garséja provokaciniu,
taciau intelektualiai saziningu
pozilriu j ziGrovus. Jis meégsta
kartoti, kad ziGrovas jam néra
kvailelis, kaip kad masinio kino
kuréjams, kurie maitina jj pri-
mityviomis, todél melagingomis
istorijomis. Pasak Haneke’s, ziGre-
damas filmg zitrovas turi ne uzsi-
mirsti ir maloniai snaduriuoti, bet
mastyti, aiskintis, klausti. Butent
klausimai, o ne atsakymai yra Ha-
neke’s filosofiné stichija. Jis niekad
nepateikia galutiniy atsakymuy.
Rezisieriui svarbu, kaip ZiGrovas
suvokia filma, kas yra realybé kine,
kas - jos reprezentacija. Sie klau-
simai vienaip ar kitaip keliami
beveik visuose Haneke’s filmuose -
atviriausiai, be abejo, ,Smagiuose
Zaidiméliuose*.

»Meiléje“ 8i ,metalygmens” te-
ma taip pat svarbi. Filmo pradzioje
koncerty saléje kamera zitri nuo
scenos j zitirovus, jie savo ruoztu

veidrodiskai atspindi mus - Sio filmo ziGrovus. Ta-
¢iau Sjkart Haneke net pernelyg tiesmukas - pa-
sigirsta prasymas isjungti mobiliuosius telefonus.
Jdomiau, kad apytamséje saléje sédinciy pagrin-
diniy veikéjy negalime iskart identifikuoti.
Haneke pasitiki Zitirovo vaizduote. Laiko Suoliai
filme palieka vietos vaizduotei — neaisku, kaip greit
sunkéja Anos liga, kodél vienoje filmo scenoje ji
tarsi veél stojasi ant kojy ir bando vaikscioti, o kitoje
jau guli prikaustyta prie lovos, pagaliau ne visai
aigku, kaip mirsta ZorZas. Taip kiekvienas i§ misy
pratesiame ir kuriame savo filma, nuolat prie jo
grizdami, vis i$ naujo ,perleisdami” jj per save.
Rezisieriui rapi dviejy vienas kitg mylinciy
Zmoniy rysys. Kaip tikri inteligentai ir savo verte
jauciantys zmonés jie yra asmenybeés, butent to-
dél Haneke’s pasakojama istorija jgyja papildomo
tragizmo - kartu su filmo herojais pereiname visas
Ang vis labiau Zeminancias ligos pakopas.
Haneke daznai pavadinamas pesimistu. ] Siuos
priekaistus rezisierius atsako perkeisdamas jprastg
pesimizmo sampratg. Jo nuomone, tikrasis pesi-
mizmas - maitinti ZiGrovus pigiu popsiniu slamstu,

t. y. netikéti jy intelekto bei moralés galia, juos
kvailinant siekti lengvo pelno. Tikéjimas pinigu, o
ne zmogumi, Haneke’s nuomone, yra pats tikriau-
sias pesimizmas. Nors jis save vadina realistu, i$
tikryjy yra idealistas. Po ,Meilés“ perzitros jauti ne
pesimizma, o kazkg panasaus j Aristotelio aprasy-
tg katarsj. Galbut ir dar daugiau - buties prieaugj
(Hans-Georg Gadamer).

SIMAS CELUTKA
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Meilé (Amour)

RezZisierius ir scenarijaus autorius Michael Haneke | Operatorius Darius Khonji
Vaidina Emmanuelle Riva, Jean-Louis Trintignant, Isabelle Huppert, Alexandre Tharaud, William Shimell

2012, Prancuzija, Vokietija, Austrija, 125 min.

Apie isrinktujy klubg
Kany festivalio laureatu Siemet
vel — po trejy mety pertraukos —
tapo Michaelis Haneke. ,,Auksiné
palmeés Sakelé“ veikia kaip ma-
giskas burtazodis. Filmas ,Meilé“
tuoj pat atsiduré visos pasaulio
ziniasklaidos centre, sulaikiusi
kvapa ji ziGréjo ir pilnutélé ma-
siSkeés ,Scanoramos“ salé. Recen-
zento padétis Siuo atveju keblesné,
nes apie naujgjj Haneke’s filmg be-
veik néra kg pasakyti, iSskyrus tai,
kad jis sukurtas tvirta patyrusio
meistro ranka. Siais technologijy
suklestéjimo ir rezistros nuos-
mukio laikais tai jau pakankamai
daug, juk vadinamajj autorinj king
daznai zlugdo ne tik sekli mintis,
bet ir Zemas amato lygis. Tuo tar-
pu Haneke - vienas nedaugelio
auksciausios klasés profesionaly,
sumaniai minkantis kino materi-
jos molj nuo pirmo iki paskutinio
kadro.
Prisiminkim, kaip meistriskai
jis pristato busimosios dramos
dalyvius, ilgame bendrame plane
tarsi netycia atkreipdamas j juos
démesj tarp koncerto laukianciy
zitrovy. Kamera nejudédama
stebi salés vaizdg iS avanscenos.
Pagyvenusi pora atsistoja praleisti
veliau atéjusiujy, vél atsiséda ir
susilieja su kitais veidais, taciau
zvilgsnio nuo jos jau nebeatitrauki.
Gali net neatpazinti Jeano-Louis
Trintignant’o, nors, be abejo, at-
pazisti. Jis beveik toks pats, kaip
pries astuoniolika mety filmuota-
me Krzysztofo KieSlowskio ,Rau-
dona“, kuriame jau vaidino seng
Zmogy. IS ten atmintis veda j ak-
toriaus brandos amziy, pirmiau-
siai -} ,Vyra ir moterj“, o galvon
Sauna pasaliné mintis - kg su
atpazjstamu veidu padaro laikas.
,Hirosima, mano meile“ jau per
daug nutolusi, kad elegantiskos
senos ponios bruozuose atpazin-
tum jaung Emmanuelle Riva. Vis
délto nekyla abejoniuy, kad Ha-
neke’s filmo iStarmei sustiprinti
buvo reikalingi ne Siaip aktoriai,
bet Zinomi pranciizy kino vardai.
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Jdomu, kaip Siandien drauge atro-
dytuy anuometinis vyro ir moters
etalonas - Trintignant’as ir Anouk
Aimée?

Zitrint ,Meile* ne visuomet
pavyksta atsikratyti panasiy pa-
Saliniy minciy. Po stebétinai dau-
giareikSmisko ,Balto kaspino“ tai
vel tik vienos tezés, vienos pro-
vokacijos filmas, nors ir kalbama
apie svarbiausig musy laukiantj
viso gyvenimo momentg. Tai, Zi-
noma, nepatogi, Sokiruojanti tema,
nes modernybé iSstimé mirties
refleksijg i$ vieSojo diskurso. Anot
prancuzy antropologo Philippe’o
Aries, nudienos Zmogus, nebema-
tydamas mirties daznai ir i$ arti,
ja uzmirso, jo laikysena mirties
atzvilgiu tokia, tarsi jos i§ viso
nebuty. Tiesa, Siuolaikiniame kine
mirtis po truputj liaujasi buvusi
tabu, taciau Haneke priartéja labai
arti, iSdidina mirtj, jsakmiai pri-
mindamas apie jg Ziirovams. Deja,
vien tiktai to nepakanka.

ISskirti i§ koncerto klausytojuy
masés Ana ir Zorzas (taigi, galéty
buti bet kuris kitas veidas) grizta
namo j savo burzuazinj butg, kurio
sieny, neskaitant trumpo ligoni-
nés epizodo, nebeapleis iki pacios
pabaigos. Pirmas atminties pra-
radimas, nesékminga operacija,
progresuojantis paralyzius, ktno,
o drauge ir dvasios negalia. Visa
tai nestokoja tam tikro iskilmin-
gumo, taciau nattraliai apriboja
dramos dalyviy santykius. Kur kas
svarbesnis uz juos Haneke'i, regis,
yra pats neiSvengiamos mirties
faktas, letaliné baigtis.

Liga po truputj atima i$ Anos ne
tik judéjima, bet ir kalbos dovana,
nepagydomo ligonio egoizmas nu-
stelbia kitus jausmus. Nekencia-
ma darosi net muzika, kuri buvo
Anos gyvenimo esmé, - kelis sy-
kius pradétas skambinti Schuber-
to ,Impromptus“ jsakmiai nutrau-
kiamas. Liga siaurina ir Zmogisko
bendravimo galimybe, nors Zor-
Zas visglaik Salia, vykdantis Anos
prasyma neatiduoti jos j ligonine,
ginantis nuo kietasirdés slaugeés,

bandantis atriboti nuo abejingos
dukters. Trintignant’as, zinoma,
pernelyg geras aktorius, kad jo
buvimas ekrane atrodyty tuscias,
taciau emocijos kibirkstéle filmas
iskelia tik tuomet, kai ieSkodamas
#monai paguodos ZorZas glosto jai
plastakg ir pasakoja apie vaikys-
téje patirtg nuoskaudg ir laiskg
mamai, kur tg nuoskaudg jis is-
liejo pieSdamas zvaigzdes. Ilgas
Zvaigzdétas gyvenimas.

Meilé, pasak Haneke’s pranesi-
mo, - tai padéti artimam zmogui
palikti Sj pasaulj, kai ateina pa-
skutiné valanda. Ta¢iau eutanazi-
ja susijusi su mirties metafizika
tuomet, kai tai sgmoningas apsis-
prendimas. Tuo tarpu §is filmas —
labiau apie merdéjimo fiziolo-
gija, gerai Zinomg kiekvienam,
kam teko slaugyti mirting ligonj.
Ispudj tai gali daryti nebent tiems,

atviros metaforos — uzkaltas lif-
tas, apsemtos grindys, net dukart
atskrendantis karvelis - iSeksplo-
atuotos ir banalios. ,Meilé“ aki-
vaizdziai susijusi su asmeniniais
rezisieriaus iSgyvenimais, bet jie,
matyt, nebuvo tokie skausmingi,
kad nedaryty filmo.

Kany ziuri sprendimas ir Siemet
nebuvo teisingas, kaip jau ne kar-
tg anksciau. Tai patvirtina taip pat

»Scanoramoje” rodytas kitas Kany
konkurso filmas - Leos Caraxo
,,§ventieji motorai“, nesulaukes
jokio jvertinimo, taciau tapes fes-
tivalio asimi ir sukéles salés ova-
cijas. Prancuzy kino enfant terrible,
drumstes jo ramybe 9-ajame de-
Simtmetyje, sugrizo po ilgos, vos
ne penkiolikos mety pauzeés. Gal
net po dviejy desimciu, po garsiy-
ju ,Pont Neuf meiluziy“ (1991), nes
»Pola X“ (1998) buvo blanki ir liko

kurie dar laiko save nemirtingais.
Kai apimtas gal net sau paciam
netikéto impulso ZorZas pagalve
uzdusina Zzmona, gali suvokti tai
ir kaip gailestingumo aktg, ir kaip
desperatiska reakcijg j priekaistin-
ga aimang ,mal mal mal“, nuola-
tos sklindancig i miegamojo.
Jausmus Haneke’s filme nusve-
ria deklaratyvumas ir schematiz-
mas. Dukters (Isabelle Huppert)
linija transliuoja vien tik susveti-
meéjima. Neisraiskinga, lyginant su
»Baltu kaspinu“, ir plastiné kalba, o

»Sventieji motorai“, 2012

beveik nepastebéta. Per tokj laikg
rezisieriy galima ir pamirsti. Tur-
butir & aplinkybé lémé ,Sventujy
motory“ skepticizmg bei ypatingg
minorine nuotaika.

Caraxo siulomas taisykles per-
pranti ne i$ karto, jei apskritai
perpranti, nes rezisierius, atrodo,
to net nesieké, tai veikiau jo vidi-
nés busenos, pozilrio j pasaulj ir
save, taigi ir j king, jvaizdinimas.
Filmo aliuzijy gausoje gali nu-
jausti esant skaudZiy asmeniniy
motyvy, juo labiau kad viename



Sventieji motorai (Holy Motors)

ReZisierius ir scenarijaus autorius Leos Carax | Operatoriai Caroline Champetier, Yves Cape
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Vaidina Denis Lavant, Eva Mendes, Kylie Minoque, Michel Piccoli, Edith Scob, Big John, Jean-Fran¢ois Balmer, Francois Rimbau,

Katarzyna Glinka, Karl Hoffmeister

2012, Prancuzija, Vokietija, 115 min.

i$ herojaus ,susitikimy* jo dukte-
ri suvaidino Caraxo ir Katerinos
Golubevos dukte, o filmas dedi-
kuotas pernai tragiskai mirusiai
jos mamai. Na, o ,Sventaisiais
motorais“ galéty vadintis ne tik
prasmatnus limuzinai, kurie filmo
finale kalbasi tarpusavy ir skun-
dziasi esg nebereikalingi, bet ir
senosios kino kameros, kurias
iSstumeé skaitmeniné technika,
pakeitusi pacia kino samprata.

Filmo prologas jveda j keisto
sapno buseng kazkokiame ant
bangu besisupanciame ir tkuo-
se skendinciame, matyt, kazkur
plaukianciame laineryje. IS miego
pakirdes Zmogus (pats sensteléjes
Caraxas) atidaro kajutés duris ir
patenka lygi denj, lygi senoviskg
kino teatrg, kur susodintoms ne-
judancioms figiroms vis kartoja-
mas dar balaganinés kino ausros
kadras - j visas puses uz virvés
tampomas nuogas vyras. Toliau —
apgaulingas posukis j realybe, o
protagonisto vaidmenj perima
ankstyvyjy Caraxo filmy spiritus
movens Denis Lavant’as, fenome-
naliy sugebéjimy aktorius, galin-
tis atlikti sudétingiausiq triukg ir
suvaidinti bet kg. Tiesa, jau irgi
primirstas ir i§ pradziy sunkiai
atpazistamas, kaip paaiskéja
veliau, — dél grimo. Taigi, respek-
tabilus praziles ponas Oskaras
iSeina ryte is savo kotedZo, jséda
pro paslaugiai atidarytas duris j
ilgg baltg limuzing ir veikiausiai
iSvaziuoja j darba. Pakeliui telefo-
nu tariasi su kazkuo apie pribren-
dusj reikalg pirktis ginkly. Gal tai
koks nors mafijos galva? Panasu,
nes limuzinui sustojus prie Alek-
sandro III tilto padéti bosui islipti
pripuola jau laukiantys apsaugi-
niai. Taciau i§ automobilio prasyti
iSmaldos iSkeréplina kreiva Sleiva
ir kuprota ragana.

Kazkas Cia ne taip, pradedant
limuzing vairuojancia ir Oskaro
dienotvarke reguliuojancia ne-
nusakomo amziaus ir stiliaus
ilgSe blondine Selina, raginancia
jipaskubétij kitg ,susitikima“, kur

jis, apsitempes triko, pasirodo jau
kaip fantastinio filmo personazas,
atliekantis savotiskg supermeno
normatyvg ir kopuliacijos Sokj su
priesingos lyties humanoide.
Limuzinas Oskarui atstoja teat-
ro grimo kambarj, kur jis stebe-
tinai mikliai keicia oda, tampa
jaunas arba senas, plikas arba
apzéles gaurais, virsta samdomu
zudiku, mirstanciu turtuoliu ar i$
kloakos islindusiu pabaisa. Tiesa,
vis labiau pavargdamas, anot ru-
pestingosios Selinos, abejingai
gerdamas ir rukydamas. Visi Sie

isikunijimai vyksta lygir ne jo va-
lia, o pagal kazkieno patvirtintg
»susitikimy"“ grafikg. ISskyrus vie-
na kartg, kai pastebéjes Eliziejaus
lauky vasaros kavinéje masinon
iS ryto jsédusj pong Oskarag, liepia
Selinai stabdyti, perbéga gatve ir
su jnirsiu pats save nusauna.
Keisdamas pavidalus, pasisko-
lintus i$ blogiausiy kino klisiy,
Oskaras juose tarsi istirpsta ir pra-
randa savajg tapatybe. Savimi jis
pasijunta nebent per keistg intarpg
iveiksma, kai pasélusiai grodamas
akordeonu marso zingsniu zygiuo-
ja Sv. Eustachijaus baZny¢ios nava,
o prie jo prisijungia vis daugiau
tokiy pat pakvaiSusiy muzikanty.
Gal tai Oskaro svajoné apie laisve?
Pavadines Sig sekvencijg antraktu,
Caraxas primygtinai pabreéZzia, kad
jo filmas yra spektaklis. Taciau tai
ne teatro ir net ne kino, o gyveni-
mo spektaklis. Sklidinas geliancios
ironijos ir sarkazmo. Pasaulis virto
ant Sono, visos vertybés jame su-
jauktos, mady fotosesijos vyksta
kapineése, realybé susiplaké su
masinés kultiros fikcija, o Zmonés
vaidina jiems primestus vaidme-
nis Sito net nejtardami.

I nesibaigiantj Oskaro sapng, limuzinui vis su-
kant ratus po Paryziu, kurj Caraxas, atrodo, myli
labiausiai, vis daZniau jsismelkia rezignacijos ir
gilaus liidesio gaida. Viskas negriztamai prarasta.
Dukté, su kuria pasimato tik tada, kai reikia pavezti
i$ vakarélio iki namuy, drovi, nelaiminga ir nepa-
guodziama. Buvusi mylimoji (Kylie Minoque), kurig
atsitiktinai pamato sédincig tokiame pat limuzine.
Po dvideSimties minuciy savo ,susitikime* ji turés
suvaidinti stiuardesés savizudybe. Pasitraukeé j pra-
eitj ir puosni art déco parduotuvé ,La Samaritaine®,
vienas i$ Paryziaus simboliy. Viskas, iSskyrus ke-
taus laiptines, joje sunaikinta, kad buty jrengtas
viesbutis. Netikétai mylimoji pradeda dainuoti, ir
Sioje apleistoje, suniokotoje erdvéje sentimentali
daina skamba ne kaip amerikietiSko miuziklo pa-
rodija, bet kaip graudus atsisveikinimas. O konven-
cionali mirtis §j kartg irgi pasirodys besanti tikra.

Kai vélai naktj Selina pristato Oskarg j paskutinj

ysusitikimg® ir atsisveikindama jteikia jam namy
raktg, gali pasirodyti, kad tai pelnytas atlygis uz
jveiktus iSméginimus. Taciau Caraxas negailes-
tingas iki galo ir nepalieka né menkiausios vilties.

HOLY WOT. RS

e e

—

h TV
o
P

R [

»Sventieji motorai“, 2012

Na Stai, atéjo ir dar viena Zinia: Europos kino
akademikai visus jmanomus apdovanojimus
suzéré ,Meilei“. Stebuklingoji vieSujy rysiy galia.
Atrodo, kad Kanai negrjztamai virto isrinktuyjy klu-
bu, kurio nariai maloniai dalija kits kitam ordinus
sukreéstos publikos akivaizdoje. ,,§ventieji motorai®,
skausmingai liudijantys apie musy laiky kulturos
nuosmukij, senojo kino mirtj ir Zmogiskujy iliuzijy
zlugima, kol kas ilsisi savo garaZze.

LINAS VILDZIONAS
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kino teatras

Uz kalvy (Dupa dealuri)

RezZisierius ir scenarijaus autorius Cristian Mungiu | Operatorius Oleg Mutu | Vaidina Cosmina Stratan, Cristina Flutur, Valeriu Andriuta, Dana Tapalaga

2012, Rumunija, 150 min.

Kaip iSvaryti (pas) velnia

Naujas Cristiano Mungiu fil-
mas ,Uz kalvy“ veél pasakoja
apie moteris, gyvenancias au-
toritarinio rezimo priespaudoje.
Tik sjkart filmo veiksmas vyksta
ne komunistinéje Rumunijoje, o
Siomis dienomis, atokiame or-
todoksy vienuolyne, kur vis dar
egzistuoja archajiskas tikéjimas.

Po keleriy mety i Rumunijg
i§ Vokietijos grizta Alina. Kaip ir
dauguma Ryty Europos emigranty,
ji dirbo juoda darba. GrijzZta todél,
kad zutbut nori susigrazinti drau-
ge Voicita. Abi merginos uzaugo
vaiky namuose, o kai joms sué-
jo astuoniolika, Voicita atsidure
vienuolyne. Apsésta minciy vien
apie drauge, Alina negali suvokti,
kaip Voicita galéjo rasti gyvenimo
pilnatve asketiskoje vienatve-
je. Taip pat Aling skaudina, kad
draugé dél Dievo aukoja judviejy
meile ir net bando tg uzdraustg
jausma uzgniauzti. Tarp jy stovi
ne tik Dievas, bet ir grieztas ku-
nigas, visy vienuoliy vadinamas
»Tétuku“. Jis - vienuoliy galva, uo-
lus dogmatikas, i Alinos agresijg
reaguojantis itin nuozmiai. Greit

»Tétukas® jtiki, kad merging ap-
sédo demoniskos dvasios, tad jo
pareiga — apvalyti jos sielg.
Kanuose uz geriausig scenarijy
apdovanotas filmas remiasi dviem
Zurnalistés Tatianos Niculescu
Bran knygomis. Ji tyré 2005 m.
skandalu tapusig istorija, kai vie-
name Moldavijos vienuolyne buvo
nukankinta jauna mergina. Atlie-
kant egzorcizmo seansg, ji buvo
priridta prie kryZiaus. Zurnalistu
taip pat dirbes Cristianas Mungiu
ilgai seké Sig istorijg laikrasciuo-
se. Ekranizuoti jg nusprendé tik
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tada, kai sugalvojo, kaip ekrane
paliesti religinio fanatizmo temsa,
iSvengiant pompastikos ir melo-
dramatiSkumo. Be to, filma pagal
§ig istorijg noréjo kurti Romanas
Polanskis ir Cristi Puiu, tad Mun-
giu apsisprendima lémé ir tai, kad
galiausiai Sie rezZisieriai istorijos
atsisake.

Rezisierius nenoréjo filmuoti
autentiSkose vietose, nes, logis-
kai mastant, koks vienuolynas
ar baznycia jsileisty filmo apie jy
skandalus karéjus. Taciau Mun-
giu nemaitina istorijos skanda-
lais. PrieSingali, jj suzavéjo tai, kad
knygy autoré neteisé né vienos
pusés. Tad ir galutiné rezisie-
riaus scenarijaus versija ne apie
tai, kas nutiko vienuolyne. Jo fil-
mas - fikcija: Mungiu kaip jmano-
ma atitolsta nuo realios istorijos
ir nebando nieko teisti. ,,UZ kalvy’
pasakojama apie kalte, taciau ji
perzengia vienuolyno sienas ir
apeliuoja i kiekvieno Zmogaus
pasirinkimg ir meile, kai vardan
jos ir tikéjimo Zmonés net nesu-
simgstydami gali padaryti bet ka.
Sunku atskirti gérj nuo blogio,
baisu, kai religiniai tekstai inter-
pretuojami pazodZiui, o galiausiai,
pazitréjus Mungiu filma, tampa
aisku, kad abejingumas yra daug
didesné nuodémeé nei nepakantu-
mas raiskos laisvei.

Nepaisant Siurpiy egzorcizmo
scenu, ,UZ kalvy“ pasakoja ir apie
nerimg keliantj musy bandyma

«

formuoti savo tapatybes, daryti neracionalius,
bet visglaik save pateisinancius pasirinkimus,
kurie gali privesti ne tik mus pacius, bet ir ki-
tus prie liepto galo. Juk i§ meilés Voicitai Alina
renkasi likti vienuolyne, bandydama sulauzyti
jame nusistovéjusig tvarka, todél net atsiduria
ligoninéje, kur jai diagnozuojama paranoidiné
Sizofrenija. Jau tada atsiskleidzia visy abejin-
gumas ir noras atsikratyti atsiradusio nesveiko
individo. Abejingumo neparodo tik vienuoles,
kurios parsiveza Aling j vienuolyng ir nuosir-
dziai tiki, kad tik iSvarius velnig $i pasveiks. Po
egzorcizmo seansy i$ Alinos velnias neiSvaro-
mas, veikiau ji iSvaroma pas jj, bet nei kunigas,
nei vienuolés nekaltina saves, nes aklai tiki, jog
pasirinko teisingg kelia. Ir svarbiausia filmo Zi-
nia vél tampa abejingumas, kai ligoniné nenori
priimti merdéjancio zmogaus, nes dar vienas
lavonas - tik naujos bédos.

Filmas kreipiasi ne tik j tikin¢iuosius, bet ir j
ateistus, nes abi pusés gali priartéti prie ekstre-
mizmo ar fanatisko tikéjimo savo poelgiy tei-
singumu. ReZisierius tikisi, kad pamate filmg ir

tikintys, ir netikintys bent jau susimastys, gal
net kritiskai pazvelgs j save. Tai ir yra svarbiausia.
Cristianas Mungiu nepriekaistingai kuria psi-
chologinius portretus, puikiai balansuoja ant
slidaus pavirSiaus, nes filmas galéjo tapti tik
supaprastinta ir dar viena banalia istorija apie
laisvamaniSkumo ir regresyviy tradicijy kova.

SANTA LINGEVICIUTE



kino teatras

Kai upé buvo Zmogus (Der Fluss war einst ein Mensch)

ReZisierius Jan Zabeil | Scenarijaus autoriai Jan Zabeil, Alexander Fehlig | Operatorius Jakub Bejnarowicz

Vaidina Alexander Fehlig, Alexander Fehling, Sariqo Sakega, Obusentswe Dreamar Manyima

2011, Vokietija, 8o min.

Kai fantazija buvo kinas

Kiekviename festivalyje pasitai-
ko filmy staigmenu, kuriy i$ anks-
to nesiruosei zitreti, apie kuriuos
mazai kg girdéjai, kurie, manei, tik
uzpildys ,langg* tarp kity seansu.
Filmai, po kuriy lieki maloniai nu-
stebintas. Tokiu lapkritj pasibai-
gusioje ,Scanoramoje“ man tapo
vokieciy rezisieriaus Jano Zabei-
lo debiutinis ilgametrazis filmas

,Kai upé buvo Zzmogus*“. Juosta jau
spéjo pakeliauti po tarptautinius
kino festivalius, o San Sebastiane
laiméjo ,Naujojo rezisieriaus“ ap-
dovanojima.

Filmo fabula remiasi minima-
liais, nesunkiai nupasakojamais
veiksmais. Keliaudamas dzipu po
Afrika, vokietis turistas — nesuZi-
nome jo vardo ir tai savaip pras-
minga - sutinka vietinj juodaodj
Zveji. Sis pasitlo pasiirstyti kanoja
ir kartu patikrinti upéje uZmestus
tinklus. Vyrai iSplaukia j vandens
augalais uzzélusias platybes, vis
toliau nuo kranto, gilyn i laukine
gamtg. Keliautojas akivaizdziai
meégaujasi ramiu pasiirstymu, gai-
viu vandeniu ir saulés voniomis,
taciau kai artéja vakaras, o senolis
Zvejys net nesirengia sukti kano-
jos atgal, kiek sunerimsta. Nuta-
re palaukti ryto, vyrai dZiunglése
isirengia stovyklaviete ir suséda
prie lauZo. SkurdZia angly kalba,
gestais ir garsais vokietis bando
paaiskinti, jog jo profesija — akto-
rius (ir tai nuskamba paradoku-
mentiskai), o Zvejys mjslingai nu-
tesia — gamta aplinkui priklauso
ne zmonéms, o gyvunams, tai ju
teritorija. Tave pastebéjes dram-
blys butinai ateis taves nuzudyti,
priduria pabréZzdamas paskutinj
?odj. Sios naktinés istorijos tam-
pa realybe ryte, kai turistas randa
senolj mirusj. Nuo §iol jis vienas
nepazjstamame kraste, tarp braz-
gynu, neaprépiamy vandens plotu,
meldy ir laukiniy zvériy.

Ir kai susitaikai su mintimi, jog
matysi dar vieng robinzonisko li-
kimo variacijg, po truputj supran-
ti - reZisierius nesiruosia pasakoti

tradicinés islikimo istorijos. Taip,
vyras visomis iSgalémis bando
rasti kelig | civilizacijg, senolio
kung susukes j brezentg ir pagul-
des kanojos dugne, sunkiai islai-
kydamas pusiausvyrg iriasi upe,
iesko Zmogiskos gyvybés zenkly,
taciau jo pastangos bergzdzios.
Vilties iSsigelbéti ne tiek daug.
Pelkynai nesibaigia, o Zvejo kiinas
trukdo lengvai judéti. Nuspren-
des palikti numirélj vandenyje ir
prarades viltj, atsigula kanojoje
ir leidziasi plukdomas menkutés
sroves. Per tankius meldynus ir
vandens propersas. NeZinoma
kryptimi. Sioje vietoje operato-
riaus Jakubo Bejnarowicziaus ka-
mera subtiliai pagauna Sviesos ir
tamsos kaitg: kanoja plaukia siau-
romis protakomis, per Zoles, kol
prieblanda po truputj apgaubia
vyro veidg ir stoja visiska tamsa,
girdeti tik tylus vandens pliuske-
nimas j kanojos Song ir cikados.
Atrodytuy, ¢ia filmas galéty baig-
tis, taciau pasakojime jvyksta
kiek netikétas posukis. Nustembi
staiga pamates mazame afrikie-
¢iy kaimelyje klaidZiojantj ir ieS-
kantj angliskai kalbanciy Zmoniy
pagrindinj herojy. Supranti, kad
galiausiai srové nuplukdé prie ar-
timiausios gyvenvietés. Melsvus
vyro marskinélius keicia rausvi,
nors logiSko paaiskinimo tam
néra. 3j fakta priimi kaip paslap-
ties zenklg, nes tolesni jvykiai vis
labiau primena fantasmagorijg.
Vyras patenka j keista, nepazjs-
tama erdve, kur galioja visai kiti
désniai. Norédamas iSsigelbéti, jis
trumpam priima vietiniy paprociy
ir tradicijy diktuojamas taisykles.
Kaimelyje paklydélis sutinka mi-
rusio Zvejo stnu, leidziasi kartu
ieskoti jo tévo. Véliau, nerade jo
kiino, jie traukia medzioti kroko-
dilo, kuris, anot kaimelio Samano,
prarijo zvejj. Tikima, kad numirélj
butina deramai palaidoti, kitaip jis
gri$ nuzudyti savo Seimos nariy.
Vokiecio turisto - taip pat. Jis ir
senolio sinus paauglys blaskosi
pelkéje, stengiasi rasti ir nudobti

krokodilg, bet veltui. Erdveé prisipildo nerimo, pa-
slapties ir dvasiy. Kadre trumpam sméksteli mires
zvejys kanojoje ir dingsta tarp meldu. Staiga dings-
ta ir jo stinus. Vokietis vél lieka vienas labirintis-
kame, sapniskame pasaulyje, i§ kurio iSsigelbéti,
rodos, neliko jokiy Sansu. Jis dar kartg leidZiasi
plukdomas upés. 5j kartg $nioks¢iancio krioklio,
mirties link...

Taip detaliai perpasakoti siuZetg, atrodyty, néra
reikalo. Tac¢iau nezinant Siy minimaliy veikéjy po-
elgiy, buty sunku suprasti, kokig atmosfera rezisie-
riui pavyksta pasiekti ir kokias prasmes ,Kai upé
buvo Zmogus“ atveria. BesiuZetiSkumas Zabeilo
filme nevirsta neturéjimu kg pasakyti ar nevykusiu
pseudofilosofavimu, kuriuos daznai galima paste-
béti Siandieniniame, vis labiau vaizdy kalba pa-
gristame kine. Autorius meistriskai suvaldo filmo
ritma, sukuria interpretavimui ir klausimams pa-
lankig erdve, leidZiancig prisiminti net antikinius
mitus apie Charong, Stikso upe ir mirusiyjy pasaulj.

»Kai upé buvo Zmogus" galima zitréti kaip dviejy
visiskai skirtingy pasauliy, ,baltojo” ir ,juodojo®,
susidarimo istorijg (pagrindinis aktorius atrodo

kaip tipiSkas vokietis arijas - griezty veido bruozy

blondinas). Taciau suskliausti filmo iStarme j va-
karietiskojo ir Treciojo pasaulio ar dviejy kultary
opozicijg buty per paprasta. Empirikai ir antropo-
loginiams potyriams Cia néra vietos. ReZisierius
kuria universalig parabole apie Zmogaus vienisu-
ma, gyvenimo ir mirties dualuma bei nuolatinj jy
egzistavima Salia. Dviprasmiskas finalinis kadras —
pagrindinis herojus pro iliuminatoriy zvelgia i$
aukstybiy j deltos platybes — puikiai tai perteikia.
Kokia iSsigelbéjimo verté, kai herojui jau iSprana-
Sauta bloga lemtis? O gal tai pomirtinis, dangiskas
zvilgsnis?..

GEDIMINAS KUKTA
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kino teatras

Medzioklé (Jagten)

RezZisierius Thomas Vinterberg | Scenarijaus autoriai Thomas Vinterbeg, Tobias Lindholm | Operatoré Charlotte Bruus Christensen
Vaidina Mads Mikkelsen, Thomas Bo Larsen, Annika Wedderkopp, Lasse Fogelstrom, Susse Wold, Anne Louise Hassing, Lars Ranthe,

Alexandra Rapaport, Ole Dupont

2012, Danija, 115 min.

Raganu medzioklé Danijos
miestelyje

Thomo Vinterbergo kurybinis ke-
lias nebuvo toks laurais klotas kaip
jo ,Dogmos" bendrazygio Larso von
Triero. Tik po keturiolikos mety jis
su filmu ,Medzioklé" Siemet griZo
i Kany kino festivalio konkursine
programa. Skandalingoji ,Sventé*
(1998) Siam dany reZisieriui reiske
tam tikro etapo pabaigg. Visi vieno
medZio vaisiai buvo nuraskyti - rei-
kéjo ieskoti naujo medzio, ir tas ke-
lias, pasak rezisieriaus, kartais buvo
skausmingas, bet kupinas nuoty-
kiu. Jo angliski filmai , Viskas apie
meile“ (2003) ir ,Brangioji Vendé“
(2005) didesnio susidoméjimo ne-
sulaukeé net gimtojoje Danijoje, tik

»Submarinas“ (2010) buvo rodytas
Berlinalés konkursinéje programoje.
Su ,Medziokle“Vinterbergas teigia
grizes prie ,grynosios* karybos - to-
kios, kokia jam buvo budinga dar
pries ,Dogma“, tada, kai mokési
kino mokykloje.

Temos pozitriu ,MedZioklé“ - tai
tarsi ,Sventé“ isvirksciai. ,Sventé“
pasiekia kulminacijg atskleidus,
kad garbus Seimos tévas seksu-
aliai iSnaudojo savo vaikus. ,Me-
dzioklé“ - filmas apie dorg darze-
lio auklétojg, neteisingai apkaltintg
seksualiniu savo auklétiniy iSnau-
dojimu. Siam filmui idéjg davé
dany psichiatras, kuris, pasirodZius

LSventei“, atsiunte Vinterbergui
kruvg byly, kai vaiky seksualiniu
iSnaudojimu btudavo apkaltinta ne-
teisingai, ir skatino reZisieriy apie
tai sukurti filma. Sis pagaliau per-
skaité tas bylas tik po astuoneriy
mety ir pradéjo nagrinéti kitg sek-
sualinio iSnaudojimo medalio puse.
Filmo istorija iSgalvota, nors, kaip
teigia rezisierius, panasiy atvejy yra
bauginanciai daug.

Taciau ,Medzioklé“ jokiu budu
néra politiné drama ar trileris, ko i$
anksto nuoggstaujant buty galima
tikétis is tokios temos filmo. IS pat
pradziy aisku, kad Lukas (§j vaid-
men] jstabiai kuria Madsas Mikkel-
senas) yra nekaltas. Filme nekal-
bama apie neteisingo apkaltinimo
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seksualiniu iSnaudojimu atvejus
apskritai. Tai greic¢iau psichologiné
drama apie tai, kaip bendruomené,
seni draugai, giminés ir kolegos rea-
guoja suzinoje, kad (tariamai) buvo
pakenkta vaikui.

Audra stiklinéje prasideda per
visiskg nesusipratima. Lukas tarsi
atstumia vaikiska meile jj jsimy-
léjusig auklétine Klarg ir jzeista
fantazuoti meégstanti mergaité,
vaikiSkoje galveléje i$ pastarujy
dieny patir¢iy gimus keistoms
asociacijoms, netyc¢ia duoda dar-
Zelio direktorei dingstj manyti, kad
maté Luko genitalijas. Nuostabiai
parodyta, kaip greitai i$ paleistos
inertiskai riedéti sniego gniuztés
gali susiformuoti didZiulis riedulys:
darzelio direktorei nusakius tévams,
kaip galima atpazinti seksualiai is-
naudojama vaikg (neramus miegas,
koSmarai, Slapinimasis j lova), ne-
trunka paaisketi, kad nukentéjo toli
grazu ne viena Klara. Lukas neten-
ka darbo darzelyje, ji atstumia visa
bendruomené (vietinéje parduotu-
véje persona non grata tampa ne tik
jis, betir jo sunus Markus, gyvenan-
tis su buvusia Luko Zmonal!), su juo
atsisako bendrauti net geriausias
draugas Teo — Klaros tévas.

LukasiSduodamas, atstumiamas,
paliekamas net artimiausiy Zmo-
niy. Kita vertus, atsidures absurdis-
koje situacijoje, kaip koks Jozefas K.
Kafkos ,Procese”, kai kaltinamasis
nezino, kuo yra kaltinamas, jis ne-
siaiskina, nesiteisina: tiesiog laukia
tikédamasis, kad ilgainiui Zmonés
atsipeikés ir juo patikes. Kaip pa-
brézé Madsas Mikkelsenas, Siaip
ar taip bet koks pasiaiskinimas i$
jo lupy buty skambéjes kaip kal-
tojo teisinimasis. Luko charakteris
paradoksalus: jis nemoka pasakyti

»ne“, bet kartu yra labai uzsispyres.
Jis neiSvyksta i§ miestelio, reika-
lauja buti aptarnaujamas vietos
parduotuvéje ir Kalédy isvakarése
eina j baznycia, kur susirinkusi visa
bendruomené, - kaip visada.

Taciau filmo negalima apkaltinti

sjuodais ir baltais“ personazais. Nors
Ziauriai ir neteisingai nusisukusius

nuo Luko, visus filmo personazus
galima suprasti ir pateisinti. Vado-
vaudamiesi jausmais, jie pasirenka
neteisingg kelig, bet ko kito galima
tikétis i$ tévy ar savo gyvenima dar-
Zeliui atidavusios direktorés? Visi
elgiasi taip, kaip jiems liepia sgZiné,
ir visi mano, kad elgiasi teisingai.
Be to, filme subtiliai parodyta, kad,
pasirinkus tam tikrg kelig, sugrjzti
atgal néra lengva - j nuokalne jsibé-
géjusio riedulio taip lengvai nesu-
stabdysi. Klaros tévai laikui bégant
pradeda abejoti savo sprendimu,
bet jiems sunku pakeisti elgesj ir
pries save bei kitus pasirodyti kly-
dusiems. ,Medzioklé“ néra filmas
apie iSdavyste - galy gale, anot
paties rezisieriaus, tai filmas apie
personazus siejancig meile — meile
Seimai, vaikams, draugams —ir apie
nekaltybés praradima - to miestelio,
o gal ir visuomeneés apskritai.

Nors Danijoje sakoma, kad girtie-
ji ir vaikai nemeluoja, Siame filme
parodyta, kad vaikai vis délto gali
meluoti, taciau jie meluoja tam, kad
patenkinty suaugusius. Sukuriama
didelé fantazija ir ta iliuzija tampa
vaiko atminties dalimi. Kai Klara
pasako darzelio auklétojai, kad i
tikryjy Lukas nieko blogo jai nepa-
daré, sineatlyzta: ,Gal tu nenori to
prisiminti ir apie tai galvoti, stumi
nemalonias mintis salin, nors jis
TAIir daré?“ Norédama patenkinti
suaugusiy jtarimus ir buti palikta
ramybeéje, ji turi sutikti. Galy gale

Klara prisipazjsta Lukui nezZinanti
ir neprisimenanti, kas jvyko, bet

,»visi sako, kad tu man padarei kazka
labai blogo... man ir daugeliui kity
darzZelio vaiky“.

Be to, ,MedZiokléje“ labai svarbi
vyriSkumo tema, juk medzioklé -
vyriskas uzsiémimas. Lukas ir jo
draugai yra medziotojai, ir Sesio-
likmetis Markus filmo pabaigoje
iSventinamas j medziotojus - jam
padovanojamas senas Seimos Sau-
tuvas. Filme patvirtinama, kad vyrai
reikalus aiSkinasi ne ZodZiais. Mane
nustebino epizodas, kai i parduo-
tuves ziauriai iSmestas Lukas grjzta
ir pelnosi sau pagarbg jéga: krutine
pargrioves stambuyji mésininka, jis
pagaliau aptarnaujamas! Jaudina
epizodas, kuriame Teo slapta nuo
Zmonos atpjauna keletg gabaly
kalédinio kumpio, pasiima butelj
ir iSeina pas Lukg atSvesti su juo

Kalédy. Du geriausi draugai valgo
ir geria tylédami, ir tai yra jy susi-
taikymo minute.

Vienintelis filme uzkliuves daly-
kas - kiek perdétai iSryskinta Luko
kancia. Sumustas parduotuvéje,
visas kruvinas, Kuciy vakarg sun-
kiai einantis j Piemenéliy misias, jis
atrodo beveik nukryziuotas Jézus,
truksta tik kryZiaus ant peciy... Bet
gal toks utriravimas - butinas su-
jaudinti atbukusj Siy dieny Zitrovg?

GIEDRE ANDREIKENAITE-
KISELIENE



kino teatras

Saulés cirkas. Visatos pakrasty (Cirque du Soleil: Worlds Away)

RezZisierius ir scenarijaus autorius Andrew Adamson | Operatorius Brett Turnbull
Vaidina Erica Linz, Igor Zaripov, Matts Gillanders, Dallas Barnett, Lutz Halbhubner

2012, JAV, 91 min. Platintojas Lietuvoje Forum Cinemas

Naujojo cirko zavesys

3D kino technologijos Sauklys
Jamesas Cameronas, net ir atsi-
déjes kai kuriy entuziasty be galo
laukiamy ,Isikunijimo“ tesiniy
kurimui, pastaruoju metu savo
pavarde skolina jvairiausiems
filmams. Tiems, kurie pasirenge
ziGrovus panardinti j trijy di-
mensijy kino iliuzija. Naujausias
jo projektas — ,Cirque du Soleil“
Sou pagrindu sukurtas filmas
,Saulés cirkas. Visatos pakrasty“.
Siame projekte komercikai sék-
mingiausias cirkas susitiko su
komerciskai sékmingiausiu pro-
diuseriu, tad jo rezultatas - iSties
ispudingas ir masinantis reginys.

RezisGrg Cameronas patikéjo
Andrew Adamsonui (,,.'§rekas“,
,Narnijos kronikos“), kuris filmg
sudeéliojo sujunges jvairius epizo-
dus i$ septyniy skirtingy ,,Cirque

du Soleil“ spektakliy. Siekdamas
ziGrovams suteikti ne tik vaizdo
gilumo ir buvimo jvykiy sukury
pojuti, bet ir jausma, kad jie zitari
ne eilinj ,,Cirque du Soleil“ trupés
pasirodyma, o filma, rezisierius
Siuos skirtingus epizodus sujungé
tam tikru pasakojimu.
»Kasdienis gyvenimas kartais
gali atrodyti labai paprastas, tad
nattralu troksti kazko daugiau,
ilgétis to, ko negali apibudinti.“
Tokiais zodziais kvieciancio fil-
mo pagrindine heroje pasirinkta
Mija — mergina iSpléstomis aki-
mis, kiek iSsigandusiu, nuostabos
apimtu veidu (tokia jo iSraiSka
iSlieka beveik visg filma). Kartu
suja filmo pradZioje atsiduriame
mazame miestelyje, kur stovi itin
nuskures senas cirkas. Jame -
daug pavasariy nugyvenes impre-
sarijus, barzdota moteris, klounai

ir gyvanai. Cia mergina pamato
oro akrobatg ir pamilsta jj i pir-
mo zvilgsnio. Tac¢iau per pasiro-
dyma susitikus juy zvilgsniams,
akrobatas praranda pusiausvyrg
ir krenta Zemyn. Netikétai pra-
smenga cirko grindys, o kartu su
jomis — akrobatas ir mergina. Taip
atsiduriame naujojo ,Cirque du
Soleil“ pasaulyje, kurio pagrin-
das - ne artisty kitoniskumas,
klounai ar triukai su gyvunais, o
nuolatinis Zmogaus fiziniy gali-
mybiy perzengimas ir nuostabios
choreografijos, dekoracijy bei mu-
zikos sukurtas pribloskiantis re-
ginys. Klajodami Siame pasaulyje,
kurj kino kamera pavercia stebu-
kliniu, susidurdami su netikeéto-
mis ir nejtikétinomis butybémis,
pagrindiniai personazai bando
rasti vienas kitg.

Filmo siuzetas toks silpnas, o
jo pabaiga - tokia nuspéjama, kad
i esmeés lieka tik pretekstas pa-
rodyti jspudingiausius ,,Cirque du
Soleil“ trupés pasirodymus pagal

»The Beatles“ ir Elviso Presley mu-
zikq. Pasirodymai iSties jspudingi.
Tai ir garsusis ,mirties ratas®, ku-
riuo bégdami cirko artistai visisSkai
paneigia gravitacijos désnius. Ir
keliolikos akrobaty kuriami pavo-
jingi pasirodymai ant ore kabancio
laivo arba Ryty kovos meny dvasia
sukurti vaidinimai ant vertikalios
lentos. Ir tiesiog nepaprastg artis-
ty plastikg perteikiantys pasirody-
mai vandenyje.

Kino kameros leidzia Siuos jspudingus Sou ste-
béti tokiais rakursais, kuriy niekada nepamatys
joks gyvy pasirodymuy zitrovas. Kita vertus, ste-
bint juos kino ekrane, kur atsiranda magiskumo,
kasdienybés paneigimo elementas, prarandamas
ir jaudulys, kuris apima ziGrint Siuos pasirodymus
gyvai. Kine pamirStama, kokie Sie triukai is tiesy
yra pavojingi, tad islieka tik reginys.

3D kameros ne tik perteikia Siuos Sou i$ jvai-
riy perspektyvy ir kartkartémis leidzia pasijusti
esant viso to dalimi, taciau ir suteikia nepaprasto
vaizdo gelmés pojuti. Sunku nepastebéti puikaus
kino operatoriaus Bretto Turnbullo meistriSkumo,
nepaprastai sodriuy, ryskiy spalvy.

Techniskai filmas iSties puikus. Bet techniniy
galimybiuy, neintriguojancios istorijos ir ,Cirque
du Soleil“ profesionalumo vargiai pakakty islaikyti
zilirovo démesj net 9o minuciy. Praéjus pusei Sio
laiko, kiekviena kita minuté atrodo bent kaip dvi.
Pries akis vieng jspudingg reginj keicia labiau ar
maziau jspudingas Sou, taciau mintys jau nuklydo
toli. Apie tai, jog nufilmuotas cirkas, kaip ir teatras
ar opera, praranda savo autentiska Zavesj, bet auto-

matiskai nevirsta kinu. Apie 3D kino technologijos
poreikj ir galimybes. Nors galédama rinktis, visa-
da zitriu tg filmo versijg, kuri leidZia iSvengti 3D
efekty, negaliu paneigti, jog 3D variantas suteikia
didesnj intymumo pojuti. Vienintelis filmas, kuria-
me 3D technologija konceptualiai sukibo su turiniu,
man buvo Wimo Wenderso dokumentinis pasa-
kojimas apie Sokéjg Ping Bausch. Tad ziGrédama

»Saulés cirkas. Visatos pakrasty“ mintyse kuriau
dokumentine Sio filmo alternatyva, kuri perteikty
ne tik uzlialivojantj reginj, bet ir realig jo sukurimo
virtuve, cirko artisty pastangas. Ir manoji versija
man patiko labiau.

GODA JUREVICIUTE
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namy kinas

Geriausias egzotiskas ,,Marigold“ viesbutis
(The Best Exotic Marigold Hotel)

RezZisierius John Madden | Scenarijaus autorius Ol Parker
Vaidina Judi Dench, Bill Nighy, Maggie Smith, Tom Wilkinson, Penelope Wilton, Dev Patel, Celia Imri, Ronald Pickup

2011, D. Britanija, JAV, Jungtiniai Araby Emyratai, 124 min.

Komiska drama arba dramatiska komedija, idealiai tinkanti tapti psichologinés terapijos
seansu tiems ZiGrovams, kurie gali susitapatinti su veikéjais ir jy problemomis. Tiems, kurie
tai padaryti galés po kokiy trisdesimties mety, pazitréti taip pat patartina. Tam, kad i$
anksto nesibaiminty Zemeés traukos poveikio veido ovalui ir laiko jtakos finansinei buklei.
_..,d: ...Ponia Evelina beviltiskai mégina iSsiaiSkinti placiajuoscio interneto galimybes, bet
'W negali, nes mandagus mechaninis balsas reikalauja sgskaitos savininko. Savininkas mire,
e kitas sgskaitas paliko ne geriausios buklés. Teiséjas Gremas savo apsilankymu pagerbia
jo iSéjimo j pensija proga surengtg vakarélj, kuris jam didZiai slykstus. Ponas ir ponia
Einsliai apzitrinéja jiems sitiloma butg - su bégiais sienose ir gigantisku aliarmo mygtuku kampe, kuria-
me rekomenduojama nugritti ir tg mygtukg paspausti. Ponia Doneli susilauzé klubo sgnarj ir ligoninéje
veja nuo saves visus tamsesnio gymio gydytojus. Pono Normano, nepaisant baisiai optimistisko pozitrio
i gyvenima, niekas nebepriima j darbg, o ponia Madzé supranta, kad likusi namuose su brangiais antkais
jau niekada nebesusiras jokio draugo ir jausis kaip kokia fosilija.

Taip visa miela kompanija atsiduria oro uoste laukti 1éktuvo j Dzaipurg, draugiskai suséda ant vieno
ilgo suolo ir pasiruosia saulétam ir pigiam gyvenimui, prie kurio internete dar buvo Zzadama meilé, pagar-
ba ir visokeriopas rupestis. Kino
ir teatro zvaigzdés veteranai pri-
stato likimuy, vil¢iy ir jy Zlugimo
bei naujy perspektyvy istorijas,
kurios vyksta tame geriausiame
egzotiSkame, linksmos oranzi-
nés gelytés medetkos vardu pa-
sipuosSusiame viesbutyje. Filmas
visame pasaulyje turéjo didziulj
pasisekima. Galbut todél, kad zia-
rovams gerokai pabodo Saudynés,
gaudyneés bei visokie superherojai
ir jie paprasciausiai pasiilgo gyvy
ir paprasty Zmoniy istorijy.

Asmeninés dramos nejuciomis
pradeda tirpti kaitrioje Indijos sau-
1éje, ju vieta uzima naujos, uzsi-
mezga naujirysiai, iSryskéja tokios charakteriy savybés, apie kurias patys veikéjai net nejtaré. Komiskos situacijos
nataraliai kyla i$ veikéjy santykiu ir jy poziario j kultrine aplinka, kurios siunc¢iamus signalus issifruoti leng-
va - gyvenimas yra Dievo dovana, ir i$ jo nieko reikalauti negalima. Dar aiskiau savo filosofijg désto egzo-
tiskojo viesbucio savininkas Sanis: ,Pabaigoje viskas bus gerai, o jeigu nebus, tai dar ne pabaiga“...

»Geriausiame egzotiskame ,Marigold“ vieSbutyje“ graziai susipina Europos ir indy kino tradicijos, tiesa,
dainy ir Sokiy j siuzetg autoriai jterpti nesiryzo, bet sentimentus bei kovg su tradicijomis paliko. Gal tam,
kad buty nors viena tradiciSkai laiminga pabaiga. Logiskai ji gal ir nelabai reikalinga, bet naudinga - pa-
brézia tokius visokius universalius dalykus kaip meilé, karty sasajos ir kova uz dar graZesnj rytojy. Taigi
visi kazkq rado, prarado, suprato ir pasidalijo su ZiGrovais. Nelabai originali toji informacija - gyvenimas
tesiasi, nepaisant oficialiy jrasy asmens dokumentuose. Bet pateikta ji Silta ir intymia intonacija, tad
uzsikabina uz smegeny vingio ir vercia Sypsotis. Ir prisiminti Sypsenos Sesélj Judi Dench herojés akyse:
pabaigoje tikrai viskas bus gerai.

b

NIJOLE ANDRIJAUSKIENE
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Hugo

ReZisierius Martin Scorsese
Scenarijaus autorius John Logan
Vaidina Ben Kingsley, Sacha Baron
Cohen, Asa Butterfield, Chloé Grace
Moretz, Ray Winstone, Emily
Mortimer, Christopher Lee, Jude Law

2011, JAV, 126 min.

Kino pasaka. Visy galimy kino
premijy bei garbingy tituly savi-
ninkas ir apskritai kino genijus
Martinas Scorsese staiga pamate,
kad jo filmografijoje néra nei vie-
no filmo, kurj ramia sgzine galéty
parodyti savo dvylikametei dukrai.
Ir ryzosi sukurti tokj, kurj galéty
zitreti visa Seimyna. O jeigu dar
koks nors jos narys bus sinefilas
bei kino istorijos maniakas, tai
perziura turés ir edukacinj povei-
ki. Si spalvinga, dinamigka, truputj
mistiska ir detektyviska pasaka su
naudingu moralu ir nelabai slepia-
mu antruoju dugnu gali praplésti
rezisieriaus gerbéjy gretas.
Veiksmas nukelia j 1930 m. Pa-
ryziaus gelezinkelio stotj, po kurig
blaskosi trumpakelnis bernitkstis
Hugo. Dygiomis Zydromis akimis
jis stebi nuolat judancig minig ir
pastovius personazus. Hugo turi
savo marsrutus, tikslus ir uzdavi-
nius. Kaip koks jaunas Kvazimo-
das jis ziuri i$ aukstybiy j Zérintj
miestg ir kaip koks Oliveris Tvis-
tas yra vieniSas ir niekam nerei-
kalingas. Stotyje verda gyvenimas,
groja orkestrélis su butinu akorde-
onistu, sukasi zZanriniy vaizdeliy
kaleidoskopas. Kiekvienas jo per-
sonazas turi po mazg savo istorija.
Baisusis stoties inspektorius su
siu rudu dobermanu gaudo valka-
taujancius naslaicius ir litdnomis
akimis stebi gélininke. Gauruotas
mazas taksas gina nuo didelio ir
drovaus gerbéjo savo Seimininke.

Knygu parduotuvéje ant solidziy
tomy snaudzia ptukuotas katinas,
o zaisly krautuvéléje sédi senas
ponas, kuris neleidzia savo jduk-
ros i king ir privercia Hugo ati-
dirbti uz nuolat nukniaukiamus
varztelius bei sraigtelius. Sukasi
gigantiski stoties laikrodzio me-
chanizmai, uz kadro ilgesingai
ukia traukiniai, pasakojimui pui-
kiai dera prancuziskas akcentas,
detektyvinés mislés jgauna pa-
greitj ir tik istorijai persiritus j
antrg puse pradeda aiskéti trupu-
tj fantasmagorisko reginio esme.
Kodél stoties gyvenimo vaizdeliai
nufilmuoti nebylaus kino stiliumi,
kam reikalinga visa ta vaizdingai
besisukanti mechanika ir kg at-
rakina mazas Sirdies formos rak-
telis. Jis atrakina kelig j magija,
kuria kadaise susizavéjo jaunas
iliuzionistas Georges’as Méliesas,
pamates broliy Lumiere’'y sukur-
tg aparata, i$ kurio i ZiGrovy sale
Snypsdamas jlékeé traukinys.

Kai ekrang uzpildo unikalaus
nebylaus kino fragmentai, supran-
ti, kam kino metras kuré §j filma.
Tai — amzinos meilés kinui prisi-
pazinimas. Ir spalvingas pamin-
klas vienam i to iliuzijy pasaulio
kuréjy, pamirSusiam save, kai tas
iliuzijas i$ jo atémeé realybé. Kinas
yra nuotykis, stebuklas, kurj pade-
da sukurti mechanika, ir niekas
nuo kino pradzios nepasikeité —
tik mechanika tapo sudétingesné.
Kitos taisyklés galioja. Kai senojo
kino meistras ironiskai sako, kad
tik kine gali buti laiminga pabaiga,
XXI a. kino meistras demonstruoja
daug laimingy pabaigy - Slubasis
baisuoklis jsigyja naujg proteza,
piktasis taksas nebepléso kelniy
Seimininkés gerbéjui, o naslaite-
lis Hugo susiranda realius naujus
namus. Taigi, ,rankrasc¢iai nede-
ga“, o kino istorijos tomai nedulka,
kol yra Zmoniy, mokanciy skaityti.
Puikus, siltas, stilingas ir origina-
lus filmas. Norisi turéti stalciuje
ir ziaréti, kai aplinkui pritraks
spalvy ir jausmu.

N. A.

namuy kinas

Gyvenimas ir likimas

(Zizn i sudba)

RezZisierius Sergej Ursuliak

Vaidina Sergej Makoveckij,

Ana Michalkova, Sergej Puskepalis,
Aleksandr Balujev, Lika Nifontova,
Jevgenij Diatlov, Polina Agurejeva

2012, Rusija

Kariné drama. Televizijos seria-
las to paties pavadinimo Vasili-
jaus Grosmano romano motyvais.
Siaip jau kalbama, kad gerg knyga
ekranizuoti sunku, o geri filmai
dazniausiai remiasi Zemesnio ly-
gio literatiira. ReZisierius Sergejus
Ursuliakas, ekranizuodamas Sig
Rusijoje ir pasaulyje garsig knyga,
gerokai rizikavo. Jis sukureé origi-
naly, dramatisks ir teisingg tele-
vizijos filma, pasizymintj démesiu
herojams, jy iSgyvenimams, min-
tims ir poelgiams, gyvenimams ir
likimams Antrojo pasaulinio karo
vingiuose. Pradzioje uz kadro nu-
skamba citata: ,Cia néra pagrindi-
nio herojaus, ¢ia visi pagrindiniai
ir visi herojai“. Jy daug, juos visus
sieja istorija, politika, keleri karo
metai ir bandymas tuos metus is-
gyventi taip, kad buty iSsaugota
siela, tikéjimas ir viltis.
Pagrindiniai jvykiai vyksta Sta-
lingrade, kur jsitvirtinusi rusy ar-
mija i$ visy jégy stengiasi iSsau-
goti miesta, o vokieciy armija - ji
uzimti. Karas filme nespalvotas,
be kinematografinio grimo ir
patriotiniy Stkiy. Karas tapo gy-
venimo budu, darbu, kurj reikia
atlikti. Reikia iSgyventi ir padeéti
iSlikti kitiems. Taip kariauja kapi-
tonas Grekovas, kuris savo ginamga
nama paverte atskira teritorija su
savomis taisyklémis, strategija ir
taktika. Jai neturi jtakos uz fron-
to linijos jsiktirusi aukstoji kariné
valdzia. Pilkame kaip pelenai griu-

vésiy peizaze ¢ia gyvenimo pamo-
kas gauna jaunas idealistas Tolia,
radisté Katia, majoras Berezinas
ir kiti, kuriy yra daug ir kurie visi
didvyriai. Didvyriai gina tévyne, o
§i seka, kad jie elgtysi pagal poli-
tiniy komisary nubréztas gaires.
Tévyneé kariauja su savo gynéjais
i$ pasalu, prisidengdama komu-
nizmo idéjomis ir biurokratijos
aparatu. Tévyné iesko priesy ir
ju suranda. Net tarp ty, kurie yra
jos fanatikai, niekada negailéje
nei savy, nei svetimy. Taip Lu-
biankos kaléjimo kameroje atsi-
duria komunistas ir komisaras
Krymovas. Bet pagrindiniu Ur-
suliako pasakojamos istorijos
personazu tapo kitas Grosma-
no knygos herojus - mokslinin-
kas, atomineés fizikos teoretikas
profesorius Strumas. Jo likimas
atskleidZia stalininés Rusijos
intelektualy problemas. Profe-
sorius mano, kad teoriné fizika
neturi nieko bendra su anketo-
mis, lojalumo bei meilés valdZziai
pareiskimais ir kitokiais dalykais,
trukdanciais jam dirbti. Jis nori
gyventi pagal sazine, be melo ir
apsimetinéjimo.

Visi filmo personazai tarpusa-
vyje susije — juos sieja Salies isto-
rija, karas, totalitarizmas, kraujo
rysiai, meilés istorijos, bendros
paslaptys ir viltys. Pagrindinis
filmo akcentas — asmenybeés. Visi
veikéjai — ne karo istorijos Zenklai,
o gyvi Zmoneés, besiblaskantys ir
unikalis. RezZisierius sugebéjo
suvaldyti sudétingg XX a. rusy
epinio romano siuZetg, suteikti
jam dinamikos ir jtampos, sukurti
unikalig atmosfera. Ir apsieiti be
patoso, iSsaugoti beveik intymig
pasakojimo intonacijg. ,Gyveni-
mas ir likimas“ vertas poros ilgy
vakary su prabanga ziureéti serialg
be reklamos, anonsy ir kity truk-
danciy procesui dalyky. UZteks
laiko jsiminti, kad laimé gali buti
kaip purvinas iSbadéjes kaciukas,
o aktorius Sergejus Makoveckis —
beveik genialus.

N. A.
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kino istorija

Stebukladario lazdelei prisilietus

Specialiyjy kino efekty tevo Georges’o Mélieso (1861-1938)
jubiliejinial metal

Martino Scorsese filmas ,Hugo“, kuriame pagerbtas iskilusis prancuzas, buvo apdovanotas net
penkiais , Oskarais, o kino kurejo Seimos nariai su specialiu jo 150-osioms gimimo metinéms
parengtu ciné-concert apvaziavo nemaza pasaulio dalj. Spalio 27 d. 8ig unikalig programa senoviniame
Cikagos ,Music Box“ kino teatre turéjo progos stebéti ir iy eiluciy autore.

RAMUNE ZDANAVICIOTE-LAPAS

Seimos tradicija - puoseléti
brangy palikima
,Kinematografiniame vaidi-
nime® buvo parodyta apie 15
restauruoty Mélieso filmu, juos
lydéjo Smaikstis, Zaismingi jo pro-
antikés Marie-Hélene Lehérissey-
Mélies pasakojimai bei komenta-
rai ir proproaniikio Lawrence’o
Lehérissey-Mélies fortepijoninés
improvizacijos kiekvieno siuzeto
tema. Taip prancizy televizijos
TFI darbuotoja ir jos siinus, pia-
nistas bei kompozitorius, tesia Sei-
mos tradicija — saugoti ir skleisti
talentingojo protévio palikima.

Sia misija pradéjo dar Mélieso
aniké Madeleine, nuo mazens
gyvenusi su seneliu. Ji prisiminé,
kad 1929 m. ,Salle Pleyel“ senelio
garbei surengtam vakarui pavy-
ko atrasti tik 8 filmus — dauguma
sunaikino jis pats arba jie dingo
Pirmojo pasaulinio karo metais.
Filmy paieSkas pradéjusi dar
1949-aisiais, 1961 m. (Mélieso
gimimo Simtmecio proga) Made-
leine Malthéte-Mélies su savo vyru
René jkiré asociacija ,Les Amis
de Georges Mélies — Cinématheque
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Mélies“. Jos tikslas —rasti, iSsaugo-
ti, restauruoti ir rodyti Georges’o
Mélieso filmus. Iki Siol jau atrasta
211 filmy (i$ mazdaug 520 sukur-
tu). Sesis desimtmedius trukes pa-
siaukojusiy artimy Zmoniu darbas
davé rezultatu — dabar Méliesas
yra vienas iS kino pionieriu, kurio
filmai geriausiai iSsaugoti.

Pirmoji moksliné
fantastika zavi ir Siandien

Praéjus 109 metams nuo pa-
sirodymo ekranuose vél galime
iSvysti visiSkai restauruota spal-
vota ,Kelionés | Ménuli“ (,Le
Voyage dans la lune®) versija.
Filma, kuris buvo laikytas din-
gusiu, 2010 m. prikélé naujam
gyvenimui du pasauliniai filmu
restauravimo ekspertai, dvi pel-
no nesiekiancios organizacijos —

,Groupama Gan Foundation for
Cinema“ ir , Technicolor Foun-
dation for Cinema Heritage®. Pa-
sinaudojus pazangiomis skaitme-
ninémis technologijomis vienas po
kito buvo atkurti ir sudéti 13 375
kadru fragmentai. Grupés AIR na-
riai sukiré filmo muzikinj takelj.
Pernai pirma karta parodytas
Kanuy kino festivalio atidarymo
ceremonijoje, filmas apkeliavo
jau per 4o Saliu.

,Kelione i Ménuli“ Méliesas
nufilmavo 1902 m. geguze. Buvo
iSleistos dvi versijos: nespalvota
ir spalvota, kur kiekvienas kadras
nuspalvintas rankomis. Pagal

REFLIFBELICELE

tuos laikus tai buvo ilgas filmas —
apie 16 minuciy - ir jis sulauké
didelio tarptautinio pasisekimo.
Bet pirmoji kino istorijoje ,,bomba“
taip pat buvo ir vagiama, ir pla-
gijuojama. Nors Méliesas 1923 m.
sudegino savo filmu negatyvus,
nespalvota versija isliko. Taciau
spalvota versija laikyta dingusia.
1993 m. originali filmo juosta
atsirado Barselonoje — privatus
kolekcininkas ja padovanojo Ka-
talonu filmotekai (Filmoteca de
Catalunya). Deja, ji buvo labai nu-
kentéjusi. Pagal mainu programa
ja perémé ,Lobster Films®, ir po
dveju metu kantraus restaurato-
riy darbo pradéjo matytis vaizdu
fragmentai. Taciau turéjo praeiti
dar aStuoneri metai, kad nauja
pazangesné technologija leistu
testi pradéta restauracija. ,Ke-
lioné j Ménulj“ - pirmasis filmas,

kurj UNESCO jtrauké j pasaulinj
pavelda (2002).

Sujunges epochas

Georges’as Méliesas nuo 1896
iki 1913 mety sukiré ir parodé
520 filmu, daugumoje pats ir vaidi-
no. Jis suvoké king kaip originalia
kiryba, kaip nuostabia priemone
iSreiksti savo kiirybines idéjas. Net
ir po daugiau kaip Simto mety jo
filmus jdomu ziaréti.

Nuo mazumés graziai pieSes,
kires puikias marionetes, Geor-
ges’as noréjo studijuoti tapyba,
bet turéjo nusileisti tévui ir dalinti
savo laika tarp privaciy dailés pa-
moku ir klestinc¢io Seimos avalynés
verslo. 1884 m. iSsiustas j Londong
steigti batu fabriko filialo, Méliesas
susidoméjo magija. Jji pakeréjo
garsiausias tu laiku iliuzionistas
Johnas Nevilas Maskelyne’as, ku-



rio teatre Méliesas lankési kas
vakara. Pora metu praktikos - ir
Méliesas jau rodé triukus vieSai,
o 1885 m. jvykusios vedybos su
turtinguy draugu dukra Eugénie
Genin leido jam visiSkai atsidéti
savo pomeégiui. 1888 m., tévui
pasitraukus i$ verslo, jis pardavé
savo dalj broliams, o pats Paryziu-
je, Italu bulvare, nusipirko teatra.
»Théatre Robert Houdin* Méliesas
rodé savo iliuzionistinius triukus,
pamazu paversdamas juos dides-
niais ar maZzesniais spektakliais.
Per devynerius metus jis parodé
ziirovams mazdaug trisdeSimt
nauju spektakliu, buvo teatro
direktorius, pagrindinis aktorius,
rezisierius, scenografas, kostiu-
mininkas.

Susidoméjimas kinu neaté-
jo staiga. Dar iki pirmos vieSos

broliy Lumiere’u filmy perzitaros

»Zmogus kaudiuko galva®, 1902
»Gyvos kortos“, 1904

»F&ju karalysté“, 2003

>

»Kelioné j Ménulj“, 1902

Paryziaus ,,Grand Café“, Méliesas
eksperimentavo su skaidriy pro-
jekcijomis. Taciau butent 1895 m.
gruodzio 28-aja, sédédamas uz-
temdytame kambaryje ir stebéda-
mas, kaip broliu Lumiére’y iSra-
dimas - aparatas, kuris filmavo,
jamzino ir projektavo judancius
vaizdus SeSiolikos kadru per se-
kunde greiciu, — pakeri publika,
jis panoro jvaldyti tuos kerus.
Broliai Lumiere’ai savo iSrastos
kino kameros jam nepardaveé,
nors Méliesas pasitlé net 10 tiks-
tanciu franku. Taciau Méliesui pa-
vyko Londone nusipirkti keliy fil-
muy kopijas ir paprastesni Roberto
W. Paulo projektoriu, kuri jis pa-
tobulino. Taip filmy rodymas tapo
integralia jo teatro spektakliu da-
limi. Netrukus rinkoje pasirodé
jvairios kino kameros, o Méliesas
1896 m. vidury susuko pirma savo
filmuka (maziau nei minutés truk-
més , Korty partija“, ,Une partie
des cartes“). Jame vaidino pats
Méliesas, jo brolis Gastonas ir
pora draugu. Filmavo ir daugiau
,gyvenimo vaizdeliu®, o netrukus
pradéjo kurti kitokj kina — ,,scénes
composées®, t. y. vaidybini, su ak-
toriais, mizanscenomis, scenogra-
fija, kostiumais, grimu ir triukais.
Kina, kurj dabar tesia kad ir Ste-
venas Spielbergas.

Kino spindesys ir skurdas
Seimai priklausanéiame skly-
pe Paryziaus priemiestyje Mon-
tréjuje (Montreuil) 1897 m. pa-
vasarj Méliesas pastaté ir jrengé
pirma pasaulyje kino paviljona,
primenantj didelj Siltnami, nes
jo stogas ir sienos buvo i$ sti-
klo. Tais paciais metais jkaré
ir kino studija ,Star Film®. Per
kitus 15 metu (1896-1913) jis
iShbandé praktiSkai visus Zanrus:
nuo politiniu aktualiju ir doku-
mentikos (kuriag suprato kaip
jvykiu atkirima, o ne fiksavi-
ma) iki pasaku, triuku, kelioniu,
erotiniu, siaubo filmy. Pirmas
Europoje (antras pasaulyje) kiré
kino reklamas, yra pripaZintas

mokslinés fantastikos pradinin-
ku. Mélieso kinas — autorinis: jis
pats raSé istorijas (trumpucius
scenarijus), staté dekoracijas,
rinko apSvietima, pats rezisavo,
vaidino, montavo, platino ir pro-
pagavo savo filmus.

Kuo Mélieso filmai buvo popu-
liaresni, tuo daugiau jis kentéjo
nuo piratavimo (ypac¢ JAV) — auto-
riy tepasiekdavo maza pelno dalis.

Namie ant kulny lipo konkurentai.

kino istorija

1925 m. su antraja Zmona, dau-
gelio savo filmu zvaigzde Jeanne
d’Alcy jis isigijo Zaisly bei saldu-
mynu kioskeli Monparnaso gele-
zinkelio stotyje. Cia 1929-aisiais ji
ir pastebéjo vienas pirmuju sinefi-
lu, paskatines visuomene pagerbti
vieng i§ kino pradininky vakaru

»Salle Pleyel®. SeptyniasdeSimt-
mecio proga Georges’as Méliesas
buvo apdovanotas Garbés legiono
kryziumi, jam paskirtas butas ki-

Finansiné ir meniné nepriklauso-
mybé — puiku, taciau kinas augo
ir keitési, o Méliesas nebespéjo su
laiku. Isteiges viena pirmujy pa-
saulyje kino kompaniju, jis prisi-
déjo prie kino raidos, o kartu tapo
Sio proceso auka.

Kritiski Méliesui buvo 1913
metai: miré Zmona, jis praktiskai
bankrutavo. Tik prasidéjes karas
sustabdé patalpuy konfiskavima.:
paviljonas Montréjuje bei ,Star
Film*“ atiteko konkurentams - ,,Pat-
hé“ kompanijai 1923-aisiais. Tais
paciais metais buvo nugriautas

»~Théatre Robert Houdin®“. Apimtas
nevilties Méliesas sudegino filmu
negatyvus bei didesne dalj deko-
raciju ir kostiumu (apie 400 juos-
tu, Mélieso teatra ir studija karo
metais perémus kariSkiams, buvo
perdirbtos ir panaudotos kareivis-
ku batu kulnams dar 1917-aisiais).

nematografininky namuose Orli.
(ia jis gyveno su zmona ir aniike
iki pat mirties 1938 m. sausio 21
dieng.

Kas telpa i kadra

Mélieso filmuy stilistika atéjo is
puikios, nekaltos belle époque: jie
komiski, ironiski, bet ne ciniski.
Vis délto bty neteisinga ver-
tinti ji tik kaip iliuzionista, ku-
ris teatro triukus pritaiké kine.
Méliesas sukiré tai, ka dabar
vadiname kino reginiu. Kinas
jam turi bati dékingas uz daug
ka: naujus zanrus, daugybe fil-
mavimo technologijos atradimuy —
pirmiausia specialiuju efekty, ku-
rie kine buvo taikyti beveik Simta
metu. Jis buvo tikras kino rezist-
ros meistras — galéjo papasakoti
istorija viena scena, kai kitiems
bitu prireike tuzino.
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Nesamojo laiko beieskant

Lietuviy vaidybiniy filmuy, o ypac - debiuty, kurimo laikas issitesia kelerius
metus. Kaip atrodo Mykolo Vildziuno ,Nesamasis laikas“ ir kur jo reikety ieskoti,
ziuroval gales issiaiskinti 2013 mety rudenj. O kol kas - ispudziai i$ filmavimo
aiksteles.

ELENA JASIONAITE
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videsimt dvi filmavimo

pamainos, beveik vis-

kas Vilniuje, iSskyrus

kelis Ignalinos rajone
nufilmuotus epizodus. Darbas -
intensyvus, pamainos - ilgos, nuo
ankstyvo ryto iki vélaus vakaro. Tik
viena, vykusi lauke, atidéta dél lie-
tingo oro. Epizodai eksterjeruose
jau nufilmuoti, like tik interjerai.
Dabar reZisieriaus ir aktoriaus
Mykolo Vildzitino vaidybinio pilna-
metrazio debiuto ,Nesamasis lai-
kas® filmavimo aikstelé — Vilniaus
gydymo jstaigos koridorius. Cia ir
prasideda mano reportazas. Dalis
,Nesamojo laiko“ veiksmo vyksta
ligoninéje, tiksliau — trys filmo
veiksmo paros i§ penkiu, per ku-
rias pagrindinis veikéjas ir stengiasi
sudélioti visus taskus ant ,,i* asme-
niniame gyvenime. Tad ligoninés

sienas ir tenka ramstyti stebint, kaip
igyvendinamas filmo scenarijus.
AStuoniolikta pamaina. ] man ne-
iprasta filmavimo aikstele renkasi
karybiné komanda. Daugumai jos
nariu - reZisieriui ir scenarijaus
autoriui Mykolui Vildzitnui, rezi-

sieriaus pirmajam asistentui Tomui
Smulkiui, aktoriams Tadui Gryn ir

Kino operatorius Audrius Budrys,

montuotojas Kostas Radlinskas
ir rezisierius Mykolas Vildzitiinas
>

Aktorius Tadas Gryn

Valentinui Novopolskiui, operato-
riui Audriui Budriui, dailininkui
Grigorijui Zundelovi€iui, kostiu-
muy dailininkei Monikai Vébraitei ir
grimo dailininkei Astai Palovienei,
filmu gamybos kompanijos ,Just
a Moment“ prodiuseriams Dagnei
Vildzitinaitei ir Dmitrijui Radinui, -
nepaisant solidaus profesinio pasi-
rengimo, tai pirmas pilnametrazis
vaidybinis filmas. Trumpai tariant,
filmavimo aiksteléje — debiutantu
koncentracija. ,Dirbame ir siekia-
me maksimalaus rezultato, neban-
dome teisintis, kad nieko, pirmas
kartas - kaip nors atleis, nepraso-
me malonés. Visi viska daro taip,
kaip sugeba geriausiai“, — trumpai
grupe pristato rezisierius.

»~Nesamasis laikas“ — drama, pa-
sakojanti apie pagrindinio filmo
herojaus, trisdesSimtmecio Tado
dabarti, susiliejancia su vaikystés
prisiminimais. Apie santykius su
savimi ir tais, kurie ji supa. Apie
kasdienybéje ,pamesta” gyvenima,
priverstine ,stotele“ ligoninéje, ga-
limybe permastyti praeitj ir i$ naujo
pasverti senas vertybes.

,Nuo ko prasidéjo idéja sukurti §j
filma?“ - klausiu rezisieriaus. ,,Vis-

filmavimo aikstelé

kas pries daugiau nei trejus metus
prasidéjo nuo trumpo siuzeto, pir-
mosios siuzetinés linijos — pagrin-
dinio herojaus Tado ir jo vaikystés
draugo. IS pradZiu maniau, kad tai
bus trumpo metrazo filmas. Bet lai-
kui bégant siuzetas buvo vystomas,
plétési ir tapo aiSku, kad j trumpa-
metraZzj filma tai nebetilps. Tada
reikéjo apsispresti, ar trumpinti, ar
kurti pilnametrazj filma. Kai supra-
tome, kad filmui nebus skirta dau-
giau pinigu, tiesiog nusprendéme
daryti pilno metrazo filma. Uz labai
maza suma filmuojame gerokai per
didelj filma. Bandome prisitaikyti
prie salygu, renkamés natiralu ke-
lia — einame i gatve ir filmuojame,
nors filmas visiskai pastatyminis.
Net jeigu reikétu tuscéiu gatviu, apie
jas galime tik pasvajoti. Néra gali-
mybiu jas iSvalyti, iStempti maSinas.
Sviedia saulé - filmuojame su saule,
pradeda lyti — galbit Sita epizoda
galime nufilmuoti ir lyjant.“
Paklaustas, apie ka bus jo filmas,
Vildzitnas atsako paprastai — ,apie
Siandiena”. Isgirdes replika, kad
kiekvieno Siandiena yra kitokia,
patikina, kad butent taip ir yra.
,Globaliai Siandienos niekaip neap-
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Aktoriai Mindaugas Papinigis,

Mykolas VildZitinas ir Balys Laténas
>

Rimantas Savelis

<

Dailininkas Grigorijus Zundelovicius,
Mykolas Vildzitinas, dailininkeé
dekoratoré Monika Kisieliute,
rezisieriaus asistenté Asta Tumaité

répsi. Ji atsispindi vieno Zmogaus,
pagrindinio personazo Tado, akies
vyzdyje. Viskas vyksta tik ten, kur
yra Tadas. Scenarijus tuo ir su-
détingas. Kinui budinga, kad tuo
metu, kai kazkas vyksta Cia, kazkas
vyksta ir kitur, taip ir Sokinéjama.
»,Nesamajame laike” visg laika esa-
me Salia herojaus: arba stebime ji
kadre, arba viska matome jo aki-
mis”, —tesia rezisierius. Kiek filmas
artimas paciam rezisieriui? ,,Neven-
giu atstumo, kalbu tiesiai. Daug kas
bando ,prisiiiti“ apibendrinima, kad
scenarijus — autobiografiskas. Taip
néra. Bet jis kiles i$ Siandienos, i$
kasdienés stebésenos. Ta stebésena,
Zinoma, susijusi su savimi. Tu pats
kiekviena dieng pradedi su savo
atspindziu veidrodyje, jei vis délto
nueini iki vonios, ir po to keliauji
per daugybe Zmoniu. Tad scenari-
juje yra daug pastebéjimu. IS tiesuy
jis — stebésenos rezultatas. O tik po
to iSgalvojimai. Toks kasdienybés
stebéjimas susijes su tuo, kad ir as,
ir mano pazjstami yra j tai jvelti. Yra

geniali Billo Murray’aus Jarmuscho
filme ,Sulauzytos gélés® suvaidin-
ta scena, kai jis kalba apie tai, kad
praeities jau nebéra, ateities dar

reikia sulaukti, yra tik Si akimirka.
Kiekvienam 8i akimirka yra kitokia.
AS kalbu apie ta akimirka, kuri yra
mano, kurig gerai suvokiu. Kalbu
apie dramatiskus dalykus, nes fil-
mas yra drama. Vyro drama.
Koks tai bus filmas? , Lietuviskas.
Kuriu visiskai lietuviska kina, ati-
tinkantj lietuviska kanona. Augau
su lietuviu kinu. Esu dirbes tik su
lietuviy autoriais, tik lietuviSka-
me kine. AiSku, mane j ta ,pelke
stipriai jtrauké tévas — anksti at-

«

sidiriau kino saléje. Kino teatre
leisdavau laisvalaikj, tai buvo tape
hobiu - eiti j kino sale, nesvarbu,
ka rodo. Paskui dirbau su jauno-
sios kartos rezisieriais. Visa mano
patirtis — lietuviSko kino, bet as ji
suvokiu kitaip nei jo kliSes bandan-
tys pristatyti daugelis pilieciu, pasa-
kojantys, kad lietuviskas filmas — tai
lango stiklas ir l1étai per jj riedan-
tis lasas, arba pieva ir arklys. Tai
klisés, apie kurias visi Sneka, bet
niekas nezino, i$ kur jos. Visi mano,
kad lietuviy kinas klampus ir 1étas.
Bet man patinka, kad lietuviskas
kinas niekad nebando pasakoti tik
tekstu, dialogais. Lietuviskas kinas
pasakoja vaizdu, be atmosferos jis

filmavimo aikstelé

negali gyventi.“ Ko reZisierius tikisi
i§ zitrovu? - ,Svarbiausia — kad
nelikty abejingi. Jei kritikuos - jau
gerai, tai reiks, kad kazkas uzkabi-
no. Jei susitapatins su herojais ar
situacijomis — taip pat gerai. Ne-
gerai, jei tik giiztelés peciais. Abe-
jingumas visada labiausiai trikdo.*

Filmo aktoriu saraSas solidus,
dauguma veidu turéty bati puikiai
pazistami teatro ir kino bei televi-
zijos zitirovams: Tadas Gryn, Toma
Vaskeviciité, Nelé Savicenko, Sigi-
tas Rackys, Elvyra Zebertavi¢iate...
Ar nebuvo baisu pagrindiniams
vaidmenims parinkti tiek daug
Zinomy zmoniu? ,Ne, — atsako re-
Zisierius, — Lietuva — maza Salis, o
a$ zinojau, ka noriu matyti ekra-
ne.“ - ,Kaip tarp aktoriy pateko
rasytojas Rimantas Savelis?“ - ,Sa-
velis atsirado i$ praeities. Reikéjo
seno zmogaus. I$ pradziy bandéme
zitrinéti vyresnés kartos aktoriuy
nuotraukas, ieskoti tu, kurie vis dar
vaidina. Po to prisiminiau Rimanta,
ji pazistu nuo vaikystés. Jis filma-
vosi ir brolio Kristijono VildZitno
magistriniame filme ,Biblioteka“,
todél Zinojau, kad puikiai atrodo
prieSais kamera. IS pradziu jis ne-
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sutiko, véliau perskaité scenariju ir
isiliejo i misu komanda.

Du pamainos epizodai ligoninéje.

Veiksmas aplink kamera tradicis-
kai gerokai dinamiskesnis nei tai,
kas vyksta kadre. Cia — apklausa
palatoje ir ilgas heroju pasivaiks-
Ciojimas koridoriumi. Veiksmo
centre — Tadas Gryn ir Rimantas
Savelis. Dar §vieziom kraujosru-
vom po akimi grimo dailininkés
»papuostas“ Mindaugas Papinigis.
Jis filme vaidina visiskai neby-
lu vaidmenj - prisistato ,likimo
nuskriaustu piliec¢iu, patekusiu
i ligonine® ir teigia, kad vaidyba
be Zodziu - taip pat isSikis. Dar
vaidina ir pora jo apklausti j palata
uzsukusiy ,,pareigiinu®.

PapraSytas papasakoti apie
savo heroju, pagrindinj vaidmenj
kuriantis Tadas Gryn sako, kad tai—

sjaunas, bet jau pavarges zmogus.
Pavarges nuo darbo, kasdienybés,

net nuo savo moters. Viskas kloja-
si ne taip, kaip norétusi. Per daug
dirbta, per mazai démesio skirta
Seimai. Kaip ir daugelis jauny Zmo-
niu, jégas jis atiduoda darbui. Tada
tam tikri dalykai pradeda suktis jo

galvoje, iSjudindami Zmogy i$ nor-
malaus bivio, ir jis tampa Siek tiek
problemiskas. Cia vienas tu atveju,

Aktorés Toma Vaskeviciute,

Irena Jankuté kai per daug rupintasi materialine

< gerove, per mazai — savimi, arti-
maisiais. Tadas gana uzdaras, nela-
bai bendraujantis ir sunkiai prie sa-
ves prisileidZiantis net artimiausius
Zzmones." Kaip sekési ,,susigyventi“

Aktoriai Valentinas Novopolskis
ir Tadas Gryn

su savo herojumi? ,Labai noréciau,
kad biity buve daugiau laiko, bet
teko leistis i, kaip pavadinau, avan-
tiira — ir man, ir rezisieriui. Su
herojumi ,susipazinau® vos diena
pries patekdamas j filmavimo aiks-
tele. Taciau tai ne pasiteisinimas.
Tai mano darbas, jis man patinka,
nieko sau nepalengvinu.“ - ,Ar lei-
dZiama improvizuoti?“ - ,,Zinoma.
Yra improvizuotu scenu, net nema-
zai. Tuo ir dziaugiuosi, juk Mykolas
mato aktorius ir moka atsitraukti
nuo savo scenarijaus.

Filmavimo aikSteléje viskas
vyksta €ia pat — grimas, drabuziai,
maitinimas. Uz kadro liekancios
merginos spéja pakeisti amplua ir
virsti ligoninés koridoriumi prabé-
ganciomis seselémis. Taip ,papil-
domas*“ minimalus filmo biudZetas
(apie 150 tikst. lity) - visy gerano-
riSkomis pastangomis ir draugis-
ka pagalba. Filmavimas baigiasi
padéka Rimantui Saveliui, kaip
tik ta dieng ir suvaidinusiam savo
paskutinj epizoda filme.

DvideSimt antroji pamaina. Pa-
skutiné, bet pabaigos nuotaikos dar
nepajuntu, nors grupés nariai prisi-
pazjsta, kad nuovargj po intensyviuy
filmavimo darbuy jau jaucia. Kelis
kartus nuskamba asistento Tomo
Smulkio priminimas, kad, ,déme-
sio, tyliau, filmuojame veikiancioje
ligoninéje®. Iskart uz koridoriaus —
dirbanti registratira, realis paci-
entai, o pro flanga, kuriame jsika-
rusi filmavimo aikstelé, vis praeina

filmavimo aikstelé

ligoninés gydytojai. Tikri, dirbantys,
baltais chalatais.

Tokia aplinka i§ tiesuy kelia
lengva nuostaba. Bet, pasak vyk-
danciojo prodiuserio Dmitrijaus
Radino, noriai prie naujo filmo
kirimo prisideda ne tik ,savi®:
,Sis filmavimas parodé jdomu
dalyka - Zmonés atsipalaidavo,
pradéjo daug pozityviau reaguoti
i prasymus leisti filmuoti. Ateini,
sakai — mes Cia darome lietuviska
kina, ir jie sako — gerai, padésime.
Taip buvome jleisti filmuoti ir i li-
gonine, ir i vieShuti, ir j privacius
garazus. Reikéjo automobilio — ji
visoms pamainoms paskolino ,,Ci-
troen” atstovybé. Nauja, net ir kuro
ipylé. Net ir operaciné, taip sutapo,
kad dabar nenaudojama, tad naktj
galésime epizoda filmuoti ir joje.“

Trys dienos epizodai. Trumpas
Tado Gryn ir Valentino Novopols-
kio prabégimas koridoriumi ir dvi
scenos didziojoje freskomis iSmar-
gintoje ligoninés auditorijoje. Cia
pasirodo ir pagrindinio herojaus
zmonos Vaidos vaidmenj kurianti
Toma Vaskeviciuté: ,Mano veikéja
isipainiojusi tarp aplinkybiu, situ-
aciju, ir tas charakteris... Sunku ji
apibudinti. Vienur ji visiSkai lais-
va, atsipalaidavusi, véjavaikiska,
patraukli moteris, kitur — pavar-
gusi Zmona. Svarbiausia - dvieju
Zmoniy rySys. Juos sieja vaikas, o
tai — jau visam gyvenimui.

Dimy pilna auditorija. Pagrindi-
nis filmo herojus ir jo Zmona. Ben-
dras planas, stambis planai ir dia-
logas, kelis kartus su rezisieriumi
aptariamas uz uzdaru auditorijos
dury. Paskutinis Tomos Vaskevi-
ciutés epizodas filme. Padékoja,
atsisveikina ir iSskuba j spektaklj.
Lieka vienas snaudziantis Tadas,
freskuy fone sklaidantis ,Plésika
Hocenploca®. Cia ir apleidziu fil-
mavimo aikstele, o komanda lieka
filmuoti paskutinio ,Nesamojo laiko“
epizodo ligoninés operacinéje. Kaip
atrodo nesamasis laikas ir kur jo
reikéty ieskoti, filmo Zitrovai galés
iSsiaiskinti 2013 metu rudeni.

2012 M. rugséjis



lietuviy filmoteka

Pamatyti nematoma

ReZisieriaus Audriaus Stonio
1992 metais sukurta ir Europos
kino akademijos priza ,Feliksg“
uz geriausia Europos doku-
mentinj filma pelniusi ,Neregiy
zemé*“ vél sugrijzo j ekranus.
»Neregiy Zemé“ tapo pirmuoju
lietuviy kino istorijoje restau-
ruotu ir suskaitmenintu filmu.
Juo ir prasidéjo ,,Meno avilio*
projektas ,Lietuviy dokumen-
tinio kino antologija“. Apie
»,Neregiy Zemés“ restauravimo
idéja ir procesa papasakojo re-
Zisierius Audrius Stonys, ope-
ratorius Rimvydas Leipus, pro-
jekto vykdytoja ir koordinatoré
Lina Kaminskaité-Jancoriené,
filmo vaizdg ir garsa restaurave
Marius Steponénas, Jonas Za-
gorskis ir Vytis Puronas.

Projekto vykdytoja ir koordinatoré
Lina Kaminskaité-Jancoriené

Kaip gimé ,Lietuviy dokumentinio
kino antologijos“ projekto ideja?
Man visada atrodé svarbu, kad
lietuviu kinas biity Zinomas ir ma-
tomas. Projekto idéja kilo supratus,
kad lietuviy filmai, ypaé¢ senieji,
daznai nepasiekia zitirovy. Saugo-
mi filmai yra pasenusiu formatu,
kokybé nebetinka perzitiroms kino
teatruose. Si iniciatyva — naciona-
linio kino paveldo saugojimas, o
kartu ir zitrovu edukacija.
Anksciau Lietuvoje panaSiy ini-
ciatyvy nebuvo. Lietuvisku filmy
restauravimas — labai pavélaves
reiSkinys. Pasaulyje Si praktika jsi-
galéjo senokai. DidZiuosiuose kino
festivaliuose iprasta rengti restau-

ruoty filmy premjeras, o mums vis

»Feliksa“ Audriui Stoniui jteiké
aktoré Tilda Swinton
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dar tenka jrodinéti, kad tai buti-
na. Rengdami projekta rémémeés
,British Film Institute“, Martino
Scorsese jsteigto ,World Cinema
Foundation“ patirtimi. Restauruo-
jant ,Neregiu Zeme*“ mus visa laika,
gelbéjo kuréjai, neleide perzengti
filmo autentiSkumo ribu. Didesnis
isSuikis laukia dirbant su filmais,
kuriu ktiréju jau nebéra tarp gyvuju.

Kodél buvo pasirinkta ,Neregiy
Zeme*?

SimboliSkai nusprendéme pasi-
rinkti pirmosios nepriklausomoje

Lietuvoje isteigtos nepriklauso-
mos kino studijos ,,Kinema*“ filma.
Pradéjome aiSkintis, kurie filmai
reciausiai rodomi, kuriuos reikétu
»gelbéti“ pirmus. Audriaus Stonio
»Neregiu zemé“ buvo nepavydéti-
nos bhuklés.

Kiek laiko truko restauravimo
darbai?

Nuo juostos negatyvo suradimo
iki restauravimo darbu pabaigos
uztrukome metus.

Kokia su restauravimu susijusi
patirtis?

Patirtis labai jdomi. Unikalu tai,
kad sutiko dirbti filmo autoriai —
rezisierius, operatorius, garso
rezisierius. Buvo jdomu stebéti
procesa, nes patys kiréjai tu-
réjo galimybe prisiminti tai, kas
ilgainiui dél blogos kino juostos
kokybés filme buvo prarasta. Dél
kai kuriu kadru net susiginCyta.
Filme atsitiktinumu tikrai mazai,
kiekvienas judesys ar garsas ap-
mastytas ir sgmoningai pasirink-
tas.

RezZisierius Audrius Stonys

Kaip gime ,Neregiy zemeés“ ideja?
Viskas prasidéjo nuo vieno
Wernerio Herzogo filmo. Tuo-
metiniuose Menininkuy riimuose,
dabartinéje Prezidentiroje, vyk-
davo kino vakarai, biidavo rodo-
mos iStraukos i Siuolaikinio kino
autoriu kiirybos. Buvo parodyta ir
istrauka i$ filmo , Tylos ir tamsos
Salis“, kai dvi aklos ir kurcios mo-
terys, pasodintos j léktuva, grie-
bia viena kitai uz ranku ir ,deda“
zodzius i delnus, nes tik taip gali
bendrauti. Tada supratau, kad jos
nieko nemato, nieko negirdi, bet
yra kazkoks kitas ,kanalas®, kiti
pojuciai, kuriais jos priima Sitg
pasauli. Kazkas, kas jas stebina,
zavi, ir dél ko jos taip susijaudina
ilipusios i ta léktuva. Daugelis re-
ginciuju ilipe i léktuvg iSsitraukia
laikraStj ar ramiai sau snaudzia

né nezvilgteléje pro langa. O jos
labai aStriai priima pasaulj. Todél
pagalvojau, kad man bty labai
idomu panerti giliau ir paziaréti,
kaip atrodo akluju pasaulis.

Kaip atradote savo filmo herojus?

Herojus atradau keliaudamas
po visa Lietuva, eidamas per jvai-
rius miestus, miestelius, kaimus
ir klausdamas, kur yra akluju, su
jais bendraudamas. Man paciam
buvo didZiulis atradimas tai, ka
pamaciau. Ta mociuté, kuri yra
filme — Veruté Cingaité, kai atva-
Ziavome pas ja, gyveno mazutéje
trobelytéje. Kiekviena ryta, ji pasi-
imdavo kibirus ir eidavo pasisemti
vandens. Eidavo per tanku miska
be takeliu, be nieko. Tokiu sparciu
zingsniu, neatsitrenkdama i me-
dzius. AS paklausiau: ,,0 kaip Jis
taip paprastai randate ta taka, be
jokiu lazdeliu, nuorodu?“ Ji man
sako: ,Vaikeli, viskas paprasta —
pries medj oras yra kietas, o tarp
medziy - minkStas. AS einu ten,
kur oras minkstas.“

Tokiu dalyku nesugalvosi. Ju
nepavyks suplanuoti, jie tiesiog
ima ir atsiranda.

Arba Anastasija Jasitnaité, ku-
rios néra filme, bet yra titruose.
Mane taip paveiké susitikimas
su ja, kad pagalvojau, net jei jos
néra kadruose, titruose ji privalo
biti. Tai buvo Simtameté senuté,
kuri gyveno visiSkai viena. Vidury
gilaus misko, apsupta pelkiu, arti-
miausia kaimyné uz 5-6 kilometru,
ateidavo pas ja karta per savaite.
Ji augino bites, kopinéjo meduy be
jokiu diimy ar apsauginiy kepuriu,
né viena bité jai nejgélé. Karta ji
nusprendé apkalti avilius, kad jie
neperslapty lietuje. Pasiémé viniy
ir émé kalti. Ir apkalé visus avilius.
Kai papasakojau tai bitininkams,
jie saké, kad bités turéjo sugelti
ja negyvai. Né viena bité jai ne-
jgéleé, tik, esa, duzgé i ausj, tarsi
kalbétusi. Ji myléjo tas bites, o bi-
tés suprato, kad ji akla... Yra daug
nepaaisSkinamu dalykuy, man tuo ir
patinka pasaulis.



Kodeél filme neliko jos istorijos?

Taip jau atsitinka, kad reikia
atsisakyti planu, kurie atrodo ir
geri, ir grazis. Filme tiesiog ne-
liko vietos treciai istorijai.

Kas buvo sudeétingiausia?
Sudétingiausia buvo nufilmuoti
viena plana, kuris ir nejéjo j filma.
Mes noréjome nufilmuoti bitent
Anastasija jos sode. Turéjome
pradéti nuo jos veido stambaus
plano ir su oro balionu kilti i vir-
Sy. Tam per pelkes ir miskus rei-
kéjo atsiveZti oro baliona. Keleta,
karty klimpo masina, reikéjo ja
stumti i§ purvy. Tada pasiklydo-
me, su kirybine grupe vieni kity
ieSkojome beveik visa naktj, buvo
tamsu, prisiglaudéme kazkokioje
sodyboje. Kita diena filmuoti buvo
labai sudétinga. Nors ir viskg nu-
filmavome, j filma tai nejéjo.

Apie kg, Jusy nuomone, yra filmas?

Dabar i ji jau galiu ziaréti zia-
rovo akimis. Filmas yra apie kita,
pasaulj, kita jame egzistuojancia,
Sviesa. Apie pojuciu, garsu, pri-
silietimy pasauli, kurio per savo
gebéjima matyti mes nematome.
O aklieji kazkaip ta jaucia, mato
kitais pojuciais.

Ar tam reikéjo atskiro
pasiruosimo?

Tai buvo mano pirmas filmas,
jei neskaiciuosime diplominio
darbo , Atverti duris ateinanciam®.
Nezinojau nei kaip tas kinas turi
atrodyti, nei ko as noriu. Manes
neslégé jokie jsipareigojimai. Su
Rimvydu Leipumi kiréme filma
visiskai laisvai, ta pacia akimirka
viska atrasdami.

Paminéjote filmo operatoriy. Kine
jie daznai pamirStami.

Gaila, kad juos pamirsta. Ypac
dokumentiniame kine operato-
riai nepaprastai svarbis ir sava-
rankiski. Vaidybiniame kine gali
nusipiesti kadruotes, suderinti
kazka su dailininku, galima filma
nufilmuoti pries ateinant j filmavi-

mo aikstele; dokumentiniame kine
operatorius yra tas zmogus, kurio
akimis filmas ir sukuriamas. Tai,
ka padaré Rimvydas Leipus, mano
galva, buvo tiesiog stebuklas - be
pagalbos, faktiSkai vienas, be ypa-
tingo apSvietimo jis kiré tokius
dalykus, kurie stebino ir dziugi-
no. Galiu pasakyti, kad tai, ka jis
uzfiksavo, yra giliau ir graziau, nei
buvo realybéje. Tikrovéje viskas
buvo gana paprasta, bet jo kame-
ra sugebéjo transformuoti vaizda.
Nezinau kaip - tai jau operato-
riaus meno paslaptis. Yra epizodu,
kuriuos jis filmavo savarankiskai.
Vienas graziausiu — tvartelyje su
mociute ir ozkomis: du Zmonés ten
nebty fiziskai tilpe, jis pats vienas
tvartelyje ir filmavo.

Ir kompozitorius Vidmantas
Bartulis. Jis parasé filmo muzika.
Mes vienas kito nepaZinojome, a$
ji pakvieciau tik i perraSyma, kai
suvedamas vaizdas ir garsas. Jis
pasizitréjo ir aktyviai émé jau
perrasant keisti, transformuoti,
komponuoti muzika.

Didelis garso operatoriaus Vik-
toro Juzonio nuopelnas, nes filme
yra garsu, kurty taip pat, kaip ir
vaizdas. Sinchroninio garso filme
praktiSskai néra, viskas sukurta.
Garso operatoriai iSvis pamirsSta-
mi, yra garsas — ir gerai. IS tikruju
labai svarbu, kas raSo garsa, kaip
ir i8 ko jis sukuriamas.

Jusy filmas pelné Europos kino
akademijos ,,Feliksq“. Ar Sis
apdovanojimas kq nors pakeite?

Apdovanojimas atidaré daug
dury. Tapo lengviau, filmai la-
biau laukiami kino festivaliuose.
Tai neabejotinai turéjo didziulés
jitakos visai mano kirybai. Bet,
kita vertus, apdovanojimas mane
priverté keistis: sukiiriau ,,Neregiu
Zeme“, dabar reikéty kurti visis-
kai kitaip. Todél antrasis filmas
,Griuvésiu apastalas“ buvo sutiktas
gana tyliai. Visi klausinéjo, kodél
tai ne kazkas panaSaus j ,Nere-
giu zeme“? Bet kine taip daznai
atsitinka.

Kaip reagavote | iniciatyvq restau-
ruoti ,Neregiy Zeme“?

Labai teigiamai, tai reikalin-
gas ir svarbus darbas, ir jis tu-
rétu vykti kelias deSimtis mety i
prieki. Filmu juostos nyksta, la-
Zinéja, dar uzdelse, galime viska
prarasti. ,Neregiu zemé“ buvo
atgaivinta vos ne i§ numirusiuju.
Dauguma pozityvo kopiju tiesiog
nebezitrimos, subraizytos, sunku
ir ziaréti, ir ka nors isgirsti. La-
bai noréciau, kad batu restauruo-
ti Henriko Sablevi¢iaus, Roberto
Verbos, Almanto Grikevié¢iaus, Sa-
rino Barto ir Artino Matelio filmai.
Tai biitina. Restauravimas - sudé-
tingas kiirybinis darbas. Gal kam
ir atrodo, kad jis techninis, bet
i$ tiesy visiskai atvirksc¢iai. Visos
grandys turi dirbti karybiskai,
viska atkurti, bet kartu stengtis
negerinti ir netaisyti to, kas buvo
padaryta.

Buvo kiles toks noras?

Buvo. Galvojau, kad reikétu ir
garsa, ir vaizda, Stai Sita plana
patrumpinti, o ¢ia kitokj garsa uz-
déti - tada tikrai atrodytu geriau.
Atsispyriau tai pagundai. Bet at-
kurti vaizda i$ tiesu sudétinga. Rei-
kia daug jautrumo, meistriSkumo
ir kantrybés. Zmonés, kurie visa
tai daré zingsnis po zZingsnio, gali
papasakoti, kiek nueita kancios
keliu. Restauravimo procesas — tai
kaip i$ naujo sukurti filma. Atra-
dau daug pamirstu dalyku, garsu.
Per uzgulantj $niokStima buvau
pamirses, kas ten yra. Ir garsas,
ir vaizdas... Viskas atsigavo. Tas
labai malonu - ir matyti, ir girdé-
ti. Filmas toliau gali gyventi savo
gyvenima.

Filmavimas
Operatorius Rimvydas Leipus

Kaip tapote ,Neregiy Zemes“
operatoriumi?

Su Stoniu jau buvome nufilmave
jo diplominj darba, , Atverti duris
ateinanciam®. Jis mane pakvieté
filmuoti ir ,Neregiu zeme“. Ne-

lietuviy filmoteka

buvo jokio scenarijaus, tik idéja.
Reikéjo nusiteikti, kad teks ieSkoti
to, ko aplinkiniai jprastai nemato.

Kaip sekeési paieskos?

Labai jvairiai. Reikéjo filmuoti
taip, kaip jauti. NeZinojome, kaip
daryti kina, ir tai suteiké dar dau-
giau laisvés. Turi idéja ir filmuoji
vaizdus, atitinkancius tavo isivaiz-
davima, vizijas. Prisimenant filma-
vimus, iSkyla paZinimo ir atradimo
dZiaugsmas. leSkojome objektu, po
to juos filmavome. Pinigy nebuvo,
maza filmavimo grupé, mazai Svie-
sos, niekas neerzino heroju ir ju
neblaské. Kuriant filma daug reis-
ké ir suvokimas, kad gali iveikti
tai, kas atrodé sudétinga ar net
nejveikiama.

Kas buvo sunkiausia?

Baimé, ar viska darai teisingai.
Neturi scenarijaus, esi jaunas ir
nepatyres. Kol nesudedi medzia-
gos i filma, sunku suprasti, ar i§
tiesy viskas atrodys taip, kaip no-
rétum. Gali bati daug graziy kadru,
bet jie ,nesulips®.

Nespalvotame filme yra spalvy.
Kaip tai pavyko?

Kai studijavau Maskvoje, vienas
déstytoju eksperimentavo su kino
juosta, ja jam specialiai liedavo

,Mosfilme*“. Pavyzdziui, tokia, kuri
registruotuy tik raudona spalva. Be-
vaikSc¢iojant po skerdykla kazku-
riam i$ masuy kilo idéja, kad bty
gerai uzfiksuoti tik krauja. Pa-
galvojau, kad gal btituy jmanoma
panaudoti ta juosta. Nuvykome i
Maskva ir atsivezéme jos Cia.

Dalyvavote filmo restauravimo
procese. Kokie atradimai ji lydejo?
Ne tiek atradimai, kiek patvir-
tinimas to, kad kirybai, o mano
atveju — operatoriaus kirybai, -
svarbiausia yra vidiné laisvé. Kai
taves nevarzo tokie apribojimai
kaip profesionalumas, kanonai,
kuriu pradedi laikytis, nes taip
daznai yra patogiau, nereikia nie-
ko kurti, gali bandyti juos pakartoti
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ir taip iSlaikyti ankstesnij lygi. Ta
laisvé, kuri jauc¢iama filme. Jos ten
niekas netramdé —nei prodiuseriai,
nei ankstesné asmeniné patirtis.

Ar kilo noras kq nors pataisyti?

Kai kas filme dabar butu pa-
vadinta techniniu broku. Pradé-
jo sésti kameros akumuliatorius,
buvo Salta Ziema ir tai jau¢iama -
trikcioja kadrai. Skaitmeniniame
variante Sitai iStaisyta. Yra visokiu
niuansu, kurie... Bet a$ nemanau,
kad filmas taptu geresnis.

Restauravimas

Vaizdas.

Marius Steponénas ir Jonas
Zagorskis, Kino komanda

Kaip vyko vaizdo restauravimas?
JoNAs ZAGORsKis: ,Neregiu Ze-

més“ juostos negatyvas buvo

tomi jvairas jbrézimai, atspaudai,
kuriuos reikia valyti kadras po
kadro. Yra dvideSimt keturi kad-
rai per sekunde — valant ranka
senuoju biidu tai uzimty daug lai-
ko, specialios programos §j darba
labai pagreitina.

MARIUS STEPONENAS: Dabar vél
turime restauruota ir suskaitme-
ninta, filmo kopija, tinkama rody-
ti kino teatruose. Skaitmeninio
formato privalumas (jei diskai
nedings) tas, kad ZiGrovai ir po
simto metu galés matyti filma to-
kios kokybés, koks jis yra dabar.

Kas buvo sunkiausia?

J. Z.: Filmo rezisierius kartu su
operatoriumi prisiminé, kad fil-
muota buvo ant nespalvotos juostos,
o0 pozityvas spaustas ant spalvotos,
todél filme turéty matytis melsvas

atspalvis. Daug kartu éjome j kino

»,Neregiu Zemeé*

skenuotas VarSuvoje, mes filma,
gavome jau skaitmeniniu forma-
tu. Su rezisieriumi ir operatoriumi
perziaréjome filma, jie prisiminé,
kaip viskas atrodé anksc€iau, ir
kartu bandéme kaip jmanoma
labiau priartéti prie to vaizdo,
kurj zitrovai galéjo matyti pries
dvideSimt metu. Batu buve pa-
prasciau, jei kur nors bity islikusi
geresnés kokybés juostos kopija.
Turéjome daug techninio darbo
Salinti mechaninius juostos pazei-
dimus. Juostas veikia laikas, ma-
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teatra ir stengémeés priartéti prie to
atspalvio, kurij jie prisiminé. Jtariu,
kad ir filmo dublius mes sulygino-
me labiau, nei buvo originale. Fil-
me yra scena, kur moteris jeina i
tvarta. Kai gavau suskaitmeninta,
medziaga, matési visas uz dury
esantis laukas. Bet, kaip teigé
autoriai, filme durys turéjo buti
apSviestos — tarsi moteris i tvarta
iZzengia iS Sviesos.

M. S.: Restauruodami stengémeés
padaryti filma toki, koks jis buvo,
ir kartu iSlaikyti jo autentiSkuma.

Dirbome nezinodami, kaip filmas
atrodé anksciau. Visos Zinios apie
tai, kaip i$ tiesu jis atrodé, buvo i$
pasakojimu, tad tai, kad galéjome
dirbti kartu su filmo operatoriumi
ir rezisieriumi, buvo pranasumas.
Darbas tapo Siek tiek kirybinis,
turéjome sugalvoti naujus spren-
dimus, apsispresti, kurias vietas
taisyti, o kuriu ne, kurie kadrai
svarbiausi. Ir daug kartu perzia-
réti filmg tik tam, kad pajustume
jo nuotaika.

Garsas.
Vytis Puronas,
Post FX Sound Studio

Kaip vyko ,Neregiy Zemes* garso
restauravimas?

Pagrindinis mano tikslas buvo
garso takelj restauruoti taip, kad
mano dalyvavimas biity nepas-
tebimas, o galutinis rezultatas
priartétu prie tos formos, kuria
sukaré filmo garso rezisierius
Viktoras Juzonis. Galima teigti,
kad visi sprendimai buvo techni-
niai estetiniai. Pats darbas - tech-
ninis, bet reikéjo ir interpretuoti.
Restauruojant garsa svarbu buvo
ne tik atgaivinti tai, kas dar buvo
girdima, bet ir sugrazinti filmui
pirminius garso rezZisieriaus su-
manymus, kurie, bégant laikui ir
esant prastoms techninéms saly-
goms, buvo prarasti.

PavyzdZiui?

PavyzdZziui, viena paskutiniy
filmo scenu. Garso takelis buvo
siaubingai traskantis, ,,iSvales” tras-
kesius nebuvau jsitikines, ka gir-
dziu, — traskesiy kosé jgavo aiskesne
forma ir émé priminti liety. Su filmo
karéjais iSsiaiskinome, kad kadaise
filmo pabaigoje iS tiesu turéjo gir-
détis lietus. Bet gaminant juostos
kopija pradingo dalis auksto garso
dazniu, o garsas, kurj buvo galima
girdéti, nebekélé jokiu asociaciju
su lietumi. Pasitare nusprendéme
i filmg vél sugrazinti lietu.

Arba filmo vidurys. Jam priklau-
siusi antroji garso takelio rité buvo

taip subraizyta, kad pacios tyliau-
sios filmo scenos lyg tycia buvo pati
triukSmingiausia filmo dalis. Teko
iS naujo ieskoti balanso ir triuks-
ma paversti tyla taip, kad kartu i$
filmo nedingty ir samoningai jame
sudélioti garso elementai — dury
bilsteléjimas, buroko pjovimas,
Sukavimasis...

Prisiminti filmo garsus turety buti
gerokai sudetingiau nei vaizdg?
Garso rezisierius Viktoras Juzo-

nis turi nepaprastai gera atmintj —
jis prisiminé ne tik tai, kur koks
garsas turéjo biti, bet ir kaip jis
buvo iSgautas. Yra tokia scena —
dubenyje mirksta paparcio lapai,
lasa vanduo. Po vienos i$ pirmuju
perzitiry kilo klausimas, kur dingo
vandens lasy garsai? Manéme, gal
nusitryné, bet Juzonis prisiminé,
kad samoningai jgarsintas buvo
tik vienas, pats paskutinis lasas.

»Neregiu zemé*“ buvo sukurta su
mono garsu — turéjo siaurg garso
Saltinj centre. Pritaikydami filma
rodymui kino teatruose po bando-
muju perzitry bendru nutarimu
garsa erdviskai praplétéme.

~Neregiu Zeméje“ beveik néra
natiraliy garsu, viskas sukurta
studijoje. Zingsniai ant sniego —
krakmolas, skerdyklos gaude-
sys — kazkur jraSyta ventiliacijos
anga. Restauruojant garsa buvo ir
tokiu elementu, kuriy nebesigir-
déjo. Kartu su garso rezisieriumi
nusprendéme juos atkurti. Bet fil-
me néra nieko, kas bty pridéta
dirbtinai.

Kalbéjosi
ELENA JASIONAITE



Vyksmas medijos pasaulyje

DaZnai apie king kalbame ir jj suvokiame gana siaurai - kaip trumpesnj ar ilgesnj vaizdo ir garso kirinj,
kuris gali bati puiki laiko praleidimo forma, pramoga, Ziniy 3altinis ar akis ir Sirdj atverianti patirtis. Tai
turbat galima apibadinti kaip vartotojo perspektyva.

Vis délto ne ka mazesnis pasaulis slypi uz ekrano: tai dar vadinama kino pramone. Siame pasaulyje
galima rasti dél finansavimo vargstancius kino prodiuserius, kiirybinése kanciose paskendusius scena-
ristus ir rezisierius, su piratavimo Smékla konkuruojancius kino platintojus, nekomercinio kino teatrus
ir nelengvo kino festivalius, specialistus, galin¢ius sukurti neegzistuojancius pasaulius bei atominius
sprogimus ir, aiSku, Zitirova, iStirpusj turinio ir platformy litne.

Labai daug démesio skiriama kino naujienoms - t. y. informacijai apie naujai sukurtus filmus, jy
aktorius ir jy Zadama patirtj.

Vis délto jdomus ir svarbus vyksmas krecia tg uZkulisinj kino pasaulj. Kinas kuriamas Zitrovui, o jj
pagauti ir sudominti vadovaujantis jprastiniu modeliu tampa sunku. Televizijos populiarumas drastis-
kai krenta (ypac tarp jauny Zmoniy), ZiGrovas gali pamatyti filmg ne tik kine, bet ir savo telefone ar
plansetiniame kompiuteryje gulédamas lovoje ar krapStydamas nosj pieveléje. |renginiai (televizorius,
kompiuteris, iSmanusis telefonas) nuolat konkuruoja dél Zzmogaus démesio. Tai labai veikia kino pramone,
bent jau tg jos dalj, kuriai svarbu sékmingai gyvuoti ne tik dabar, bet ir ilgesnéje laiko perspektyvoje.

Kuriami susikertanciy medijy projektai, kuriuose tirpsta ribos tarp kino, Zaidimo ar tikro gyvenimo.

Interneto ry3j palaikantys televizoriai, planSetiniai kompiuteriai ir iSmanieji telefonai paskatino kurtis
internetu transliuojancias televizijas bei interneto videotekas - uzsakomyjy vaizdo paslaugy platformas,
kurios vis labiau populiaréja. ,Accenture's Media & Entertainment industry group” JAV atliktame tyrime
konstatuojama, kad 50 proc. apklaustyjy naudojasi interneto kinotekomis ar transliuojamu turiniu. Tai
42 proc. daugiau nei 2011 metais! Naujos technologijos ir internetas Zitrovui suteikia laisve rinktis, ka,
kada ir kur jis nori Zioréti, o interneto pasiekiamumo mastas platintojams leidZia parduoti turinj uz
patrauklig kaina.

Kas vyksta Europoje?

Reaguojant j minéta vyksmg kino pramonéje 2011 m. ES programoje MEDIA buvo jdiegta bandomoji
skaitmeninio platinimo schema. Paramg jau gavo pirmieji projektai. Viename jy - ,TIDE" dalyvauja ir
Tarptautinis Kauno kino festivalis. Projekto pamatiné idéja - platinti tuos pacius filmus skirtingose
valstybése ir skirtingais platinimo kanalais (kino teatruose, uzsakomojo vaizdo platformose internete)
skirtingiems jrenginiams (TV, iSmaniesiems telefonams, plansetiniams kompiuteriams). Vykstant Siam
projektui (remiantis projekto duomenimis) bus atliktas tyrimas. Jo iSvados bus panaudotos ieSkant tin-
kamiausiy skaitmeninés audiovizualinés pramonés ateities verslo modeliy.

Taip pat labai svarbu paminéti, kad prasidéjo lemiamas MEDIA programos (finansuojancios Europos
audiovizualinés pramonés konkurencingumo, plétros ir Europinio kino platinimg) ateities formavimo
etapas. 2007-2014 m. $i programa disponuoja 755 milijony eury fondu. Pagal Europos Komisijos sitilyma
nuo 2014 m. MEDIA programa tapty naujos - ,Kirybiska Europa” ES programos dalimi. Si programa,
kurios preliminarus 2014-2020 m. biudZetas - 1,8 mlird. eury, bus didelis postimis kultdros ir kary-
bos sektoriams - svarbiam Europos darbo viety kiirimo ir ekonomikos augimo 3altiniui. Pagal naujaja
programa kino ir garso bei vaizdo sektoriams, kuriuose Siuo metu jgyvendinama programa MEDIA, bus
skirta 900 min. eury. Dar 200 mln. eury bus skirti naujai finansinei paskoly garantijy sistemai, pagal
kurig smulkis akinés veiklos vykdytojai galés gauti iki 1 mlrd. eury paskoly.

Siuo metu programos ,Karybiska Europa" pasitilymg svarsto Taryba (27 valstybés narés)
ir Europos Parlamentas, priimsiantys galutinj sprendimg dél 2014-2020 m. biudzeto.

EUROPE LOVES CINEMA

Pagal siiilomg Komisijos
programg ,Krybiska Europa’
planuojama:

iSplatinti daugiau kaip 1000
europietisky filmy, kad juos
galéty pamatyti visos Europos
ir pasaulio Zitirovai;

paremti bent 2 500 Europos
kino teatry, kad bent 50 proc.
juose rodomy filmy bty
europietiski;

> tokstanciai kino specialisty

galés pasinaudoti mokymosi
galimybémis, kad jgyty naujy
jgldziy ir sustiprinty gebéjimus
dirbti tarptautiniu lygiu;

bent 100 min. Zmoniy galés
pasinaudoti pagal programg
finansuojamais projektais.
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Igruski

ReZisieré ir scenarijaus autoré Lina LuZyté | Operatoriai Audrius Zelenius, Vilius Maciulskis | Prodiuseré Dagné VildZiunaité

2012, 60 min., dokumentinis, studija Just a moment

Be anekdoty

Kovos dél vietos po saule, t. y.
uz pirkéjus, kurie gal nupirks kokij
didesnj Zaisla, Zlobino geleZinke-
lio stoties perone ilgai netrunka
ir ilgai filmo ,Igruski“ kuréjy ne-
rodomos, nors jos ir spalvingos,
su taip dziuginanciais publikg
keiksmaZzZodziais. Atvirksciai -
kameros akis pradeda pastebeti
visai neegzotiskus ir, svarbiausia,
visai neanekdotiskus dalykus, ku-
rie po truputi, nuosekliai plétoja
svarbiausig filmo temga, visiskai
adekvacia reZisierés sumanymui,
deklaruotam prie§ premjerg (o
tai nedaznai btina). ,Igruski“ yra
pasakojimas apie Zlobine sutikty
zmoniy kasdienybe, nuaustas i
tg kasdienybe charakterizuojan-
¢iy detaliy. Filmo verte sudaro
labai paprasti, nuobodziai skam-
bantys dalykai. Luzytés filmas

50 kinas_2012/4 (320)

gana tradiciskas, net konvencio-
nalus, bet nepalieka jausmas, kad
ji pati tg tradiciSkumag ir atranda.
ISranda savo dviratj, patikrina va-
dovélines tiesas ir paaiskéja, kad
jos yra ne kazkokia seniena, o do-
kumentinio filmo esmeé. Kito budo,
kaip iSsiugdyti kantrybe, stebéti,
sulaukti kadro, akimirkos ar skru-
pulingai atsirinkti jas i$ tikstan-
Ciy (rezisieré sako, kad turéjo 120
filmuotos medziagos valandu),
néra, jei nori papasakoti apie
Zmones. Ne apie pardavéjus ar
siuvéjus, ne apie politine sistemg
ar socialines problemas. Bet galy
gale visa tai filme pamatoma ir
reflektuojama, visa tai atsispindi
tuose keliuose Zmonése, kuriuos
rezisieré pasirinko savo filmo he-
rojais. Kiekvienas i$ jy galy gale
filme turi ryskesnj savo pasirody-
ma - monologg ar dialogg. Girta

vangy barnj, kurj kamera stebi lyg nedrisdama
priartéti ir nujausdama, kad tada dugnas taps
herojumi, o ne zmogus, j ji besileidziantis. Ne-
blaivig egzotiska daing apie valdovg - ji suke-
lia paciy jvairiausiy minciy apie bardy kulttaros
Slovingg praeitj ir liidng evoliucija. Ji, ta daina,
yra lyg urvas pasislépti nuo Zaisly siuvéjai, nej-
galiy vaiky centro darbuotojai. Nepamirstamas
gerasirdés moteriskés, kuriai blakstienos auga
i vidy, pokalbis telefonu, kai kitame laido gale
pasnekovas jai aiSkina, kokia savaités diena.
Juk net angelg iS kantrybeés gali iSvesti kvailys,
nezinantis, kad laida ,Lauk manes“ rodoma pir-
madienj, o ne antradienj.

Lengva, daznai grasinanti sugrititi nuo astres-
nio ar tiesmukesnio kadro ,Igruski“ konstrukci-
ja remiasi j neakivaizdzias kiekvienam herojui
skirtas dramaturgines slinktis, dél kuriy ir kon-
kretinami Zmoniy portretai, ir tirStinamos bui-
ties spalvos, daugéja astriy sceny, lyg savaime
filme vos pastebimai dauginasi slogus absurdas.

Baltarusija kaip geopolitinis darinys lietuvis-
koje Ziniasklaidoje nuolat linksniuojama kaip
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svetimas, kardinaliai nuo musy
besiskiriantis pasaulio pakrastys,
bauginanti ir tolima kulturine
marginalija. Nieko panasSaus.
,Cia gyvena zmonés®, taip vadi-
nasi viena kadaise populiari Lie-
tuvoje Atholio Fugardo pjesé. Ten,
Zlobine, gyvena Zmonés — visi
filmo herojai kazkaip savaip lai-
mingi. Ir tas reZisierés surastas
laimés genas, be kurio i$ princi-
po neimanomas joks gyvenimas,
sustyguoja, subalansuoja fantas-
magorijos ir realybés santyki. Lyg
tarp kitko, lyg pasaliniais atro-
dantys ,Igruski“ kadrai groja pa-
grindine melodijg. Zmogui labai
nedaug reikia, ir tuo begédiskai
naudojamasi. Ko daugiau reikia
zaislus pardavinéjanciai mamai,
jel ne pamatyti savo paauglj
stny, iSmokusj - oho - padaryti
kulvirstj ant bégiy. Braukia ke-
liu du jauni ir prasigére Zzmonés,
juokauja, kurio pilve pirmiau sé-
kla isdygs, — laimingi, linksmi. Jy
laimés ribotumo ar riby Luzyté
neaptaria, leidzia tai padaryti
kiekvienam i$§ musuy. Filme justi
erdveé vertinimames, interpretaci-
joms. Kiekvienam pagal patirti,
akyluma, pazitras.

LuZytei Zlobino gyventojai
néra uztvaro gyventojai. Jai vi-
siSkai svetimas noras kazkaip
mus pralinksminti, nejzituréjau
ir kvietimo pramogauti svetimo
gyvenimo saskaita. Lietuviskos
dokumentikos, uzsukancios pa-
zvelgti, kaip gyvena socialiai pa-
Zeidziamos visuomenés grupeés,
kontekste ,Igruski“ net sutrikdo
nykstanc¢iu dokumentinio kino
priedermés suvokimu - stengtis
pamatyti Zmones be iSankstiniy
nuostaty, neprovokuojant ir be
tikslo, kad jie yra uZprogramuo-
tos Zinutés ar moralo transliuoto-
jai. Luzyteés filme néra né Zodzio
apie Zodzio laisvés nebuvima,
demokratijos suvarzymus, cia
niekas nesiskundzia gyvenimu.
O jeigu skundziasi ar stebisi - tai
gana komiskai. Vieng damg pikti-
nantis draudimas vaiky zaidimy

aikstelése rukyti turbut sunkiai
gali buti suvokiamas kaip demo-
kratijos stoka.

Uztat juostoje uzfiksuoti Zmo-
nés jrodo paprasta, politiky gerai
suvoktg tiesg — Zmogus turi buti
uzimtas tik savo iSgyvenimu, ir
tada jj labai lengva uzdaryti (val-
dyti). Kad rezisieré suvokia to uz-
darumo drama, liudija iSkalbinga
filmo kompozicija - filmo pradzio-
je ir finale minia, pardavinéjanti
Zaislus, iSsiskiria, praleisdama
milicininkus, ir vél susiglaudzia.
Zitrovas lieka uZ Zaisly-Zmoniy
gyvatvores, ir tarsi uz filmo, tad
tokiu budu reZisieré vienintelj
kartg pabrézia dokumentinio
kino Zitrovo privilegijg pamatyti
tikrg gyvenima is Salies.

Jlgruski“ yra ne tik kelioné j
Zlobing, tai ir estetiné kelioné j
praeitj su nedylancia i§ atmin-
ties mélyna spalva, kuria gausiai
buvo daZzomos vieSosios erdvés,
su televizoriumi, transliuojan-
¢iu atmintinai Zinomg ,sovde-
pijos“ gyventojams Margaritos
Terechovos dainuojamga Miledi
i§ , Trijy muskietininky®. Cia yra
ir veidrodis, jau sunkiai beatspin-

dintis realy Zmogu, o labiau jkalines istorine at-
mintj ir sustojusj laika. Ji, akivaizdu, reiskia ne
kompiuteris ar informaciné erdvé, o negalintys,
nenorintys, ligy apsésti ir pagaliau jégy istrukti
i$ praeities nebeturintys Zmoneés.

Be to, reZisierei tas seniai nevalytas, lyg musiy
apdergtas veidrodis yra tarpininkas tarp kameros
ir nejgalios merginos, jis sukuria taip reikalingg
taktiskg atstuma. Apskritai filme justi taktiskas
nuotolis tarp rezisierés ir filmuojamy zmoniy. Tai
ne vidiné dvasiné distancija, o butent fizinés kino
prigimties suvokimas ir - kaip jo pasekmeé - juti-
mas, kada nereikia ljsti su kamera herojui i akis,
o kada galima ir priartéti prie zmogaus. Nezinau,
ar galima Sito iSmokti — gal tas jausmas ugdomas
dirbant, tuomet $ig galimybe Luzyté kuo puikiau-
siai iSnaudojo.

Vienuose paskutiniy filmo ,Igruski“ kadry ma-
tome Zlobino nejgaliujy centre vykstan&ias meni-
nio ugdymo pamokas ar lyg kazkokig Svente, pa-
augliai su savo neparduodamomis lélémis bando
kazka suvaidinti ir daro tai, kaip sugeba, nuosir-
dziai, lygiai taip, kaip sutrikusio intelekto Zmonés

Juozo Matonio filme ,Baltam skersgatvy...“. Vos
giminingas, pagarbus atstumas, nesuvaidintas
liidesys akimirkai suartina Siuos visiSkai vienas
i kita nepanasius filmus ir tik i$ pirmo Zvilgsnio
skirtingus skirtingy saliy ligonius, Zaislus, viska...

RASA PAUKSTYTE
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Pokalbiai rimtomis temomis

ReZisieré ir scenarijaus autoré Giedré Beinoriuité | Operatoriai Audrius KemeZys, Eitvydas Doskus

MontaZo rezisieriai Giedré Beinoriuté, Danielius Kokanauskis | Garso reZisierius Saulius Urbanavicius | Prodiuseré Jurga Gluskiniené

2012, dokumentinis, 52 min. Monoklis

Herojai bando patarti
rezisierei

Nors Sis Giedrés Beinoriutés
filmas pirmiausia skirtas vaiky
pazitroms j gyvenima, apie vai-
kus, tiesg pasakius, §j kartg galvo-
jau ne per daugiausia. ,Pokalbiai
rimtomis temomis“ mane veikiau
pastumeéjo pergalvoti kurybos ir
apskritai suvokimo kelius.

IS ankstesniy reZisierés filmy
puikiai Zinome, kad vaikysté jai
yra ypatingas pasaulis. Dideli da-
lykai cia gali atrodyti maZzi ir ne-
rimti, pamatyti stambiu planu. Sis
turinio ir formos pozitriu mazasis
kinas visad saugus, ramus, Siltas;
netir prastu oru salé bus apypilné,
o ziurovai juoksis. Todél tokiame
kurybos kontekste filmo pavadi-
nimg ,Pokalbiai rimtomis temo-
mis“ savaime suvoki atvirksciai.
Net neabejoji, kad rimtumas ¢ia

garantuotai pavirs nerimtumu. Ir
i$ tiesy kartais vaikiskas filosofa-
vimas pasiulytomis temomis jgy-
jarezisierei reikiamg komiskumo
atspalvi, nors daugelio filmo vaiky
veidai byloja apie toli grazu ne-
linksma gyvenima: vieni jy palikti
tévuy, kiti patys pabége i$ namuy,
dar kiti turi negalig.
Atsisakydama aplinkkeliy ir
menisky puoSmeny, Beinoritté
eina tiesiai prie esmés, apnuogi-
na kurybos metoda, o gal net rei-
kéty sakyti, kad isvis jo atsisako,
kai pati bidama uz kadro tiesiog
klausinéja vaiky apie laime, meile,
Seimg ir pan. Klausimai, rodos, turi
parodyti maksimaly klausinétojos
nuosirdumg ir paprastuma, bet
toks tiesmukumas kartais sunkiai
pakeliamas. Pamenu, vaikystéje (o
tuo labiau dabar!) tokius pasitei-
ravimus apie prasme ir laime nu-
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leisdavau negirdomis. Jdomiausia,
kad keliose filmo vietose net patys
herojai reZisierei netiesiogiai pasa-
kinéja, kad kazkas cia ne taip. Vie-
na mergaité paaiskina, kad eiléras-
Cius éme rasyti, kai kartg suvoke
esminj dalyka: nors poezija gimsta
i§ stipriy iSgyvenimuy, eilérastyje
iSgyvenimai turi buti, jos ZodZiais
tariant, ,giliai pakasti“. Taciau Bei-
noriuteé atkakliai bando viskg iskel-
ti j pavirsiy tarsi manydama, kad
vaikas, gatvés iSmincius, dar koks
nors kitas jprastas dokumentikos
personazas ims ir pasakys, kaip
viskas yra i$ tikruju. Tarsi uZten-
ka panoréti, nukreipti kamers, ir
tik valios pastangomis gims mintis.
Kaip ¢ia neprisiminsi Mallarmé pa-
sakymo, kad eilérasciai yra raSomi
ZodZziais, o ne idéjomis.

O stai berniukas, pasisakes, kad
dabar skaito Castanedos knygg,
kiek nusciuvusiai klausinétojai
deésto, kad yra kitoks, tikresnis
pasaulis. Siuo atveju galétume pri-
durti, kad tas tikresnis pasaulis tu-
réty gimti kurinyje, tiksliau, filme.
Kitaip tariant, atsakymus nebuti-
nai turi duoti herojai - juos gali ir
turi skleisti pats kurinys, tapes ta

vieta, kur apmastytos patirtys su-
renkamos j viena visuma. $j darba
atlikti - jau autoriaus uzduotis.
Pokalbiuose rimtomis temomis*
rezisieré éjo tiesiu keliu, veikiau-
siai - i§ kilniy paskaty. Formos
pozilriu tai asketiskas kurinys,

«

sudéliotas vengiant bereikalingy apnasy,. Vis délto
kadrai dvelkia nerimastimi, kai gan jsitempe vai-
kai stovi prieSais kamerg tusc¢iame kambarélyje,
o atsakymai vis délto savotiskai iSkvociami, kad
ir $velniu balsu. Taciau tai ir lengviausias kelias —
tiesiog paimti vaiky pasakojimus ir sujungti juos
mugzikiniais intarpais. Tik kas kitas, jei ne pati Gied-
ré, nesyk pademonstravusi mazy detaliy pojutj,
zino, kad gyvenimo tiesy daZnai geriau sekasi
ieskoti einant aplinkiniais keliais, o ne bandant
atsimusti i jas kaktomusa.

Taigi, uzuot pateke j kitoniskg pasaulj, kuriame
gal butume galéje permastyti savojo gyvenimo
atramas, liekame psichologijos lygmeny, kur kiek-
vienas filmo herojus tiesiog yra savaip zavus,
jaudinantis, Zadinantis ziGrovy atjautg. Tiesa, ir
pasilike ¢ia suzinome nemazai svarbiy dalyku.
Kad ir tai, jog, kitaip negu dabartiniai suaugusieji,
vaikai yra visiski tradicionalistai; jiems, net ir vis-
ko maciusiems ir patyrusiems, tebereikia jpras-
tos tradicinés Seimos. Kita vertus, vaikams, visai
kaip suaugusiesiems, budinga banalybé: jie taip
pat meégsta vandens pramogy parkus ir serialus.

Tik jdomu, ar vaikai prisimoké i$ vyresniuju, ar
atvirksciai — banalumas slypi Zmogaus gyvenimo
pradziy pradzioje ir ilgainiui is jo reikia iSaugti.
Kitokio — sukaupto — gyvenimo krastelis, ko gero,
Smeéksteli epizode su berniuku, kuriam, beje, taip
ir nepavyksta suregzti jokio atsakymo. Taciau kai
matai, kaip jis, visas nutviekstas saulés (tai vie-
nintelis filmo veikéjas, nufilmuotas ne uzdaroje
patalpoje), bergzdziai mégina kazkq iStraukti i§
savo mielos tuscios galvelés, ima atrodyti, kad kar-
tu su juo prikelsi i$ atminties kai kg labai seno ir
svarbaus - kaip tas vaikas, kuriam Sokratas padéjo
prisiminti teorema, visuomet gludéjusia jo sieloje.

RUTA BIRSTONAITE
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Rojaus beieskant

RezZisierius ir scenarijaus autorius Tomas Smulkis | Operatoré Mariana Kasses | Kompozitoré Lina Lapelyté | Garso reZisieré Sigita Visockaité

Montuotoja Martina Jablonskyté | Prodiuseré leva BuZinskaité | Koprodiuseré Jurga Gluskiniené

2012, 26 min. Studija Monoklis

Pirmyn j nezinig

»(--.) 0 tai, kas jam kliudo, pavercia
medZiaga sau, kaip ugnis uzvaldo
visa, kas | jq imetama: jeigu liepsna
maza, tai ji uZgesta, taciau dideleé
liepsna kaipmat apglébia ir praryja
tai, kas | jq pateko, ir dél to dar
smarkiau jsidega“.

Markas Aurelijus, ,Sau paciam*

IS esmeés §j tekstg rasau dél vieno
kadro ir apie vieng kadrg; visa kita
reikalinga tik tam, kad jis iSryske-
ty, pasirodytu, susvisty. Man regis,
toks yra ir Sito filmo principas.

Dar galima pasakyti, kad rasau
norédama pasidalinti dziaugsmu,
kurj pajutau pamaciusi §j filma, o
ta dziaugsma tik kursté visi nei-
giami zodziai, kuriuos po seanso
apie jj iSgirdau: uztikrinti savimi
nuosprendziai ,ne“ arba kad ir
toks atsakymas pavélavusiam
i filma: ,Jeigu kg ir praleidai, tai
nebent dar vieng eskalatoriy.“
Prasau suprasti teisingai — nepa-
Siepiu ty visaziniy, kurie nedve-
jodami skubiai nustato filmo ver-
te, pridengdami jg zZodZziu ,savo“
(matyt, iSkart patekciau i jy tarpa).
Turiu omenyje tai, kad dél neigia-
my vertinimy (beje, gal jusy rato
Zmones jj vertino teigiamai) filmo
vidinis dziaugsmas liko Svarus, ty-
ras, laisvas nuo liaupsiu, pritarimo,
nepaliestas tustybés. O tai, man
regis, ir svarbiausia filmo tema -
iSsivadavimas i$ tustybés.

Tomo Smulkio filmas ,Rojaus
beieskant“ pasakoja apie pati
Toma ir tai, kaip jis leidziasij savo

Jrojaus” paieSkas. Uz kadro jis
kalba, kaip susapnaves Stokhol-
ma pamilo jj, tada pamaté svedy
rezisieriaus Roy’aus Anderssono
filmg ,Dainos i§ antro auksto“
(2000) ir suprato, jog turi keliauti
i Stokholma, surasti Roy’y ir dirbti
kartu su juo - eiti | pameistrius.
Na, skamba kiek naiviai.

I$ pradziy mane glumino tas
balsas, kalbantis apie viska taip
tiesiai ir nuoSirdZiai, kad net ne-

jauku. Tomo balsas lyg tempeé vaiz-
dus Zemyn, kareé jspudi, kad ziari
kazkokj meégéjiskg filmg sau ir
apie save. Taciau véliau supratau,
kad tai tikriausiai buvo vienintelis
sgziningas kelias. Filmo intymu-
mas ir nuogumas, jo silpnumas
yra jo stiprybé, mat budamas
jaunas ir gleZnas jis dar gyvas ir,
kitaip nei dauguma jauny zmo-
niy filmy, ne bando imituoti tvir-
tuma, ne mégaujasi savimi (Stai,
as filmas!), bet sujuda, - jskelia
kibirkstj, jvyksta minties slink-
tis, ir Tomas filmo pabaigoje yra

jau nebe tas Zmogus, kurj matém
pradzioje, bent jau ne toks, kokij
jis tikéjosi save iSvysti, kai jau
pasieks tg ,roju‘.

Tik atvykes j apsnigtg Stokhol-
ma jis pilnas vilties ir dziaugsmo,
jauciasi ,esas savo svajonéje”, ta-
Ciau laikas béga, o niekas nevyksta.
Jam reikia laukti. Galimybé dirbti
su savo ,svajoniy rezisieriumi®
arti, bet toks jspudis, tarsi pats
gyvenimas vedzioty jj uz nosies
ir galbut bandyty parodyti, kad at-
sakymas ir sprendimas, ,kelias j
rojuy“ laukia visai ne ten, kur jis
tikéjosi kelig rasti. Kad jam butent
reikia be tikslo bastytis po mies-
ta, kuris taip arti, o kartu kazkur
kitur, - nepasiekiamas, nepralau-
Ziamas vaizdas, kurio gelmé nepa-
siduoda herojui.

Tik tada, kai jis jau mano pra-
laiméjes, apsijuokes ir iSvis pate-
kes j brolio kvailio viets, kazkas
pradeda keistis. Kai antrg kartg
Tomas atvaziuoja j Stokholmag,
net miestas, regis, kitoks. Pirmg
kartg atsiranda kazkokiy ryskiu,
gyvy spalvy: raudonas ir pilks-
vai alyvinis paltukai, judantys
sakury aléja, mirguliuojancia

Seséliais ir Sviesa. Man regis, tai pirmas kadras,
kuriame atsiranda gylis, erdvé, kunai jgauna fak-
tariskumo, minkstumo, tikrumo.

Kai jis pasiekia savo tikslg, jau yra suprates,
kad tikslas - visai ne tas, ar, veikiau, kad kelias
ijireikalauja daugiau nei noro ir idealizmo. Kad
svarbu ne siekti, jog viskas per kazkokj neZzemis-
ka, visg sielg nusmelkiantj patyrimg iSsisprestu,
paaisketu, pasikeisty, kaip daznai jaunam zmo-
gui norétysi. Kad svarbu kantriai dirbti nesiti-
kint atlygio, o kirybos dziaugsmas gimsta ne i$
pasimégavimo savimi, tik kartkartémis susvyti
uzliedamas nuostaba, po nerimo, kancios, be-
prasmybeés jausmo, i$ neZinios ir atkaklaus ver-
zimosi j abstrakty ir neapciuopiamg tai. Kitaip
tariant, naivus noras tapti ,tikru“ reZisieriumi,
pasiekti kino olimpg dingsta, Tomas nebenori
matyti saves ,rojuje“ (Stai iSvyko paskui savo
svajone, iSsipildé ta svajoné ir kaip buvo gera),
jis supranta, kad daugiausia, kg galima padaryti,
tai kantriai dirbti, kad tas ,rojus“, tas kazkas buty,
bet tam reikia atsizadéti saves, paaukoti save. Ir
tai néra lengva.

Todeél kai pasirodo prieSpaskutinis, jei neklys-
tu, kadras ir saléje nuvilnija juoko banga, apima
dziaugsmas, kad pagaliau, kai buti rezisieriumi
pasidareé taip madinga, kazkas paziaréjo j save i
Salies, pamaté savo paralyziy ir pasijuoké is saves,
o drauge ir is kity. Bet ne piktai, ne su nuoskauda,
o su meile. Regis, toks juokas vadinamas atsinau-
jinimo juoku.

IEVA TOLEIKYTE
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lietuviy filmoteka

Variacijos kaukiy tema

ReZisieré ir scenarijaus autoré Goda Rupeikaité | Operatorius Audrius Kemezys

2012, dokumentinis, 30 min., Studija 2

Nulipdyti save

Atrodytuy, varijuoti galima bet
kuo, bet kaip ir iki begalybés.
Sis veiksmas apima Zaidybis-
kumg ir improvizacija, kurie i$
pirmo zvilgsnio mazai priklau-
so nuo varijuojancio asmens:
interpretacijos jrankiai jduoda-
mi stebetojams / klausytojams.
Taciau variacija - ne tik atsi-
tiktinis elementy maisSymas ar
automatiskas jy pakartojimas. Ji
numato pokytj ir naujy prasmiy
atsiradima butent nezymiai kei-
¢iant dalykus. Vadinasi, prasmés
atsiradimag lemia ne tik adresa-
tas, savo sagmoneéje asociatyviai
jungiantis elementus, bet ir tas,
kuris jais varijuoja. Goda Rupei-
kaité debiutiniame filme , Vari-
acijos kaukiy tema“ pasirinko
varijuoti vaizdais, kuriuos jungia
kaukés - ir tiesiogine, ir perkel-
tine prasme - motyvas.

Lengviausiai filme pastebi-
mas ir jvardijamas etnologinis
kaukés aspektas. Matome, kaip
vaikai gamina popierines kau-
kes, medzio droZéjas pasakoja
su ragany ir velniy kaukémis
susijusius prietarus, galiausiai
matome Uzgavéniy Sventimo
epizodus (archyvine medziagg ir
filmuotus Siomis dienomis). Ar-
chyviniy mégéjisky kadry naudo-
jimas filme leido prisiminti kelis
Audriaus Stonio dokumentinius
filmus - ,Griuveésiy apastala®,
LVarpg“, ,Keturis Zingsnius®“, net
pagalvoti apie savotiska tradicijos
tasg. Stonio kine jie funkcionuoja
kaip (istorinés) tiesos, kuri tokia
svarbi autoriui, paiesky zenklas.
Rupeikaité elgiasi kiek kitaip. Ji
nesigilina j etnografinj kaukés
fenomeng. Filmas — ne studija
apie lietuvisky kaukiy gamybos
tradicijas ar jy nesiojimo papro-
Cius. Ir tai jokiu budu néra blogai.
Sie epizodai - vienas i elementy
bendroje asociatyvioje variacijoje,
kur kauké pasirodo ne tik kaip
apcCiuopiamas daiktas, kurj nulip-
dzius i$ popieriaus ar iSdrozus i$
medzio galima uzsidéti ant veido,
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betir kaip Zmogaus tapatybeés, jo
savasties sinonimas.

Pastarasis motyvas skleidziasi
jau filmo pradzioje, kai rodomi
mégéjiski kino juostoje uzfik-
suoti vaizdai - vieniSos mergi-
nos pasivaiksciojimas tusciuose
apleistuose pastatuose. Kamera
seka jos zvilgsnio trajektorijas,
isiziuri j veida, judesius, o kitos
filmo herojés, buréjos, balsas
uz kadro kalba apie vieniSuma,
vaizduotés vibracijas, minciy ga-
lig (,Kokios musy mintys, toks ir

je kalba patys uz save, be jokio komentuojancio
ar papildancio balso.

Beje, su vaizdus lydinciu uzkadriniu balsu (fil-
mo herojy ar paties autoriaus) susidiriau dar ke-
liuose naujuose lietuviskuose dokumentiniuose
filmuose. Ne visiems jy kiréjams pavyko islai-
kyti balansa: noras i$(si)sakyti, ZodZiu paaiskinti
vaizdg ar paryskinti atmosferg neretai baigiasi
fiasko. Tarytum autoriai nebuty uztikrinti vaiz-
do galia ar ziGrovo sugebéjimais jj perskaityti.
Naujausias pavyzdys - ,Scanoramoje“ rodytas
Jokubo Viliaus Turo ,Sapnuoju, kad einu®, kur
paties rezisieriaus komentaras, gyvenimo iSpa-
Zintis, Svelniai tariant, ,sugromuliavo“ visg filma,

gyvenimas“) bei visko pradéjima
nuo nulio. Kitaip tariant, apie tai,
jog zmogaus asmenybé kinta ir
transformuojasi. Kad galima
Jnulipdyti“ save, sukurti ir per-
kurti kaip kauke. Sis ekskursas
filme jdomiausias, nors kartu ir
sukelia didziausiy abejoniy dél
pasirinktos meninés israiSkos —
uzkadrinio balso.

Sie ,namy kino“ intarpai ir bal-
sas, postringaujantis apie kosmi-
nes antenas, kosmines dovanas
ir zmogy-paslaptj, pasikartos
filme dar kelis kartus. Taciau ne-
trukus tas uzkadrinis balsas virs
elementu, kuris trikdo iSties gra-
Zius ir paveikius archyvinius vaiz-
dus ir kartais skamba komiskai.
Trikdo ne tik todél, kad tekstas
skamba kaip nevykes , gyvenimo
filosofijos“ terapinis seansas, bet
ir todél, kad vaizdai filmo audiny-

nepalikdamas erdvés nei Zitirovo apmastymams,
nei interpretacijos galimybei.

Taigi, ar pavyko Godai Rupeikaitei varijuoti?
Ir taip, ir ne. Asociatyvus ir priestaraujantis li-
nijiniam pasakojimui Zaismas filmo pradzioje
atrodo originalus, netikétas ir daug Zadantis.
Taciau i$ viso filmo lauki galutinio variacijos
rezultato ar bent idéjinés asies, ant kurios suver-
tum pabirus epizodus. Bet viena kitg keiciancios
scenos nesusidélioja j uzbaigtg kurinj. Ispudis,
lyg buty galima testi toliau, randant vis naujy
rakursy kalbéjimui apie kaukes. Ir taip iki bega-
lybés. Zinoma, zodis svariacija“ sufleruoja tam
tikrg nesuinteresuotumg ir lengvg tong. Maza
to - tokiu pavadinimu lengva apsidrausti nuo
tokiy recenzijy kaip $i. Bandanciy prisikasti prie
esmeés, kai rezisierius tik pavarijavo.

GEDIMINAS KUKTA



lietuviy filmoteka

Teévas

ReZisierius ir scenarijaus autorius Marat Sargsyan | Operatorius Linas Dabriska | Prodiuseriai Dagné VildZiiinaité, Jonas Spokas

2012, dokumentinis, 60 min. Just a Moment

Lukesciai

Vienisiai atsiskyréliai ir keis-
tuoliai, prostituteés, liliputai, emi-
grantai, sgvartyno Zmonés - tai tik
keletas lietuviskos dokumentikos
herojuy. Visuomenés paribiuose
rezisieriai savo filmams mato
dékingg medziaga. Deja, ne visa-
da palankus objektas ar herojus
iSkart laiduoja geros dokumenti-
kos atsiradimg. Prisiminus pas-
taryjy mety lietuviy dokumen-
tinius filmus, vis dazniau kyla
ispudis, jog koncentruodamiesi i

ysocialinio dugno* ar marginalias
istorijas autoriai pamirsta struk-
tirg, montaza, kadro kompozicija,
kurie svarbus filmo prasmiy gimi-
mui. Nepakanka jjungti kamerg ir
tiesiog fiksuoti.

Skeptiskai nusiteikes pradéjau
ziGreti ir Marato Sargsyano doku-
mentinj filmg ,Tévas“. Vél mar-
ginalas (Lietuvos ,mafijos tévu“
vadinamas buves nusikaltélis Vi-
das Antonovas), vél visuomenés
uzribis (daugiavaiké Seima nepri-
ziGrimame, sukrypusiame name),
vél ,anemiska“ kamera - kiek gi
galima! Taciau iSankstinis nusis-
tatymas, kurio visada stengiuosi
vengti, bet ne visuomet pavyksta,
susiduré su kitokiu rezisieriaus
zvilgsniu j savo herojuy.

Pagrindinis filmo herojus ,gar-
séja“ ne tik nusikaltélio praeitimi.
Dabar jis siekia rekordo - tapti vy-
riausiu tévu Europoje. Butent Sis
patriarchalinis, ,téviskasis“ Anto-
novo gyvenimo aspektas ir domina
rezisieriy. Filmas pradedamas ka-
drais su naujagimiu ant sujauktos
lovos ir tik véliau, po titro su filmo
pavadinimu, seka archyviné me-
dziaga i$ policijos nuovados, kur
Antonovas atsakinégja j tardytojo
klausimus. Retrospektyvus kadrai
is kaléjimo filme jsiterpia dar vieng
kartg — nuotaka skuba j izoliato-
riy, vyksta vestuviy ceremonija,
Antonovas ir jo iSrinktoji skelbia-
mi sutuoktiniais. Visa kita filme
koncentruojama j herojaus tévyste.

Zurnalistiniai reportazai, vaiky
skaitomos laikrasciy iSkarpos bei

Antonovo jaunystés nuotraukos -
vieninteliai vyro praeitj (nusikal-
teliska ir ne tik) menantys daly-
kai. Didziajg ,Tévo“ dalj stebime
Antonovo Seimos buitj. Namuose
Smirinéja pulkas plikai nukirpty
vaiky, motina maitina kudikj,
Antonovas guli saulékaitoje ant
lovos arba mankstinasi uZsidares
kambaryje. Atokiai nuo visy, atsi-
ribojes. Atrodytu, tai, kas vyksta
namuose, jj mazai jaudina. Tai
puikiai perteikia dury motyvas.
Vyras sédi prie stalo pries kame-
rg, sunkiai déliodamas Zodzius
pasakoja apie norg pralenkti 18
vaiky turéjusj senelj, o uz dury
malasi vaikai, klebena rankeng ir
praso jsileisti. Pabaigoje, beveik
identiskai kartojamoje scenoje,
vaikai tarpdury pasveikina An-
tonovyg su Tévo diena ir jteikia
puokste bijuny. Jis paima géles,
padékoja ir vél uztrenkia medi-
nes duris. Per visg filmg jis lieka
kazkur Salia Seimos, vienas su
savo treniruojamu kunu, minti-
mis ir siekiamu rekordu.

Taciau to, kas kito reZisieriaus
filme galéty lengvai virsti kontro-
versija, Sokiravimu ar pikantisku
socialinés dokumentikos faktu,
Marato Sargsyano filme néra.
Jis nekuria filmo apie asocialios
Seimos vargus ar neprizitrimus,
konfliktiSkus vaikus, nors, tikiu,
norint buvo galima prifilmuoti ir
tokios medZiagos. Cia iskyla ka-
réjo pozicijos klausimas. Sargsya-

nas stengiasi pastebéti Sviesias buities akimirkas,
per prievartg nedramatizuoti net konfliktisky si-
tuacijy. Susipese ir apsistumde vaikai tuojau pat
apsikabina ir susitaiko. Filme justi kazin kokia
ramybé, paremta visur esancio Tévo figiiros. Sig
keistg rimties atmosferg sustiprina ir operatoriaus
Lino Dabriskos kamera - dominuoja statiski ka-
drai. Zinoma, §i rimtis néra maloni. Aukléjimas
namuose primena laukiniskg ,akis uz akj“ jsta-
tyma, tévo vardu Cia ir pagrasinama, bet Seima
laikosi kartu. Kaip bus po keleriy mety, neaisku.
ReZisierius ir neklausia, kas atsitiks Siems vai-
kams, kokia jy ateitis. Jis ne analitikas, o dabarties
akimirkos stebétojas. Ir ta akimirka, paradoksalu,
visai ne pesimistiska.

Mano minétas netikétumas butent ir gimsta
iSankstiniam Zinojimui ir lukesciams susidarus
su reZisieriaus matymu. Sj kartg i§ Ziniasklai-
dos paZzjstamas Antonovo portretas susiduré su
Sargsyano kuriamu herojaus paveikslu. Taip, An-
tonovas nekelia simpatijy, taciau reZisierius filmu
tarsi sako: paziurékite, jis mylimas ir gerbiamas,
vaikai neiSsibarste po vaiky namus, priziarimi

(kiek leidzia Seimos iSgalés), pavalgydinti, drauge
rengiasi Ziemos Sventéms.

Zinoma, nemanau, kad dokumentikai pakanka
vien bandyti paneigti gajus Ziniasklaidos sufor-
muotus mitus ir iSankstinius ziGrovo jsitikinimus,
taciau suvaldytas, ramus ir neteisiantis Marato
Sargsyano zvilgsnis bent jau Sio herojaus atzvilgiu
yra privalumas. Kitame kontekste, bijau, tai tapty
didZiausiu filmo minusu.

GEDIMINAS KUKTA
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in memoriam

Talento paslaptis
Eugenija Pleskyte (1938-2012)

okio kalibro kino ak-
T toriy nebeliko®, - taip

Anapilin neseniai iSke-

liavusia Lietuvos ,.kino
deive® Eugenija, Pleskyte apibidino
Rita Vanagaité ir dar pridareé, jog ji
buvo ,holivudinio kalibro*. Taiau
Holivudas pirmiausia kelia mums
asociaciju su rysSkiais iSoriniais
efektais, heroju veiksmu dinami-
ka, o Eugenija PleSkyté slépé sa-
vyje personaZzo paslaptj, kuria taip
magéjo ispéti, tatiau mazai kam
pavykdavo... Apie tai labai subtiliai
saké rezisierius Eimuntas Nekro-
Sius: ,,UzZ jos lieka didziulé didZiulé
paslaptis, kuri yra jos ir kaip akto-
rés, ir kaip moters puoSmena.“

Keista: paslaptis paprastai su-
sijusi su Zmogaus uzdarumu, ne-
regima siena, kuria jis atsitveria
nuo aplinkiniu, mislingais nutylé-
jimais... O Eugenija, anot Nijolés
Ozelytés, ,,su aplinkiniais bendra-
vo nuosirdziai ir visada leisdavo
sau buti tokia, kokia yra. Talento
gelmé ir tas nieko nevaidinimas
gyvenime yra jos genialumo for-
mulé: taip ji istengdavo susita-
patinti su jvairiausiais kuriamais
personazais.

Bendraujant su Eugenija man
paciai tai teko patirti, kai susitiko-
me Kino sajungoje jai po dvylikos
mety i§ JAV sugrizus i Lietuva.
Eugenijai prabilus pasijutau taip,
tarsi biitume iSsiskyrusios tik va-
kar, tokia ji atrodé artima ir jauki.
Mums bendraujant nesijauté jokios
laiko sienos. O juk bina ir taip, kad
Zmonés mety metus praleidzia Sa-
lia, skiriami nematomos sienos.

Stai kaip ja vertina miisu garsis
reZzisieriai ir aktoriai.

Regimantas Adomaitis: ,, Tai bu-
vo karaliené, paziba. Be to, didziu-
lis talentas ir labai ryski, originali
asmenybé, kuriai nieko ir vaidinti
nereikédavo. Todél, kad pati sa-
vaime idomi, tiek daug savyje su-
kaupusi.*

Kostas Smoriginas: ,,Scenoje ir
kine Eugenija Pleskyté vienintelé
taip mokéjo parodyti savo vidinj ir
iSorinj grozj, skausma ir tragedija,
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jéga ir pykti, iSlikdama ori. Ji buvo
aristokraté.”

Rimas Tuminas: ,Labai drama-
tiska asmenybé. Ji buvo kaip Zaibas,
o0 a$ tapdavau ne Zeme, o vandeniu
ir gesindavau ta zaibag.

Tai citatos iS neseniai sukurto
Birutés VySniauskaités ir Valdo Ba-
baliausko dokumentinio filmo apie
Eugenija ,Savi keliai“. Pastaruoju
metu aktoré (tikriausiai dél ligos)
buvo uZzsisklendusi savyje, bet Sia-
me filme ji, vaikStinédama Neries
pakrante, gana atvirai samprotauja
apie gyvenimo esme, jo vertybes ir
tikslus. Matyt, buvo atéjes metas
iSsilieti...

Kine Eugenija debiutavo kukliu
mokytojos Dovilés vaidmeniu gana
schematiskame rezisieriy Raimon-
do Vabalo ir Ariino Zebrifino filme

,Kanonada“ (1961). Tiesa, filme at-
spindéta risti pokario meto realybé
su minomis apsétais kaimo laukais,
alsuojanciais mirties Sméklomis, jai
buvo suvokiama ir protu, ir Sirdimi,
nes pati turéjo skaudzios gyveni-
mo patirties: jos tévai buvo iSvez-
ti i Sibira. Tad ir R. Vabalo filme

,Laiptai j dangu® (1966), kur Va-
clovo Blédzio talentingai sukurtas
atsargus valstietis Indritinas nori
tik vieno - kaip nors iSgyventi, kai-
me tvyranti jtampa, kuria pajunta i
tévu namus parvaziavusi studenté
Ingrida, Eugenijai paZistama nuo
vaikystés. Atsipalaiduoti nuo Sirdj
gelian€iy prisiminimy jai padéjo
kitas R. Vabalo filmas , Akmuo ant
akmens® (1971), nukéles i tolimus
baudZiavos laikus, kur ji suvaidino
stilistisSkai visai kitokj vaidmenj. O
rezisieriy Stasio Motiejano ir Algi-
manto Puipos filme , Atpildo diena®
(1975) pasinéré i smuklés Seimi-
ninkés gyvenimo ritma. Saulius
Macaitis taikliai pasaké, jog ais-
kiai matosi, kad Eugenijai Plesky-
tei ,gera pasijusti ydinga fataliSka
moterimi“. Tai ine$é naujy spalvy
i jos aktorinj pasaulj.

Taciau ir Sie vaidmenys, ir Herta
i§ Marleno Chucijevo televizijos vai-
dybinio filmo ,,Buvo geguzé*“ (1969),
ir inteligentiSka Giedraitiené, sub-

tiliai slepianti savo vyro (Antanas
Surna) paslapti Marijono Giedrio
filme ,,Zaizdos Zemés miisu” (1971)
buvo tik tarytum talentingai atlikti
eskizai. Eugenijos talentas, jos slo-
pinamos emocijos turéjo kaip nors
iSsilieti, kad i$ vidaus nesudegintu.
Ir jvyko stebuklas: Eugenija buvo
patvirtinta pagrindiniam Kotrynos
vaidmeniui istoriniame filme ,,Her-
kus Mantas® (1972). O juk viskas
kabojo ant plauko, nes Maskva
nenoréjo, kad tremtiniu dukra ir
Ltévynés iSdaviko“ sesuo tapty ekra-
no zvaigzde. Mat vyresnis Eugeni-
jos brolis Jonas, atominius laivus
aptarnaujancio tenderio kapitonas,
pabégo i$ okupuotos tévynés, pasu-
ko laiva i Gotlando sala, devynerius
metus slapstési Gvatemaloje, po to
pasiprasé politinio prieglobscio JAV.
Uz akiu Sovietu Sajungoje jis buvo
nuteistas suSaudyti. Holivudas pa-
staté apie Jona Pleskj filma ,Rau-
donojo Spalio medzioklé“. Broliui
pabégus, saugumas j Eugenija visa
laika Zvelgé per ,didinamajj sti-
kla®. Jos neiSleisdavo i teatrines
gastroles net socialistinése Saly-
se. Tad su broliu susitiko tik po
20 metu, kai sumazéjus politinei
itampai Valstybinis jaunimo tea-
tras gastroliavo JAV.

Neleidusi patvirtinti Eugenijos
pagrindiniam vaidmeniui bulgaru
istoriniame seriale, Maskva kazko-
dél atsainiai pazitréjo j Kotrynos
personaza M. Giedrio filme ,Her-
kus Mantas“. Eugenija traukte
trauké stiprios, dramatisko likimo
moterys, tad ji visa siela atsidavé
Kotrynai. Ji tarsi gyveno tame to-
limame pasaulyje, kuris buvo fik-
suojamas kino juostoje. Net per di-
dZiausia karstj, vilkédama sunkiais
XIII amZiaus ribais, kai statistai su
Sarvais ,krito kaip lapai“, Eugenija
it iSprotéjusi 1éké per lavonais nu-
séta musio lauka, su siaubu ir vil-
timi Zvelgdama i kiekvieng nukau-
taji — o gal tai ne jos Henrikas, gal
mylimasis tik guli suZeistas kraujo
klane... O kiek jai dar teko iSkenté-
ti priesiskai nusiteikusiu Herkaus
Manto bendrazygiu apsuptyje, tarp

»,Kanonada¥,

reZ. A. Zebriiinas, R. Vabalas, 1961
»,Suaugusiy Zmoniy zaidimai*,

rez. I. Rud-Gercovskis, A. Kundelis,
1967
»Herkus Mantas*,

rez. M. Giedrys, 1972

Vidmanto Puplauskio nuotr.






in memoriam

Manto meilés ir kity neapykantos,
slepianciai tikruosius jausmus ir
tik retsykiais akyse Smésteléjusiu
sielvartu ar apmaudziu judesiu
iSsiduodanciai, kad viduje vyksta
didziulé drama. Nuostabi Eugenijos
Pleskytés Kotryna! Jai lygiu misy
kine néra.

Neseniai duotame interviu vaid-
mens kiirima Eugenija palygino su
mokslininko tritisu ar psichiatro
darbu: , Kol stengiesi surasti, is-
kapstyti biidus, kad suskambéty
itaigiai, tas vaidmuo visg laika
su tavimi: ir diena, ir naktj, netgi
sapne... Jis persmelkia visas tavo
emocijas, prota, Zinias, pasaulézia-
ra, pasauléjauta. Pamazu atsiveria,
paaiskéja, iSryskéja...“ Ne veltui ko-
legés sako, kad negaléjai Eugenijai
maisytis po koju, kai ji susikaupusi
vaidmeniui eidavo i scena ar filma-
vimo aikstele... Jos vidiné liepsna
pakeliui galéjo viska sudeginti...

Atrodo, po taip talentingai sukur-
to Kotrynos personazo i$ visu pusiu
turéjo pasipilti siilymai ir ekrane, ir
teatro scenoje kurti stiprias asme-
nybes, vidinio dramatizmo kupinas
moteris. Deja, ,,tévynés iSdaviko* se-
sers etiketé prilipo ilgam. Jiir toliau
vaidino nedidelius psichologiskai
motyvuotus vaidmenis, tiesa, vaidi-
no tobulai, jsikiinydama tai j neprie-
kaiStingg aristokrate ledi Karsters
(rez. Samsono Samsonovo televizijos
vaidybinis filmas ,,Grynai angliska
zmogzudysté“, 1976), tai i suviliota
ir pamesta, taciau nepraradusia
iSdidumo ir dvasios orumo Elena
(M. Giedrio ,Nesétu rugiu zydéji-
mas”“, 1978), tai i poetiskos prigim-
ties dailininko Povilo (R. Adomaitis)
7Zmong Marija Almanto Grikeviciaus
filme ,Sadito tato“ (1974), tai i
paprasta kaimo moteréle Ulbaite
(Henriko Sableviciaus ,MaZos miisu
nuodémés®, 1979)... Tiesa, biiti ,,pa-
prasta moteréle“ Eugenijai tikriau-
siai buvo kur kas sunkiau, negu
vaidinti aristokrate, kokia ji buvo
i$ prigimties. Jos vaidmenu ampli-
tudé labai plati - tai rezisieriai kélé
jaididuomenés aukStumas (Elvyra
Grifits M. Giedrio ,,AmerikoniSkoje
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tragedijoje”, 1981, misis Houp Gycio
Lukso filme ,Angly valsas®, 1982),
tai nardino j juody aistru draskomo
kaimo peripetijas (Morta A. Puipos
filme ,,Velnio sékla“, 1979). Buda-
ma nepaprasto grozio, Eugenija i$
aristokratés lengvai virsdavo Stai
tokia susenusia, negrazia Morta.
Jiir §j vaidmenj iSkeélé iki tragizmo
aukStumu, kai iSaiSkéjus apgavystei
apie jos tariamai ,pagimdyta” vai-
keli, baisi Zinia taip sukrecia moterj,
kad ja suparalyZiuoja.

Taciau kiti Eugenijos vaidmenys
kine neprilygo Kotrynai. Tam, beje,
pamaisé ne tik valdZzios priesisku-
mas iskiliai aktorei, bet ir misy
kino dramaturgija, paSykstéjusi
vaidmenu moterims. Lietuviy ki-
nas buvo traktuojamas kaip vyris-
kas kinas, Salia tokiy aktoriy kaip
Regimantas Adomaitis, Juozas Bu-
draitis, Donatas Banionis, Bronius
Babkauskas galéjo suzibéti ne bet
kuri. Gal tik Eugenija Pleskyté ar
Grazina Balandyté, jos artima
draugeé.

Stiprus dvasinis rysis siejo Eu-
genija su aktoriumi Antanu Sur-
na. Ir kine, ir teatre didziausia
dvasinj komforta suteikdavo ju
vaidybinis duetas. Tiesa, kartais
Eugenija mégdavo papokStauti ir,
neperspéjusi Antano, nelauktai ka,
nors suimprovizuodavo, iSmusda-
ma partnerij i§ véziu. Tai Antanas
Surna prisimena iki Siol. Ta¢iau
jiedu sugebédavo puikiai vienas
kitam akompanuoti net ir neby-
liose scenose. Nepaprastai jdomi
tokia ju ,,vidiné dvikova“ Vidmanto
Baciulio televizijos filme ,Benjami-
nas Kordusas®“, kai nusigyvenusi
dvarininké Jadvyga Kontrikiené
ateina pas Kordusa pasiskolinti
pinigu. Jie kalba kazkokias ben-
drybes, o mintyse KordusSas bugs-
tauja, kad tik viesnia nepaprasSytu
pinigu, nes jis pats ju neturi, o Ja-
dvyga vis atidélioja ta momenta,
kai teks nusizeminti ir paprasSyti
pagalbos. Kupina jtampos, tikrai
auksto pilotazo scena...

Eugenija saké, kad kiekvieng va-
kara eidama i sceng (ji vaidino ir

Kauno, ir Vilniaus akademiniame,
ir Jaunimo teatruose) galvodavo,
ka naujo galés pasakyti zitirovams.
O kina ji prilygino rentgenui, kuris
kiaurai persviecia ir zZitirovas arba
negali nuo taves atitraukti akiu,
arba nusigrezia. Nuo Eugenijos
buvo neimanoma atitraukti akiu.
Ji tikéjo, kad aktorius zZmogaus
esme, jo paslaptis sugeba jminti
greiciau ir pazinti giliau nei eilinis
zmogus. ,Aktoriai yra nenormalis
zmoneés, — saké ji. - Jiems Dievo
duota pasaulj suvokti kitaip, mistis-
kai, intuityviai, neretai atsiduriant
uz Zzmogaus proto ir jausmo ribuy.*
Ji teigé, jog teatro (kartu ir kino)
misija — kalbéti apie amzinuosius
dalykus. Svajojo suvaidinti motina,
kupina amzinos iSminties, begali-
nés dvasios stiprybés, motina, kuri
padovanoty Lietuvai viltj.

0 i$ kur pati Eugenija sémési
stiprybés? Ji teigé — iS dvasios ra-
mybés. Bet iSsaugoti dvasine ra-
mybe, kai tévai iSveZzti, kai brolis
kagébistu ieSkomas po visa pasaulj,
kad biitu nuzudytas, kai tau pasii-
loma iSeiti iS darbo... Reikia turéti
didziule vidine jéga.

Televizijos kino reZisierius Vid-
mantas Puplauskis, prisimindamas,
kaip Eugenija puikiai deklamavo
eilérascius ir vaidino mokykliniuo-
se spektakliuose Tel$iy Zemaités
vidurinéje mokykloje, kur jiedu
mokési toje pacioje klaséje, varty-
damas senas nuotraukas atkreipé
démesj: ,Zitirék, ji Sypsosi, o akys
liidnos.“ Matyt, tuomet ir uzsigra-
dino, iSmoko slépti tikruosius jaus-
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mus, gyventi kitu gyvenimu ir visa
laika ilgétis tévu meilés, kuri buvo
pléste iSplésta iS vaikiSkos Sirdelés...
Gal tai ir yra jos paslapties jmini-
mas - ilgétis to, kas jau nebejma-
noma, ko negali uzpildyti joks kitas
zmogus... Tuomet lieka pasikliauti
tik pacia savimi, stiprybés ieSkant
nezemiskoje meiléje, modeliuojant
kitu gyvenimus teatro scenoje ar
filmavimo aiksteléje.

ROMA PAURAITE

»Velnio sékla“, rez. A. Puipa, 1979
,Mazos misy nuodémés*,

rez. H. Sablevidius, 1979

»Anglu valsas“, rez. G. Luksas, 1982



Lietuvos dokumentinis kinas
internete

Lietuvos centriniame valstybés archyve saugoma daugiau kaip astuoni tukstanciai lietuvisky dokumen-
tiniy filmy. Siekdamas pagerinti prieigg prie filmy, Lietuvos centrinis valstybes archyvas pristato naujg
interneto portalg www.e-kinas.It, sukurtg igyvendinant projekta ,Lietuvos dokumentinis kinas Internete
(e-kinas)", finansuojama i$ Europos Sajungos struktiriniy fondy lésy pagal 2007-2013 m. Ekonomikos
augimo veiksmy programos prioriteto ,Informaciné visuomené visiems" priemone ,Lietuvos kultura
informacinéje visuomenéje“.

Jau dabar naujame interneto portale www.e-kinas.lt galima rasti daugiau kaip Simta filmy, sukurty
1919-1961 metais. Portalas nuolat papildomas vis naujais filmais. Planuojama, jog artimiausiu metu
bus prieinamas takstantis pavadinimy lietuviskos dokumentikos. Kolekcijg sudaro Lietuvos centriniame
valstybés archyve saugomos pirmosios 1919-1940 metais sukurtos Lietuvos kino kronikos, Antrojo
pasaulinio karo mety dokumentika, Lietuvos kino studijoje sukurti kino Zurnalai, apybraizos, siuzetai.

Manoma, kad Lietuvos dokumentinio kino pradzig zymi Vladislovo Stareviciaus filmas, sukurtas
1909 m., taciau jo kopija neisliko. Pries Antrajj pasaulinj karg Lietuvoje dazZnai vieSédavo JAV lietuviai
kino operatoriai, kurie fiksavo ir Lietuvos kaimg (jo bene labiausiai ilgéjosi iSeiviai), ir miestus,

ir valdzios keliones, susitikimus etc. Tuo paciu metu dokumentinius filmus kare ir Lietuvos operatoriai
S. Uzdonas, A. Zibas, S. Vainalavi¢ius. Juy darbus galima rasti www.e-kinas.It portale, pasirinkus kolekcijg
Prieskario Lietuvos kino kronikos“.

Lietuvg okupavus nacistinei Vokietijai, buvo kuriami propagandiniai filmai ir kronikos, kurias galima
pamatyti kolekcijoje ,Karo kronikos*.

1949 metais Lietuvos kino studija i$ Kauno perkelta j Vilniy, o Lietuvos kino operatoriai pradéjo
bendradarbiauti su Centrine TSRS dokumentiniy filmy kino studija. Kasmet buvo kuriami zZurnalai
»Taryby Lietuva“ bei kino apybraizos, kurias taip pat galima pamatyti portale.

Portalas www.e-kinas.It skirtas ne tik profesionalams, bet ir visiems, besidomintiems Lietuvos dokumen-
tiniu kinu. Pirmajame Lietuvoje virtualiame dokumentinio kino archyve kiekvienas interneto vartotojas
gali ieskoti jj dominanciy skaitmeniniy vaizdu, juos perziuréti bei uzsisakyti skaitmenines kino filmy
kopijas. Registracija ir internetiné filmy perzitra — nemokama. Portalas www.e-kinas.It pasiekiamas ne tik
Lietuvos, bet ir kity Saliy interneto vartotojams - filmy aprasai pateikiami ir angly kalba.

Daugiau informacijos rasite www.e-kinas.lt

Senojo Lietuvos dokumentinio kino realijos ir autoriai dar néra iSsamiai aprasyti.
Kvieciame visus, galincius ir norincius pateikti smulkesne ir tikslesne informacija, prisideti
prie kruopstaus kino aprasy sudarymo darbo ir kreiptis j archyva: Icva@archyvai.lt.




sveciai

Galvoju apie mazga, kameriska filma
Pokalbis su lenky rezisiere Agnieszka Holland

Rugseji vykusig XII lenky kino savaite pagerbe ] Vilniy kelioms dienoms

atvykusi rezisiere Agnieszka Holland. Ji pristate Vilniaus ziurovams savo filmg

»lamsoje“ ir Lenkijos institute susitiko su kino specialybiy studentais.

»Tamsoje — sunkus filmas Zitiro-
vams, nes panardina juos j Holo-
kausto istorijq. Bet jsivaizduoju,
kad rezisierei filmas buvo dar sun-
kesnis. Ar sprendimas papasakoti
istorijq, kuri Antrojo pasaulinio
karo metais vyko Luovo gete, kilo
is vidinio imperatyvo, ar dél kity,
galbut meniniy sumetimy?

Taip, tam tikra prasme dél me-
niniu sumetimuy, nes scenarijus,
kuris buvo pasitlytas, pasirodé
gilesnis, jdomesnis, labiau intri-
guojantis nei dauguma tekstu,
kurie mane pasieké pries tai. Jis
taip pat lauzé Siek tiek erzinantj
ir ki¢inj kalbéjimo apie Holokaus-
ta biuda. Kitas meninis iSSukis
buvo tas, kad filmo istorija yra
tarsi Wajdos ,Kanalo“ pendant.
AStuoniasdesimt procenty filmo
vyksta tamsoje ir reikia rasti kino
priemones, kaip tai parodyti. Toks
issukis retas kinematografininko
gyvenime, manau, kad tik karta
tenka susidurti su kuo nors pa-
nasaus. Bet labiausiai lémé sce-
naristo uzsispyrimas, jis ilgai ir
aistringai jtikinéjo, kad turiu tai
padaryti. IS pradziu nenoréjau
kurti Sio filmo. Atvirai sakant,
zinojau, kad tai bus sunku ir
skausminga. Taip pat nebuvau
isitikinusi, ar Zmonés apskritai
dar nori tai ziaréti. Galvojau, na,
gerai, praleisiu pora gyvenimo
mety kurdama labai sunky filma,
sunkiomis salygomis, jeidama i ta
pasauli, nes jvykius visada reikia
perleisti per savo psichika. Vis
délto tai labai slegiantis proce-
sas, o paskui paaiskés, kad mano
kancios nuéjo perniek, nes nie-
kas nenori zitréti filmo. Laimé,
paaiskéjo, kad vienur maziau, o
kitur daugiau Zmoniu nori ji zia-
réti. Tad dabar savo sprendimo
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nesigailiu. Bet filmuojant kartais
atrodé, kad tai mano, kaip cia
pasakius, paskutinés akimirkos.

Kodeél scenaristui Davidui
F. Shamoonui riipejo, kad biitent
Jus kurtumet filmq?

GreiCiausiai jis mané, kad néra
kito rezisieriaus, kuris tai sukurty
taip, kaip as, tiksliau, taip susilie-
damas su jo mastymu ir jautrumu,
bet kartu jis tikéjosi, kad ineSiu i
filma kazka nauja. Tai jam turé-
jo biiti svarbu, nes paskyré pora
metu, kad mane jtikintu. Jis ir yra
projekto tévas.

Filme beveik néra muzikos,
ji minimalistiSka. Kada nuspren-
dete, kad muzikos bus tik tiek?
Kurti muzika iSkart pasialiau
savo stinénui Antoniui Lazarkie-
wicziui, kartu su juo jau daréme
kelis projektus. Man sekasi su juo
dirbti, nes jis labai atviras ir, sa-
kyc€iau, protingai priima tai, kas
nufilmuota. Jprastai dirbu taip:
montuodami kartu su montazi-
ninku ieSkome vadinamos laiki-
nosios muzikos. Paprasciausiai
savo archyvuose ieSkau atitinka-
mos muzikos, kurios fragmentus
jdedu j tas scenas, kur man at-
rodo, kad muzikos reikia. Kom-
pozitoriams toks darbo metodas
nepatinka, nes jiems tai visada
isSukis. Jie turi susigrumti su ta
laikina muzika, kuri daznai yra
viena geriausiu i$§ sukurty kinui
ir ne tik kinui. Prodiuseriai ir kiti
asmenys, kurie daug karty ziari
laiking filmo varianta, dazniau-
siai prie jo pripranta ir paskui, kai
atsiranda originali, tikra muzika,
kartais bina sunku ja priimti.
Taciau man lengviau rodyti me-
dZiaga prodiuseriams, kai joje yra

muzikos. Be to, man tai budas
bendrauti su kompozitoriumi. Ne-
moku kokios nors muzikos kalbos,
kad jam paaiSkinciau, ka isivaiz-
duoju, bet tokiu biidu sakau: ,Ma-
tai, muzika turi buti daugmaz tos
krypties, ji turi bati tokio pobi-
dzio.” Dazniausiai parinkti muzi-
ka man pavyksta greitai ir tiksliai,
taciau kai montavome ,, Tamsoje*,
netiko niekas. Poroje vietu kazka
idéjome, bet jauciau, kad lygiai
taip pat galéty ir nieko nebuti.
Tada pagalvojau, kad, matyt, ¢ia

toks filmas, kuriam nereikia mu-

zikos. Pasikviec¢iau Antonj ir pa-
sakiau, kad man atrodo, jog filme
paprasciausiai nereikia muzikos,
na, nebent trupucio source music,
tokios, kuri turi realy pagrinda,
bet specialiai paraSytos nereikia.
Jis atsaké: ,Leisk pabandyti.“ An-
tonis saké, kad nuo pat pradziu,
kai tik perskaité scenariju, ir vé-
liau, kai pamaté pirma nufilmuota
medZziaga, jam ausyse skambéjo
Didonés rauda i$ Purcello operos
,Didoné ir Enéjas“. Ta arija galiau-
siai i$ tikruju atsidaré filme, bet

»Tamsoje®, 2011



Lenkijos instituto Vilniuje archyvo nuotr.

netrukus jis émé man siuntinéti
muzikos, kuri egzistuoja kazkur
tarp konkrecios ir minimalistinés,
fragmentus, ir §i muzika mums la-
bai tiko. Paskui dar kartu sédéjo-
me su garso dizaineriu — Zmogumi,
kuris Kanadoje kiiré papildoma,
garso takelj, ir paaiSkéjo, kad
jvairts garsai — vamzdziu, uze-
siu kanaluose ir panas$iai, puikiai
su ta muzika jungiasi ir sukuria
papildoma lygmenj. Kazkuriuo
metu tiesiog eksperimentuodami
iSéméme muzika ir zZitréjome, ar
jos stinga. Paaiskéjo, kad stinga.
Taigi paprasCiausiai suradome
muzikos balansa: ji kazka duoda
filmui ir net duoda daug, o kartu
yra beveik nejuntama.

Tai, kad aktoriai kalba skirtingo-
mis kalbomis, mums — Sios Euro-
pos dalies gyventojams — filmo pri-
valumas. Kaip filmas priimamas
uz Europos riby, Salyse, kurios
nepatyre Holokausto ir kur filmo
kalbos — lenky, ukrainieciy, jidis —
greiCiausiai skamba egzotiSkai?
Kai kuriose Salyse filmas buvo
dubliuotas, pavyzdziui, Vokietijoje.
Man tai atrodo idiotiska, bet jie vis-

ka dubliuoja. Nesu isitikinusi, bet,
regis, dubliavo ir ispanai. Zinoma,
kitose Salyse zitirovai negali taip
ivertinti kalbinio filmo sluoksnio
kaip Lenkijoje, kur, manau, kalby
atpazistamumas buvo didelis pri-
valumas, elementas, itraukes, pa-
keréjes, staiga perkéles i kalbine
tikrove, kuri ziirovams suteikia
tam tikro supratimo apie tikrove
apskritai. Manau, kad amerikieciai
ar japonai, zitirintys originalig fil-
mo versija, nors ir negali pasakyti,
kokia kalba tuo metu kalba vienas
ar kitas personazas, vis délto jaucia
kalbine jvairove. Nes kalbos klausi-
mas — ne tik suprasti ja ar ne, zino-
ti, kokia tai kalba ar ne. Kiekviena
kalba turi savo energija. Todél taip
blogai priimami istoriniai filmai an-
glu kalba, kuriu veiksmas vyksta
Lenkijoje. Man regis, tai be galo
teatralizuoja toki filma. Tarsi bii-
tum atsidiires teatre, kur i$ tikruju
Snekama Salies, kurioje vaidinama
kalba, ir aktoriy energija sutam-
pa su kalbos energija. Taip viskas
tarsi tampa labiau apibendrinta,
simboliska, salygiSka. Kai kazkas
panasSaus vyksta kine, man iskart
kyla prieinamumo, dirbtinumo

ispudis. Bet net tie, kurie nezino,
kad c¢ia yra lenku, €ia - jidiS, o ¢ia
vietos argo, jaucia, kad tie Zzmonés
kalba kitaip, kitaip juda, ju kito-
kia ekspresija, tad manau, kad tas
jvairialypiSkumas zitirova pasiekia
pasamonés lygmenyje. Juk filmas
buvo priimtas gerai.

Turiu jdomios patirties, nes
pristatinéjau filma Japonijoje.
Pries tai pora karty anksciau savo
filmus pristatinéjau Japonijoje ir
visada nepalikdavo jspudis, tarsi
kalbéciau su siena. Beje, interviu
ten kazkas siaubinga, nes yra labai
gerai organizuoti, kiekviename da-
lyvauja po penkiolika Zmoniu, maz-
daug Simtas ar net daugiau Zmoniy
per diena, tad paprasciausiai néra
jokio kontakto: nezinau, ka jie gal-
voja ir ar supranta, ka sakau. Su
$iuo filmu buvo kitaip. Pirmiausia
susitikimai buvo organizuoti kitaip,
sakyCiau, tai buvo normalis inter-
viu su Zurnalistais, kino kritikais,
gana ilgi, mazdaug po keturiasde-
$imt minuciu, ir buvau nustebinta,
kaip gerai ir giliai jie suprato, kas
man svarbu Siame filme. Nors ju
zinios apie Holokausto istorija, Zi-
noma, labiau teorinés.

sveciai

Amerikiec¢iai — tai dar kazkas
kita, Holokausto suvokimas Ame-
rikoje butu ilgesnés studijos tema.
Bita jvairiu to suvokimo faziy ir
priezasciu, todél dabar Holokaus-
tas tapo ten integralia savimonés ir,
ko gero, ju istorijos dalimi. Tokio
reiskinio priezastys sudétingos.
Pagrindini vaidmenj suvaidino
filmai ir serialai, net toks kicis-
kas serialas kaip ,,Holokaustas®,
kuris pazadino milziniska ame-
rikiec¢iu susidoméjima Sia tema
ir jie po truputi priémé Holo-
kausta kaip Amerikos istorijos
dalj. Kiekviename rimtesniame
Amerikos universitete yra specia-
lus Holokausto studiju skyrius.
Taigi amerikieciai tarsi ir susigy-
veno su Sia tema, bet kartu ne-
siaubingai nesupaprastintu, bent
jau masinio suvokimo lygmenyje.
Tad toks filmas kaip mano, net
jei ir biity sukurtas anglu kalba,
galéty remtis tik ribota auditori-
ja, butent arthouse kino zitrovais.
Bet pastaroji auditorija labai gera,
nes yra garbinga, nuoSirdi ir
smalsi, o tai reiskia, kad Zzmonés
eina j kina i$ tikrujy kazko patirti
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ir kazka suzinoti, taip pat ir apie
save. Tai — ne kukuriizy spragésiu
zitrovai, o samoninga auditorija,
su kuria susitikti ir diskutuoti vi-
sada jdomu.

Jus — i$ Europos kilusi reZisiere,
europietiSkumas akivaizdus ir
filmuose, kuriuos sukureéte JAV.

Ar reZisieriy dalijimas | Europos

ir JAV iki Siol aktualus, ar ilgainiui
vis labiau nusitrina?

Zinoma, tas padalijimas laikui
bégant nusitrina. Dabar akivaiz-
desnis padalijimas i populiary ir
elitinj king. Elitinis kinas daZnai
yra europietiSkas, bet kartais ir
Azijos, o kartais — nepriklausomas
amerikietiSkas, bet amerikietis-
kojo yra nedaug, jis lyg nedidelé
srovelé. Elitinis kinas funkcio-
nuoja kino festivaliy sferoje arba
arthouse, kurio, beje, vis maziau.
Arthouse tam tikra prasme maiti-
nasi savimi, nataralu, kad tai jo
silpnybé, nes néra tikro spyrio,
postimio i$ zitrovu. Buvo kitaip,
kai pradéjau kurti filmus. Labai
asmeniskas, originalus kinas buvo
kartu ir masinis, galéjo buti ma-
sinis, bent jau taip buvo Europo-
je. Bet Europa pasikeité, ir labiau
pasikeité ne kinematografininkai,
o0 zilrovai.

Pamenu, kaip 9-ajame de-
Simtmetyje pradéjau vazinéti po
pasaulj ir lyginti skirtingu Saliu
zitrovus. Tada prasidéjo mano
gyvenimas Prancizijoje, labai
sinefiliSkoje salyje, pradéjau va-
zinéti i JAV ir pastebéjau, kad i
tikruju amerikieciu Zzitrovai yra
kaip vaiku auditorija, o vaikai la-
biausiai mégsta pasakas ar pasa-
kojimus, kuriuos jau gerai zino.
Jei jiems skaitai knygas, jie visa-
laik nori, kad baty skaitomos tos
pacios, jie nori ziGréti tas pacias
pasakas. Bet suaugusiems nuobo-
du tai, ka jie jau zino, ir jie nuolat
nori kazko naujo. Toks buvo skir-
tumas tarp amerikiec¢iy ir euro-
pieciu: pirmieji vis noréjo zitréti
tuos pacius zanrus, tesinius, tuos
pacius ,Betmenus 7 ir taip to-
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liau, o antrieji buvo smalsis, no-
réjo originalaus kino, naujo, tokio,
kurio dar nematé. Bet europieciu
zitirovai pasikeité ir dabar jie nori
ziureéti ta patj, ka ir amerikieciai,
t.y. ta patj ,Betmena 24 ir kitas
pasakas.

AS manau, kad tai susije su vi-
suotiniu tarsi atsiklijjavimo nuo ti-
krovés pojuciu, atsiribojimu nuo
tikrovés grésmiu. Dabar Zmonés
bijo realybés, todél ir ju santykis
su kinu eskapistinis. Tai gali pa-
sikeisti, bet 8ig akimirka yra taip.
Sukiriau pora filmu, pavyzdziui,

,Kopijuojant Bethovena®, kuriy
veiksmas vyksta Europoje, net XIX
amziuje, Vokietijoje, bet filmuose
kalbama angliskai, nes tai kino
lingua franca ir todél tokie filmai
finansuojami. Aktoriai, kurie atne-
Sa filmui verte (taip pat ir finansi-
ne), yra anglakalbiai, bet vienas
aktorius yra i$ Anglijos, kitas — i
JAV, trecias - taip pat kalba anglis-
kali, bet jis yra i$ Vokietijos, ir tada
filmui ieskoma kokio nors bendro
akcento, tokio, kuris i$ tikruju re-
alybéje neegzistuoja, yra sukurtas
tik filmo reikméms. Tai neutralus
ir permatomas akcentas, jis vadi-
namas middle atlantic, tarsi bty
kazkur tarp Amerikos ir Europos,
vandenyno viduryje. Taigi ir a$
jauciuosi truputj middle atlantic,
nes mano jautrumas akivaizdZziai
europietiSkas, bet, kita vertus, taip
pat mégstu amerikiecius, jie man
jdomiis. Amerikieciams esu dékin-
ga uz ju atviruma. Bet dauguma
ju filmy - ne tie, kuriuos mégstu.
Yra keli rezisieriai, kuriuos labai
vertinu, patinka keli filmai, pasku-
tiniais metais atsirade ju kine ar
televizijoje, ypa¢ kabelinése tele-
vizijose HBO ar AMC, kur dabar
kuriami jdomesni nei kine filmai.
Bet, kita vertus, kalbant atvirai,
devyniasdesSimt penki procentai
europieciuy filmu man mirtinai
nuobodus. Jie tarsi turi subtilumo
ir jautrumo, neakivaizdumo, bet
kartu juose néra aistros apskri-
tai ir energijos, tad man nelabai
patinka.

Viename interviu sakeéte, kad no-
rite kurti vadinamuosius vidurio
filmus, tiksliau, filmus viduti-
niam Zitirovui, bet su tam tikra
sudetingumo skale ir turin¢ius
tam tikrq intelektualy pranesimgq.
Ar Jums, didelei reZisierei, negaila
laiko filmams vidutiniam Zitiro-
vui, kuris juose esanciq mintj gali
pastebeéti ir suprasti, bet gali ir
nesuprasti?

Ne, kalbu ne apie tai, kad nu-
sileis¢iau iki tam tikro lygio. Tai
tiesiog natiiralus btidas man ben-
drauti su pasauliu. Jis remiasi
istorijos pasakojimu, o istorija
turi buti savaip siuzetiskai jdomi.

Paprasciausiai a$ taip pasakoju.
Nepasakoju lyrinio ,,as* ar kokio
nors sudétingo filosofinio traktato
forma, tik pasakoju apie pasaulij,
pasitelkusi istorijas. Jei kalbu apie
vidurio kina, tai apie tokj, dél kurio

apskritai susidoméjau kinu. Man
Bergmano ,Fani ir Aleksandras®
yra vidurio kinas, Fellini filmai yra
vidurio kinas, taip pat kaip ir ge-
riausi Kurosawos ar Wajdos filmai.
Ar Wajdos ,,Pazadétoji Zemé* néra

‘

vidurio filmas? Arba net jo ,Pele-
nai ir deimantas“? AS manau, kad
vidurio kinas yra tas, kuris buvo
Europos ir geriausio amerikieciy
kino druska. KaZkurioje vietoje jie
susijungdavo. Tik, deja, tokio kino
padétis dabar yra blogiausia, nes
jam néra ir televizijos kanalu, ir jis

»Kopijuojant Bethovena“, 2006



Lenkijos instituto Vilniuje archyvo nuotr.

tarsi atsidaré tarp dvieju kino tea-
tro kédziu: festivaliniam tinklui jis
per mazai ezoteriskas, per mazai
elitinis ir per mazai nesupranta-
mas, o multipleksams — pernelyg
sudétingas ir keliantis per sunkias
temas. Paprasciausiai tai ne pasa-
ka, kuriomis zitirovas maitinamas
ir migdomas.

Ar galima pasakyti, kad vidurio
kinas randa iSeitj televizijos
serialuose?

Manau, kad taip. Tik reikia
turéti galvoje, kad tai, kas, pa-
vyzdZiui, Lenkijoje vadinama te-
levizijos serialu, paprasciausiai
yra kokia nors muilo opera ar
telenovelé. Taciau geriausi se-
rialai — dazniausiai amerikieciu,
bet ir btina anglu, o dabar ir dalis
skandinavu, vaidina tokj vaidme-
ni, koki vaidino geras XIX a. ro-
manas: rodo kurio nors objekto
visuma, skirtingus kurios nors
tikrovés lygmenis — psichologi-
ni, epini, visuomeninj arba net
grynai vaidybinj, grynai veiksmo.
Todél jis randa zitirovus. Jaunoji
karta dabar ziari serialus daug
aistringiau, nei vaikSto i kina.

Tai tampa reiskiniu. Nezinau,
ar serialai iSlaikys toki inova-
ciju ir novatoriskumo lygi, bet
paskutinieji deSimt mety ar net
Siek tiek daugiau i$ tikruju yra
didysis serialu, ypa¢ amerikieciu,
metas. Deja, dél Zmoniu, kurie
vadovauja Europos televizijoms,
kvailybés ir tinginystés, taip pat
todél, kad nepasitikima ziarovu,
¢ia apskritai net nebandoma
pasivyti amerikiec¢iu. Bet gal tai
pasikeis.

Paskutinj deSimtmetj Jiis vel dir-
bate Lenkijoje. Su kuo lengviau uz-
megzti kontaktus: su jaunesniais
kolegomis ar su bendraamZiais,
vadinamojo moralinio nerimo kino
atstovais? Ar turite draugy tarp
kinematografininky?

Tarsi ir turiu, bet, Zinote, visai
nesu tuo jsitikinusi. Neseniai, vos
pries pora dienu, man j rankas
pateko laiskas. Ji parasé zmogus,
kurj visada laikiau geru savo ko-
lega, o tas laiSkas i$ tikruju yra
Slykstus skundas. Man atrodo, kad
kai kuriy mano kartos Zmoniu
nevilties laipsnis toks didelis, kad
sunku jais visiSkai pasitikéti.

LaiSkas is ankstesniy laiky?

Ne, raSytas dabar. Néra taip,
kad kazkas butuy bendradarbia-
ves su saugumu, ne, kolega dabar
atsisédo ir paprasciausiai parasé
skunda. Gana apie tai, bet kai tru-
putj apsidairiau aplink, supratau,
kad jaunieji yra malonesni. Jei
galiu kalbéti apie pasitikéjima ir
zmogiSka bei kirybinj smalsuma,
tai jo daugiau jauciu jaunesniems
zmonéms ir labiau merginoms bei
moterims. Turiu galvoje Lenkija.
Bet, Zinoma, visada yra Andrzejus
Wajda, man labai artimas Zmogus,
kurj myliu ir vertinu. Mano ge-
riausio, tikro, gilaus draugo lenku
kine Krzysztofo Kie$lowskio, deja,
jau penkiolika metu tarp misyu
nebéra, ir nesutikau nieko, kas
ji pakeisty. Daug tikiuosi i$ jaunu,
nes man atrodo, kad mano kar-
tos zmonéms pastarujuy deSimt-
meciu transformacija buvo sunki
ir skausminga, o tai i§ ju atémé
savo vertés jausma, ir smalsuma,
susidoméjima, pasauliu. Tad jie
tapo truputj autistiski ir todél
man neatrodo beprotiskai jdoms.
Na, bet visada kas nors gali labai
nustebinti. Tad kiekvienag nauja

sveciai

savo kolegu filma stengiuosi pa-
matyti atvira Sirdimi.

Jusy kirybiniy interesy skalé labai
plati, o filmy temos — nepaprastai
skirtingos. Kokia tema dabar suka-
si Jusy galvoje?

Bandau sugalvoti maza Siuolai-
kiska filma, kurj kurciau Lenkijoje,
filma apie Zmones, kurie tarsi vi-
siSkai pasimete toje tikrovéje ir ku-
ria sau alternatyvias realybes. Ne
virtualias, ne tokias, kaip, tarkime,

LSavizudziu saléje“, bet kazkokias
paralelines tikroves, nes tikroji
realybé jiems pernelyg nedraugis-
ka. Kazkas panasaus sukasi mano
galvoje, bet tai sunku papasakoti,
nes dar pati pradzia. Toks mazas,
labai kameriskas filmas.

Kalbéjosi
TADEUSZ TOMASZEWSKI
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feljetonas

Greital sventés

artais pajuokauju, kad

emigravau is lietuviy

kulturos. Bet jei rim-

tai, pastebéjau, kad
joje nerandu daugumos refleksiju,
susijusiy su netolima praeitimi ir
nuolat kintancia dabartimi. Lenky
ar rusy literatira ir Ziniasklaida
uzpildo tas tustumas, puikiai for-
muluoja svarstytinus klausimus.
MilziniSka jvairios eseistikos ar
memuaristikos banga, kuria taip
didziuojasi lietuviai, to padary-
ti vis delto negali. Kad supras-
tum pokarj, neuztenka sakmiy
apie partizany didvyriskumg ir
uzkeikimy apie tautos genoci-
da. Suprasti, kas puse amziaus
vyko soviety Lietuvoje, nepadés
nei nostalgiski nomenklatiriniai
prisiminimai, nei pagal vaka-
rietiSkus suvokimo standartus
adaptuoti pasvarstymai apie to-
talitarizmo visuomene. Visiskai
nekalbama apie zydy tragedijg ir
apie tai, kad Zydus Zudé ne vokie-
Ciai, o lietuviai, po Zudyniy dalijesi
auky namus, baldus ir drabuzius.
Neanalizuojama ant totalitarizmo
griuvésiy iSaugusi nauja kultara
ar paskutiniais deSimtmeciais
besiformuojanti nauja kalba, beje,
tiksliai atspindinti Siuolaikiniy
dvidesimtmeciy mentalitetq. Nie-
kam nejdomi menininko situacija
provincialioje Salyje, kosminiais
tempais priémusioje vartotojy
visuomenés idealus. Toks ispu-
dis, kad lietuviy kuréjams tai
nejdomu.

Regis, niekas nebando formu-
luoti ir pagrindinio klausimo: ko-
dél, praéjus dvidesimciai mety po
dainuojancios revoliucijos, atsida-
réme duobéje? Su beviltiskais po-
litikais ir emigruojanciu jaunimu.
Su degradavusios visuomeneés da-
lies poreikius visiskai tenkinancia
televizija. Juk neatsitiktinai jvai-
riuose Sou taip aktyviai dalyvauja,
dainuoja ir Soka politikai, o Salies
Prezidenté giria komercinj mar-
gutj - filmg , Tadas Blinda“. Nie-
kas neklausia, kodél likome be
kokybisky dienrasciy. Be filmuy,

64 kinas_2012/4 (320)

kuriy autoriams buty svarbu kal-
béti apie visuomene padalijusias
kriminalines bylas. Tai, kg noré-
¢iau matyti lietuviy kine ar apie
kg skaityti lietuviy romanuose,
dazniausiai randu lenky ir rusuy,
vengry, ukrainieciy ir ¢eky autoriy
kuriniuose.

Todél esu jsitikinusi, kad tradi-
ciniy kaimyny filmus pas mus bu-
tina rodyti. Kinas suteikia jvairios
informacijos, jis svarsto dabarties
problemas, gali tapti atsakymu j
sunkius klausimus. Netikiu, kad
nuéjome taip toli, kad kazko pa-
simokytume ar suzinotume kad
ir i§ infantiliy islandy vyrukuy,
Zymindiy savo 3alies kelius. Sie-
met ,Scanoramg" atidares islandy
»Bet kuriuo keliu“ - tvarkingas ir
savaip net Zavus filmas, tik jis ne
apie mus.

Manau, didelé dalis mastanciy
zitrovy kine nori matyti save ir
savo problemas. DvideSimt mety
trunkanti visuomenés transfor-
macija jau paliko ne vieng randa,
,sovoko“ mentalitetas iSlenda ne
tik per kiekvienus rinkimus. Pa-
galiau naujoji ir rusy, ir lietuviy
kino kartos uzaugo ant panasiy
kino griuveésiy. Nors jy patirtis jau
nebe bendra, bet ir jie susiduria
su panaSiomis problemomis. Ir
gyvenime, ir kine. Apsimesti, kad
mes - europieciai, ir i§ auksto
zvelgti j tai, kas vyksta rusy kine —
provincialumo poZymis. Nes ten
vyksta jdomus dalykai ir nauja
karta eksperimentuoja taip pat,
kaip ir anksciau.

Taip sutapo, kad per kelias pas-
kutines lapkricio dienas internete
aptikau informacijos apie Berlyne,
Varsuvoje, Prancuzijoje vykstan-
Cias rusy kino savaites. Larisa
Maliukova i$ ,Novaja gazeta“, ra-
Sydama apie XX rusy kino festivalj
Prancuzijoje, pabrézia, kad pries
dvideSimt mety apie rusy king
Kalvadoso departamente nebuvo
zinoma nieko ir nenoréta zinoti,
o dabar minios pradeda rinktis
40 minuciy pries seansg. Kritiké
mano, kad pranciizai pameégo rusy

king ne tik todeél, kad jis emocio-
nalus ir neprigrustas specialiyjy
efekty, bet ir todél, kad Zitrovai
prie to kino buvo pripratinti.

Esu is tos kartos, kuri uzaugo su
rusy kinu. Zinoma, kino teatruose
buvo rodomas ir ¢eky ar vengry
kinas, ir pavieniai Michelangelo
Antonioni, Federico Fellini, Ingma-
ro Bergmano filmai, Andrzejus
Wajda ir lenky komedijos, daug
prancuzisky ir visai mazai ameri-
kietiskuy, bet daugiausia repertua-
re, suprantama, buvo soviety kino.
Jis tarsi skilo j dvi dalis — ,,privalo-
ma“ propagandinj ir emocionaliai
bei intelektualiai paveiky ty, kurie
dabar vadinami ,Sestedesiatni-
kais“. Marleno Chucijevo, Elemo
Klimovo, Grigorijaus Ciuchrajaus,
Larisos Sepitko, Georgijaus Dane-
lijos, Andrejaus Tarkovskio, Andre-
jaus Smirnovo filmai pasizyméjo
didZiule estetine energija ir nau-
jumu. Po to dar ilgai atrodé, kad
tradiciSkiems prancizy ar italy
kino pasakojimams kazko stinga.

Lietuviy kino Zitrovai ir tada
aistringai nesidoméjo rusy kinu.
DidZioji dalis inteligenty suvoké jj
gana siaurai, nes, manau, i$ kino
labiau lauké ne formos eksperi-
menty ir diskurso apie dabartij, o
visai kity temy ir vertybiy. Todél
paskutiniais deSimtmeciais visis-
kai nutrukusiy rysiy su rusy kinu
ne vienas ir nepajuto, o jaunoji
karta gerai Zino tik du vardus: An-
drejy Tarkovskj ir Leonidg Gaidaju.
Pastarojo komedijos neiSnyksta i$
televizoriy ekrany. Multipleksuose

Vilniaus, estafete peréme ,Skal-
vija“. Ten rengtos rusy kino die-
nos leido susidaryti ispudi, kas
vyksta naujame rusy kine. Atrode,
kad rusy kinas ima patraukti nau-
ja, ambicingam kinui neabejingg
auditorija. Bet pernai situacija vél
pasikeité. ,Europos kinas“ir ,,Kino
pavasaris“ pasiskelbé rengsiantys
Rusijos kino savaite, parodeé atsi-
tiktine, tarsi paskubomis surinktqg
programa, pasikvieté rusy valdi-
ninky ir kuréjy burelj, ir tuo viskas
baigési.

»Skalvija“ anksciau rusy kinui
rezervuotg laika skyrée vertingoms
retrospektyvoms. Pernai - Jimo
Jarmuscho, Siemet - Michelange-
lo Antonioni. Tai, Zinoma, puiku.
Bet ir naujo rusy kino, manau,
pasiilgau ne as viena. Ir piratavi-
mas — ne iSeitis, juolab kad dau-
guma potencialiy to kino Zitrovy
nebemoka rusy kalbos.

Kai skaitau, kad prancuzai ar
lenkai gali pamatyti kino teatre
naujus Aleksandro Sokurovo ar
Ivano Vyripajevo filmus, nuo-
Sirdziai pavydziu. Kaip ir Boriso
Chlebnikovo kolektyvinio rusy
elito portreto - komedijos , Kol
naktis musy neisskirs“ apie bran-
giausiame Maskvos restorane su-
sirinkusias jZymybes, svarstancias
skurdo ir turto problemas. Ir An-
drejaus Proskino ,Ordos” - ne tik
pastatyminiu pozidriu sudétin-
go istorinio filmo, bet filosofinio
scenaristo Jurijaus Arabovo pa-
mastymo apie Rusijos istorijg. Ir
Sergejaus Lobano tragikomedijos

dabar karaliauja pacios pras¢iau- ,Sapito-8ou*, kuri dar ir unikalus

sios nejmantraus siuzeto ir vulga-
raus humoro komedijos, bet uztat
jose vaidina tuntai i$ siaubingy
rusy televizijos Sou pazjstamy vei-
duy. Ju pavadinimai - ,DZiunglés®,
JEglutés”, \Meilé seilé®, kt. - ir ne-
svarbus, kinas maséms i$ esmés
nesikeicia nuo Stalino ar Hitlerio
laiky.

Gudziais kino teatry uzdary-
mo laikais misijos supazindinti
su nauju rusy kinu émesi aktoré
Tatjana Liutajeva. Jai iSvykus i$

eksperimentas, subures daugybe
internete atrasty liaudies meni-
ninky. Pradéjusi vardyti prisimi-
niau rusisks talaline, kurig mégo
kartoti mano senelis: ,Greitai
Sventés - sekmadienis, mums
iSkeps bandeliy, ir parodys, ir ap-
teps, tik paragauti neleis“ (,,Skoro
prazdnik - voskresenje, nam le-
piosek ispekut, i pokazut, i poma-
zut, a pokusat ne dadut®).

ZIVILE PIPINYTE



