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Pradékime nuo pradzios. Pernai sukako 150 mety nuo kino regi-
nio pradininko Georges’o Mélieso gimimo. Broliai Lumieére’ai uzfiksavo
judancius vaizdus, o pirmaji ju seansg aplankes Méliesas Siuos vaiz-
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Redaktore
Zivilé Pipinyté

dus kuré pats, pasitelkes fantazijg, triukus, kostiumus, scenografija, Bendradarbiai
kino juostoje dar paspalvindamas ranka. Méliesas pirmasis nukeliavo Giedré Andreikénaité-Kiseliené
iMeénulj ir atvére kino iliuzijy pasaulj, davé pradZzig vaidybiniam kinui. Nijolé Andrijauskiené

Jubiliejiniais metais Mélieso palikuonys, jkire jo vardo asociacija, Rita BirStonaité

vis dar ieSkancig jo filmuy, kuriy Sis meistras suktré per penkis Sim- Lukas Brasiskis

tus, su specialia programa apvaZziavo daugelj pasaulio Saliy (apie tai Simas Celutka

raSo Ramuné Zdanavicitté-Lapas), o Martinas Scorsese sukuré gal net Elena Jasitnaité
sau paciam netikétg Georges’ui Méliesui skirtg kino pasakg ,Hugo“su  Kadras is Martino Scorsese Goda Jureviciité
laiminga pabaiga apie viskuo nusivylusj ir tikéjimg atgaunantj kino  filmo ,Hugo". Lietuvoje Narius Kairys
stebukly kuréja. Deja, musy kino platintojams filmas ,Hugo“ pasiro- jau pasirode sio penkiais 1zolda KeidoSiuté
dé per prastas ar pernelyg sudétingas ju paciy suformuotam Ziturovy ,Oskarais apdovanoto filmo Gediminas Kukta
mentalitetui, tad ekrany jis nepasieke ir tik dabar pasirodé DVD, kuris =~ DVD. Apie ,Hugo" skaitykite Santa Lingeviciaté
buty puiki kalédiné dovana Jusy draugams ir artimiesiems. 37 psl. Rasa Paukstyté

Su kino istorija susijusios ir kai kurios kitos numerio temos. Archy- Roma Pauraité
vinés medziagos panaudojima naujuose filmuose, suteikiant seniems Aisté Racaityté
kadrams visai kitg prasme, nagrinéja Lukas Bra$iskis. Praeitin jau buvo Ieva Toleikyté
nuéjusi net 1992 m. Europos kino akademijos ,Felikso® prizu uZ geriau- Tadeusz Tomaszewski
sig dokumentinj filmg apdovanota Audriaus Stonio ,Neregiy Zemé*, Linas VildZitinas
Siemet restauruota, suskaitmeninta ir tiesiogine ZodZio prasme prikelta Ramuné Zdanavicitté-Lapas
naujam gyvenimui, - apie tai su filmo kuréjais ir restauratoriais kal- Austé Zdanciaté

basi Elena Jasitinaité. Atsisveikiname su bene vienintele lietuviy kino
zvaigZzde Eugenija PleSkyte. Pristatome amZiumi vyriausig prancuzy
Naujosios bangos kuiréjg Ericg Rohmera, sukurusj savitg intymaus, ka-

Kalbos redaktoré
Rita Markuliené

merinio filmo stiliy, jo retrospektyva ateinanciy mety pradzioje pasitlys Dailininkas
pranciizy kino festivalis ,Ziemos ekranai*. Gedas Ciuzelis

Tac¢iau daugiausiai impulsy Siam Zurnalo numeriui davé Europos e e n
. & puisy w . P Vadybininké
Saliy kino forumas ,Scanorama®“. Kasdienis kino teatry repertuaras . .

. .. e . . Galina Kim
toks skurdus, kad nusprendéme verciau kalbéti apie tai, kas susilauke
didelio Zitrovy susidoméjimo butent Siame festivalyje, parodziusiame aes
Leidéjas

beveik visa tai, kas §iuo metu aktualiausia. Aptariame Kany ir Euro-
pos kino akademijos laurus pelniusig Michaelio Haneke’s ,Meile“ (dvi
nuomones), po ilgos pertraukos sugriZusio prancuzy kino ramybés
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drumstéjo Leos Caraxo ,Sventuosius motorus*, rumuny reZisieriaus
Cristiano Mungiu dramg , Uz kalvy*“.

Nemazai démesio skiriame lietuviy dokumentikai, ji §j rudenj uz-
deréjo gana gausiai, buvo rodyta VDFF ir ,Scanoramoje®, isileista net
i komercinj repertuarg. Tai Giedrés Beinoriutés ,Pokalbiai rimtomis
temomis*, Tomo Smulkio ,Rojaus beieSkant®, Godos Rupeikaités , Vari-
acijos kaukés tema*“, Linos Luzyteés ,Igruski“, Marato Sargsyano ,Tévas“.

Spausdino
UAB agentira ,,Jungtinés
spaudos paslaugos*

Rugséji vykusioje Lenky kino savaitéje pristatyti puikaus savo filmo wuwajsp-lt

»Tamsoje“ buvo atvykusi Agnieszka Holland. Skaitydami reZisierés inter-

viu visuomet rasime netikéty jzvalgy apie niidienos kino situacija. Stai

viena ju:,Man Bergmano ,Fani ir Aleksandras® yra vidurio kinas. Fellini

filmai yra vidurio kinas, taip pat kaip ir geriausi Kurosawos ar Wajdos

filmai. (...) AS manau, kad vidurio kinas yra Europos ir geriausio ame- Zurnala remia

rikieciy kino druska. Tik, deja, tokio kino padétis dabar yra blogiausia LR kulttros ministerija
(-..): festivaliniam tinklui jis per mazai ezoteriskas, per mazai elitinis Spaudos, radijo ir televizijos
ir per mazai nesuprantamas, o multipleksams - pernelyg sudétingas rémimo fondas

ir keliantis per sunkias temas.“

Laimingy Naujuju!
Kinas
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Tarkovskio archyvg jsigijo muziejus

Lapkricio pabaigoje Londone vykusiame Sotheby’s aukcione buvo parduotas rusy
rezisieriaus Andrejaus Tarkovskio archyvas. Jis priklause rezisieriaus sekretorei,
biciulei ir knygos bendraautorei Olgai Surkovai. Tarp aukcionui pateikty dokumen-
ty - scenarijy rankrasciai, darbiniai uzrasai, audiokasetés su interviu, 1967-1986 m.
rasyty laisky juodrasciai. Archyvas buvo parduotas uz suma, kuri 15 karty virsijo
pradine kaing, — mazdaug pusantro milijono svary. Pasak rusy ziniasklaidos, archyva
isigijo oficialus Ivanovo srities atstovas, kurio vardas neskelbiamas. PraneSama,
kad dokumentai bus eksponuojami Tarkovskio muziejuje Jurjevece, gimtajame
rezisieriaus mieste. Jie bus prieinami lankytojams ateinanciy mety birZelj, kai prasides
tradicinis Andrejaus Tarkovskio kino festivalis ,Zerkalo“. Taip pat praneSama, kad
aukcione dalyvavo ir Tarkovskio kurybos gerbéjas Larsas von Trieras.

Berlyno ,,Garbés lokys“ Claude’ui Lanzmannui

Ateinanciy mety vasarj vyksiantis 63-iasis Tarptautinis Berlyno kino festivalis ,Garbes lokj“
iteiks prancuzy dokumentinio kino kureéjui, rasytojui, Zurnalistui Claude’ui Lanzmannui.
Ta proga bus surengta ir jo kuriniy retrospektyva. Berlinalés direktorius Dieteris Kosslickas
pareiske, kad festivaliui tai — didelé garbe ir kad ,Claude’as Lanzmannas yra vienas didZiy-
ju dokumentikos kino autoriy. Parodydamas antisemitizmo ir jo pasekmiy Ziaurumga ir ne-
zmoniskuma, jis pradéjo nauja kinematografine ir estetine diskusijg“. Lanzmanno Sedevras
»Shoah* pasirodé 1985 m. ir yra rodomas visame pasaulyje.
Devynias su puse valandos trunkantis filmas apie Zydu
naikinimg Antrojo pasaulinio karo metais iki Siol iSlieka
novatoriskas kurinys: reZisierius remiasi tik liudininky pri-
siminimais, filme néra né vieno archyvinio kadro ar vaizdo.
ISkilmingoje ceremonijoje bus parodytas naujausias Lanz-
manno filmas ,Sobiboras, 1943 m. spalio 14 d., 16 valan-
da“ - pasakojimas apie sukilimg naciy mirties stovykloje.

4 kinas_2012/4 (320)

Lukas Moodyssonas
vél filmuoja

Garsus Svedy rezisierius Lukas
Moodyssonas savo paskutinj fil-
ma parodé 2009-aisiais. Tai buvo
pasakojimas apie globalaus pa-
saulio iSSukius Seimai ir laimei
»,Mamutas“. Neseniai Svedy kino
institutas skyre 1,3 milijono eury
naujam rezisieriaus projektui
»Mes geriausi!“ (,Vi ar bast!“), kurj
jis planavo pradeti dar Siy mety
pavasarj. Filmo veiksmas nukels
i 1982-yjy Stokholma. Trys drau-
gés nusprendzia sukurti pankroko
grupe. Mergaités dar visai jaunos —
joms 12-13 mety.

Emiras Kusturica

nori kurti marokietiska
istorija

Tarptautiniame kino festivalyje
MarakeSe apsilankes serby rezi-
sierius Emiras Kusturica pranese,
kad noréty kurti ,marokietiskg
istorija“. Pasak rezisieriaus, jis
parasé scenariju, kuriame pasa-
kojama graZzi meilés istorija. Jos

herojé - jauna moteris. Ji serga

ir turi vykti gydytis j Prancuzija.
Merginos senelis iStekina jg uz
turtingo seno vyro, kad ji galéty
iSvaziuoti j Marselj. Maroke likes
moters mylimasis darys viska,
kad jie vél buty kartu. Tai bus
pirmas Kusturicos filmas, kuria-
mas prancuzy kalba. Filmavimas
prasideés ateinanciy mety pabai-
goje. Pagrindiniuose vaidmenyse
rezisierius norety matyti Taharg
Rahimag, Leilg Bekhti ir Monicg
Bellucci.



Ziemos ekranai
2013.0I.24-02.08

Vilnius, Kaunas, Klaipéda,
Panevézys, Siauliai, Alytus,
Marijampolé

»Svajoju apie gyvenima, kuris su-

sideda tik i jsimyléjimy ir ilga-
laikés meilés. Zinau, kad noriu
nejmanomo*, — fantazavo vieno
Erico Rohmero filmo pagrindinis
herojus - smulkus verslininkas
Frederikas. PanaSiame svajoniy
pasaulyje gyvens ir astuntojo
pranciizy kino festivalio ,,Ziemos
ekranai“ Zitrovai.

Siemet ,Ziemos ekranai“ - apie
meile. Pirmajg, ilgalaike, nebanalig
ir banalig, aistringa, Svelnia, kvaila,
stiprig, vienintele, kuniSka, tamsia,
nejmanoma, iSprotéjusia, kantria,
nesusipratusig, slapta, tuscig, be
atsako, iSskaiciuota, susvajotg -
visokig ir prancuziska. Septyniy
Lietuvos miesty kino Zitrovai ga-
1és susilti ne tik akis, bet ir Sirdis.

Siymetine festivalio temg pa-
diktavo retrospektyva: ,Ziemos
ekranai“ parodys deSimt vyriau-

siojo prancuzy Naujosios bangos

rezisieriaus Erico Rohmero filmuy.
Tai filmai apie Zmoniy tarpusa-
vio santykius. Rohmero moterys
naivios, bet tikros: laukia to vie-
nintelio, svajoja apie vedybas i$
iSskaic¢iavimo, o gal vieniSumo,
tiki stebuklais, vilioja ir abejoja.
Veikéjai daug kalbasi, juk tikra-
sis flirtas - taiklus ir subtilts po-
kalbiai.

Pagrindinés programos fil-
muose taip pat dominuos meilé.
Xavier Dolano filme ,Vis tiek Lo-
rens“ (2012) - spalvotas, ryskus ir

aistringas meilés romanas apie
moterj berniukisku vardu ir vyrg
mergaitiS8ku vardu, pakeitusij lyti.
Filme rodomos tikros dvasiniy ir
fiziniy santykiy pinklés. Kita ka-
nadietiSka istorija — apie dviejy
zmoniy vienos nakties kuniskg
patyrima, ,Naktis nr. 1 (,Nuit #1%,
reZ. Anne Emond, 2011), praleista
tamsiame, sujauktame bute - atsi-
ribojusio jauno Zmogaus pasauly-
je.Klaros ir Nikolajaus vieniSumas
labai panasus, o tikros meilés ilge-
sys sunkiai pakeliamas, bet graZus.
Kino ir ne tik poetas Damienas
Odoulis, kurio kontroversiskas fil-
mas ,Ri¢ardo O. istorija“ rodytas
ir Lietuvoje, ,Ziemos ekranuo-
se“ pristatys du naujus filmus.
PaSalietis prancuzy kine siulo
rasti laiko atidZiam Zvilgsniui,
jsiklausymui. Seimos dramoje
»Likes pasaulis“ (,Le Reste du
monde*, 2012) pasakojama apie
tapatybe, Saknis ir gedula. Antras
filmas ,,Vilko turtai“ (,La Richesse
du loup“, 2012) sudéliotas i$ de-
vynerius metus filmuoty kadru,
eilérasc¢iy ir uzrasy. Jis apie tai,
kaip surasti pradingusj mylima,
kaip atsekti uzpustytas jo pédas.
RezZisierius neslepia intymiy min-
¢iy ir asmenisko santykio su fil-
mu - tai psichodeliskas ir savaip
ekshibicionistiSkas reginys.
Nelogiska ir kvailoka, bet Zavi
meilé rodoma naujame Valérie
Donzelli filme ,Ranka rankon“
(,Main dans la main“, 2012). Garsi

baleto mokytoja ir paprastas veid-
rodininkas i$ kaimo tikrgja to Zo-
dZio prasme negali atsiplésti vie-

nas nuo kito, bet ir kartu nelabai
gali buti. Knygy leidéja Ada filme
»Suoliais* (,Au galop*, reZ. Louis-Do
de Lencquesaing, 2012) tiki, kad
imanoma myléti du Zmones vienu
metu, nors greiciausiai taip buna
tik filmuose. Nuosirdi karstakosés

motinos meilé kaléjimo vienuté-
je rodoma jauno prancuzy rezi-

sieriaus Stéphane’o Cazes filme
»,Omblina“ (,0Ombline*, 2012). Filmo
scenarijus pernai apdovanotas
»Sopadin® prizu, o Kanuose filmas
rezisieriui pelné Grand Prix-Junior.

Rohmero filmo ,Zaliasis spin-
dulys“ (,Le Rayon vert®, 1986) he-

rojé Delfina stebi Zenklus. ISéjusi

pasivaikscioti randa $irdziy ber-
nelj, i korta iSpranaSauja mistis-

netrukus

»Ranka rankon*,

rez. Valérie Donzelli, 2012
»Omblina“,

rez. Stéphane Cazes, 2012

,Suoliais¥,
rez. Louis-Do de Lencquesaing, 2012
<
»Naktis nr. 1%,
rez. Anne Emond, 2011
»Likes pasaulis®,
rez. Damien Odoul, 2012
»Vis tiek Lorens*,
rez. Xavier Dolan, 2012

kg susitikimg su tuo vieninteliu.
Pirmo Sios Ziemos sekmadienio

ryta prie turgaus mane sustab-
dé cigoné. Pagriebé uz rankos ir
uztikrintai paaiSkino, kad kitais
metais — rySkus meilés Zenklai.
Tikéti zenklais dabar jau turbut
senamadiska, bet...

AUSTE ZDANCIUTE
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netrukus

ISmintingi naivuoliai padévétais megztiniais
Erico Rohmero filmy retrospektyva

Paziuréjus Erico Rohmero filmus
apima geras jausmas. Toks, kur
trumpam pazadina i§ snaudulio
ir primena — mes gyvename. Kad
pajustume gyvenima, visai nerei-
kia ironijos, sako sentimentalus,
Siek tiek nostalgiski, bet atviri ir
tikri Rohmero herojai.

Rohmeru zavisi visi - rumuny
Naujosios bangos kuréjas Cristi
Puiu dedikavo jam ,Pono Laza-
resku mirtj“, rusy rezisierius An-
drejus Zviagincevas prisipazjsta,
kad Rohmeras ji daug ko iSmoke,
o Quentinas Tarantino tiesiog va-
dina save Rohmero fanatiku.

Rohmeras nebuvo Naujosios
bangos vedlys, grei¢iau santuriau-
sias, vyriausias pagal amziy revo-
liuciniy kino permainy dalyvis. Jo
filmy nejmanoma supainioti su ki-
tais. Rohmeras ,isrado“ situacijas,
personaZzus bei dialogus, pagristus

dvejone, neapsisprendimu, spren-
dimy paieSkomis ir flirto akimirko-
mis. Jo filmy veikéjy manieros ir
laikysena, savita ju balso tekstura,
Sokiy stilius, grakstus judesiai pri-
miné apie ilgus pasivaiks¢iojimus,
kuriy Rohmero personazai taip pat
nevengia. Juos, kaip ir Rohmero fil-
mus, galima apibudinti ZodZiais
ysubtilumas, literatiriSkumas, eg-
zistenciné ironija“.
Rohmero filmy pasaulis platus.
Ijitelpa ir dar vienas rezisieriaus
Ji8radimas“: jis kuré ne atskirus
filmus, o jy ciklus. Todél Rohme-
ro kino biografija lengva padaly-
ti i ,Sesiy moraliy pasakojimuy“
(1962-1972), ,Komedijy ir priezo-

dziy“ (1980-1987), ,Keturiy mety

laiky pasakojimu*“ (1990-1998) pe-

riodus. ReZisieriaus retrospektyva

pristatys prancuzy kino festivalis
,Ziemos ekranai“.

Eric Rohmer

Maurice’as Henri Josephas
Schéreras gimé 1920 m. Tiulyje,
Piety Prancuzijoje. Jis augo Elza-
so kataliky Seimoje, nuo mazens
buvo paslaptingas, gyveno savo
pasaulyje. ISsilavinimga jgijo Pary-
ziuje, kur studijavo istorija, lite-
raturg, filosofijg. Tik véliau, tapes
kino kritiku, norédamas nuslépti
nuo artimujy, kad dirba kine, pa-
sivadino Ericu Rohmeru.

Studiju metais ParyZiuje Roh-
meras daug skaite, véliau dirbo
mokytoju, senosios prancuzy kal-
bos déstytoju ir laisvai samdomu
zurnalistu, rasé romanus, o kartg
apsilankes Prancuzy sinemateko-
je ir pasiziuréjes Roberto Rosselli-
ni ,Stromboli - Dievo Zeme“ tapo
uoliausiu jos lankytoju ir panoro
kurti filmus pats. Sinemateko-
je Rohmeras ir susibiciuliavo su
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busimais Naujosios bangos re-
Zisieriais - Jeanu-Lucu Godard'u,
Francois Truffaut, Claude’u Cha-
broliu, Jacques’u Rivette'u. Kaip ir
jiems, didis autoritetas Rohmerui
buvo André Bazinas. Naujosios
bangos tévas ypac pasitikéjo
Rohmeru, todél 1957 m. atidave
jam savo jkurtg kino zurnalg ,Ca-
hiers du cinéma“, kuris ir formavo
revoliucine kino estetika. Knygos
apie Hitchcocko suspensg auto-
rius Rohmeras Zurnalui vadovavo
SeSerius svarbiausius Naujosios
bangos metus.

Né cento ne kinui

Rohmeras pradéjo nuo nespal-
votos 16 mm juostos, kurig iSban-
dé su bic¢iuliu Barbetu Schroede-
riu. Polinkis mégeéjiskai juostai
ir filmavimo budui taip niekad
ir neiSbléso. Rohmeras visada



mieliau filmuodavo ,pro palto
atlapg“, be leidimuy, kaip pirma
kartg. Kai kiti dirbo su filmavimo
grupe, Rohmeras atsidurdavo ko-
kiame nors sodo kampe su bure-
liu draugu. Vasaros filmai (,,Kolek-
cioniere”, ,Klerés kelis“, ,Polina
paplidimyje“, ,Zaliasis spindu-
lys“, ,Vasaros pasaka“) formuoja
romeriSka naminio kino jausma.
Filmo personazai, aktoriai ir visa
grupeé gyvena po tuo paciu stogu.
Tokiu budu tai, kas kadre ir kas
uZz jo, susipina. Gyvenimas tampa
filmu, o filmas - gyvenimu.

Ir tikrame gyvenime Rohmeras
meégo paprastuma, gyveno aske-
tiskai, namuose neturéjo telefono.
Schroederis pasakojo: ,Rohmeras
gyveno idéja neisleisti né vieno
atliekamo cento ne filmui. Dir-
bo jis kaip poetas: kartais kaip
pakvaises galéjo filmuoti dvylika
valandu, o kartais aiksteléje jaus-
davomeés taip, tarsi visi atostogau-
tume.“

Pasaulinio pripaZzinimo Rohme-
ras sulauké 1969 m., kai filmas

»,Mano naktis su Mod“ (,Ma nuit
chez Maud“) buvo nominuotas
,Oskarui“. Po filmo sékmés atsirado
galimybiy filmuoti laisviau. Netru-
kus Schroederis ir Rohmeras jkure
kino gamybos jmone ,Les films du
Losange*, gyvuojancig iki Siol.
Tarptautiné sékmé vis tesési,

3

1967 m. Berlyno ,,Sidabriniu lokiu
buvo apdovanota ,Kolekcionieré“
(»La Collectionneuse*), 1971 m. re-
Zisierius laiméjo San Sebastiano
festivalio Pagrindinj priza uz filmg
JKlerés kelis“ (,Le Genou de Claire®),
1976 m. Specialusis Kany prizas
atiteko ,Markizei O“ (,La Marquise
d’0...“), 0 1986 m. pelné , Auksinj
littg“ Venecijos kino festivalyje
uZ ,Zaligjj spindulj“ (,Le Rayon
vert“). Laikui bégant Rohmeras
tapo didZiyjy kino festivaliy nu-
mylétiniu. PrieSpaskutinio jo filmo
»Trigubas agentas* (, Triple agent”,
2004) premjera jvyko Berlyno kino
festivalyje. ReZisierius miré 2010
mety sausi. Jo filmografijoje - per
30 filmy.

Nesibaigiantis pokalbis
Rohmero filmai priristi prie
vietos. Personazai retai nuke-

liauja toliau nei pas kaimyng,
bet tolimiausios trajektorijos
pasiekiamos ilguose dialoguose,
samprotavimuose, prieStarau-
jant daznai ir sau pacdiam. Pokal-
bis ¢ia yra veiksmas. ,Rohmeras
prakalbina XX amZziaus Zmoguy,
lyg tai buty XVIII amzius®, — yra
sakes jo artimas biciulis Jeanas
Douchet. Tai - ne atsitiktinumas,
nes nuo pat studiju laiky Rohme-
ro aistra buvo XVIII a. prancuzy
psichologinis romanas. Todél ir
jo filmy veikéjai daznai jsivelia }
lipnius apmastymy ir svarstymuy
voratinklius.

Rohmero personaZzai nattralus,
nes jkveépti tikry Zmoniy. Prie re-
Zisieriaus kabineto niekada ne-
sirikiavo norinéiy filmuotis eilé.
Rohmeras nedaré bandymu, su-
sitikes su aktoriumi iSkart supras-
davo, ar Sis tiks. Veéliau jie leis laikg
kartu, Rohmeras klausysis balso

»Klerés kelis“, 1976
»Pilnaties naktys“, 1984
»Mano naktis su Mod“, 1969

tembro, stebés veido mimikg ir
judesius - taip lipdys naujo filmo
personazg. Jis bus sentimentalus
arba naivus ir neapsisprendes, bet
atviras, nes nebijos toks buti.

Rohmeras ilgai ruoSdavosi savo
filmams. Kelerius metus tobulinti
scenarijai, apgalvotos menkiau-
sios detalés. Jeanas-Louis Trin-
tignant’as po ,Nakties su Mod*“
filmavimy pasakojo, kad perskai-
tes filmo scenarijy nustebo - jame
buvo aprasyti net momentai, kai
reikia sudvejoti: ,eh, eh, eh“. Ak-
torius tuomet manes, kad taip
preciziSkai pakartoti scenarijaus
nejmanoma. Po filmavimy abe-
joniy nelike - tekstas paraSytas
taip tiksliai, kad dvejoti kitoje
situacijoje herojui tiesiog nejma-
noma. Tas pats Trintignant’as pri-
simena, kad filmavimo aiksteléje
Rohmeras daugiau démesio skir-
davo peleninei nei aktoriui, bet
kartu reZisierius sakydavo, kad
ylaukiu tos akimirkos, kai aktoriai
pamirsta, kad yra aktoriai, ir a$
taip pat apie tai pamirStu. Man
patinka, kai mano filmuose kas
nors jvyksta naturaliai.”

Kadro architektiira

Alainas Resnais yra pasakes
Rohmerui ilgam jsiminusj kom-
plimenta: ,Apie jusuy filmus gali-
ma pasakyti viena - jie pastaty-
ti.“ Rohmero filmai dar ir labai
vizualus, juose daug apgalvoty
architekturiniy nuorody. Matis-
se’o jkvéptame filme ,Polina pa-
pludimyje“ (,Pauline a la plage®,
1983) dominuoja balta, mélyna ir
raudona. ,Pilnaties naktyse (,Les
Nuits de la pleine lune®, 1984) ak-
toré Pascale Ogier pati kure de-
koracijas ir kostiumus. Tamsus
paltai kontrastuoja su ryskiais
Salikais, o abstrakcios Mondriano
kompozicijos - su veikéjy santy-
kiais. Filme ,Mano draugés drau-
gas“ (,L'ami de mon amie*, 1987)
i sudeétingus veikéjy santykius
puikiai jsiterpia ir juos koreguoja
ultramoderni naujojo Paryziaus
kvartalo architektura.

netrukus

Specialaus muzikinio garso
takelio Rohmero filmuose néra.
Muzika skamba tik tada, kai
personazai uzdeda plokstele,
dainuoja patys, eina j koncertg
ar Sokius. ISimtis tik ,Zaliasis
spindulys®. Jam muzikine temg
parasé pats Rohmeras, o pagal
ja filmo kompozitorius Jeanas-
Louis Valéro suktré nuostabig
dvibalse fugg.

Meilés susitikimas

Dazniausiai Rohmero filmai
pasakoja apie tai, apie kg litera-
tura kalba nuo pat pradziy. Tai -
meilés susitikimas. Pigiy meilés
romany, melodramy ar muilo
opery situacijos Rohmero filmuo-
se atgauna pirmykstj spindesj ir
prasme. Rohmero filmai ir kupi-
ni aistry, ir kartu labai drovus.
Jo biografas Pascalis Bonitzeras
juokavo: ,Rohmero personazams
uzdrausta miegoti daugiau negu
su vienu partneriu ar partnere.“
Bet i$ tik-rujy jie visada siekia at-
pazinti ir jvardyti savo jausmus.
Neatsitiktinai paskutinis Rohme-
ro filmas ,Astréjos ir Seladono
meilé“ (,Les Amours d’Astree et
de Celadon®, 2007) sukurtas pagal
barokine mistine erotiska poemsa.
Rohmero kine meilés susitikimas
visada priartéja prie mistiskos
patirties.

Pasakyta ir parodyta

Zitrint i§ laiko perspektyvos,
Rohmero personazai senamadiski—
spalvoti bliuzonai, trikotazine juos-
ta perristi plaukai, dZinsinis Svarkas
ant nuogo kuno - bet jie jauciasi
gerai savo kailyje. Kai kinas, rodos,
tolsta nuo tikrovés, Rohmeras savo
Sviesiais, nors nebutinailaimingais
filmais rodo tikrag gyvenima. Juose
atsitiktinumai kuria likimg, nes at-
sitiktinumy nebuna. Viskas jmano-
ma, bet i§ esmés jmanoma tik viena.
Jei pamatyta - tiesa, jei iStarta — tik
susvajota.

Parengé
AUSTE ZDANCIUTE
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Tikri ir netikri prizai
37-0jo tarptautinio Toronto kino festivalio atspalviai

Toronto kino festivalis jau priklauso kritiky vadinamajam
didziyjy festivaliy ketvertui: Kanai, Venecija, Berlynas ir, aisku,

Torontas

SANTA LINGEVICIUTE

T

arptautinis Toronto
kino festivalis pirma-
kart jvyko 1975 me-
tais. Tada programa
tesudaré apie penkiasdeSimt fil-

mu. Sjmet jau trisdesimt septin-
tojo festivalio filmy skaiCius sieké
keturis Simtus. Jis jau priklauso
kritiku vadinamajam didZziuju
festivaliy ketvertui: Kanai, Vene-
cija, Berlynas ir, aiSku, Torontas.
Per deSimt dienu jame apsilanko
apie 250 tikstanciuy zitrovuy, prie
septyniolikos festivalio programu
darbuojasi aStuoniolika progra-

Kanados filmai

IS pradziu kanadieciai iSrenka ge-
riausius savo Salies kiiréju filmus.
Vienas apdovanojimas skiriamas re-
Zisieriui naujokui, kitas — senbuviui.

Siais metais geriausiu Kanados
filmu paskelbta grazuolio Xavier
Dolano drama ,Vis tiek Lorens®
(,Laurence Anyways“). Toronte Sis
filmas apdovanotas uz ,kinema-
tografine energija ir novatoriska
meilés istorija“. Lorens filme - tas
pats asmuo. Tik i§ pradziu tai vy-
ras, véliau prisipazjstantis, kad vis
délto yra moteris ir jauciasi kaltas,

Montazas taip pat naiviai tiesmukas.
Jei skaitant laiSka Lorens mylimaja
nubloskia Salta (gal Silta) banga, tai
ta banga tiesiogine prasme krenta
ant jos kazkur i$ lubu. Kai Lorens,
sumusta/s homofobo, kruvina/s eina
gatve, reZisierius montuoja Lorens
su Hieronimuso Boscho paveikslo
,Kristus, nesantis kryziu“ fragmen-
tais. Dél Dievo meilés... Tadiau ir
toks filmas turi stipriausia, vieta —
tai stambiis abieju mylimujy veido
planai bei itemptas montaZzas, kai
Lorens atlieka iSpazintj. Ir, aiSku,
muzika. Tai pagrindiné rezisie-

mos sudarytoju. Taip pat Toron-

‘

tas laikomas jZanga i ,,Oskaro®
nominacijas.

Nors ir bandZiau susidaryti fil-
mu, kuriuos tikrai noriu pamatyti,
sara$a, visu nesugebéjau pama-
tyti, nes ju tiesiog per daug, tad
saras$élis su sudéliotomis datomis
pasirodé paprasciausiai utopinis.
Visy pamatyty filmu aptarti taip
pat nejmanoma, tad nuspren-
dziau aprasSyti apdovanotuosius
bei paskirti savus apdovanoji-
mus, nes oficialieji sukélé daug
abejoniu.

8 kinas_zo012/4 (320)

kad tiek mety gyveno kazkieno kito
gyvenima, naudojosi kazkieno kito
kiinu. Sunkiausia dalia skirta ne
transvestitui, o jo/s draugei, kuri,
tiek mety iSbuvusi su vyru, bando
gyventi su moterimi, nes tai juk tas
pats Zmogus. Bitent Si herojé, jos
abejonés ir baimés filme jdomiausia.
Taciau tikrai ne Lorens. Pripazjstu,
kad aktoriu vaidyba puiki, bet jau-
nas rezisierius lyg dimu uzdanga,
vir$ ju vaidmeny paleido banaly ir
daugzodziaujantj scenarijy. Daug
vaikisku fraziy. Kad ir ,juodas
Sokoladas maZzina malonuma®“ etc.

riaus stiliaus detalé. Jeigu patinka
9-0jo deSimtmecio popmuzika arba
Siuolaikiné indie electronic, tai pa-
tiks zitiréti ir pagal ja sumontuotus
filmo epizodus.

Toronto festivalyje vaidybinis ir
dokumentinis kinas visiskai nebe-
iSskiriami ir filmai tiesiog pagal
temas ar pasiekimus jtraukiami j
programas, as$ savo kanadietiska
apdovanojima, skirciau Sarah Pol-
ley ,pusiau® dokumentiniam fil-
mui ,Misu pasakojamos istorijos*
(,,Stories We Tell“). Apdovanociau
uz originaliai papasakota istorija,

»Antivirusas®,
rez. Brandonas Cronenbergas, 2012
»Mergina pagal iSkvietima¥,
rez. Mikael Marcimain, 2012
<
»Miisu pasakojamos istorijos®,
rez. Sarah Polley, 2012
>
,Namuose*,
rez. Frangois Ozon, 2012
»Vis tiek Lorens*,

rez. Xavier Dolan, 2012



kuri vercia susimastyti apie atminti
ir kaip skirtingai ji gali veikti tos
pacios istorijos pasakojima.
Aktoré Sarah Polley buvo paste-
béta dar visai jauna, kai suvaidi-
no Atomo Egoyano filme ,Sviesi
ateitis“. Véliau ji iSgarséjo ir kaip
rezisieré, sukiirusi filma, ,, Toli nuo
jos® (,Away from Her*), kuris buvo
nominuotas dviem ,Oskarams®.
Naujasis jos filmas prasideda is-
trauka i§ Margaret Atwood knygos
,Greis“ (,Alias Grace®). Ji skamba
mazdaug taip: ,Kai esi istorijos
vyksmo vidury, tai dar visiSkai ne
istorija (...), tai tik suiruté, sudu-
zusios stiklinés Sukés (...), valtis,
isirézusi i ledkalni, o visi, esantys
joje, nieko negali padaryti. Tik po
kurio laiko tai tampa istorija. Kai
pasakoji ja sau ar kam nors kitam.*
Sie Zodziai ir tampa filmo strukti-
ros pagrindu.

Polley pasakoja savo Seimos
istorija. Tiksliau, klausinéja tévo,
broliu, seseru, Seimos artimujy
apie savo mirusia motina, ir kie-
kvienas pasakoja apie jos gyvenima,
ir asmenybe skirtingai. Rodos, kam
gali biti jdomi vienos Seimos isto-
rija. Ta¢iau jdomiausia, kaip Pol-
ley ja perteikia. Ji ne tik filmuoja
artimuosius, bet ir atkuria praeiti,
kur aktoriai vaidina jos jaunus té-
vus. O tévas ne tik pasakoja apie
mama, bet ir skaito savo paraSyta
judvieju biografija. Polley montuo-
ja, manipuliuoja naratyvu ir kuria

savg istorijg apie motina. Ji abejo-
ja dokumentiniu kinu, klausia, ar
imanoma atkurti ir dokumentuoti
praeitj, ar pasirinkus dokumentika,
galima objektyviai papasakoti isto-
rija, juk net montaZzas iSkraipo tie-
sa. O pati istorija gali tapti neigimo
forma. Taip rezisieré klausia, kas
yra tiesa, atmintis ir dokumentika
apskritai.

Dél debiutuojancio rezisieriaus
ziuri neapsisprendé, tad apdova-
nojo du. Pirmasis — Jasonas Buxto-
nas ir jo filmas , Juodasis strazdas*“
(,Blackbird®). Antrasis — Brando-
nas Cronenbergas ir jo mokslinés
fantastikos drama ,Antivirusas®
(,Antiviral“). Pirmas apdovanotas
uz tai, kad sugebéjo blaiviai pa-
zvelgti i miisy visuomenés proble-
mas. Sis pasirinkimas buvo gana
tikslus, nes kity debiutantu darbai
iSties blankis.

Pagrindiné ,Juodojo strazdo®
problema - suicidinis jaunimas,
ju susizavéjimas subkultiiromis ir
smurtu. Kas nutinka, jei smurta ir
masiniu zmogzudysciu planavima,
skatina teisingumas bei bendruo-
mené, kurioje gyvena ne taip kaip
visi atrodantis individas. Toks in-
dividas yra Sonas, kuris su tévu i§
didmiescio atsikrausto i provincija.
IS miesto jis atsiveza ne tik mégs-
tamiausias knygas, tarp kuriy yra
Kafka, bet ir gotu subkultiiros sti-
liu: juodus riibus, juodai dazytus
plaukus ir nagus, auskarus veide.

Aisku, jis tampa kietuju vyruku,
besimokanciy toje pacioje moky-
kloje, pajuokos objektu. Taciau tai
ne baisiausias vaikinuko koSmaras.
Viena naktj i jo namus pasibeldzia
policija ir suima ji uz neva planuo-
jama Saudyma mokykloje.

Filmas tik dar karta patvirtina,
kad interneto laikais nepasisléps
né vienas. Menkiausias videofilmas
ar i$ konteksto iStraukta nuotrauka
gali tapti jkalciu net ir pries taikiau-
sig Zzmogu. Tokia jau ta realybé po
Kolumbaino mokyklos Zudyniu ar
Rugséjo 11-0sio0s.

Kitas apdovanotas filmas nenu-
stebino, tik patvirtino, kaip gera
biti jtakingo tévo stinumi. Toks
yra Brandonas Cronenbergas,
suktres debiutinj filma ,Antivi-
rusas”“ ir apdovanotas uz ,ambi-
cinga istorija ir rafinuota jos vi-
zualizacija“. Ta ambicinga istorija

vyksta numanomoje realybéje, kur
jaunuolis Sidas dirba kompanijoje,
prekiaujancioje garsenybiu DNR
injekcijomis. Jas susileidus galima
uzsikrésti vienos ar kitos Zvaigzdés
ligomis. Taip gerbéjai gali atsidurti
kuo arciau savo dievuku, iSgyven-
dami ju kancias. Aisku, jaunasis
Cronenbergas noréjo sukurti sa-
tyra. Bet ar ne absurdiska, kad
filme vaidina tikri aktoriai, kurie
nori iSgarséti? O filmas baisiausiai
liaupsintas ir apdovanotas Kanuo-
se — zvaigzdziu katile? Sios tik dar
karta gali pasimégauti savimi ir

festivaliai

patvirtinti, kad Zvaigzdés kultas
svarbiausias joms pacéioms. Sis
debiutas dvelkia debiutanto tévo
kultu ir jo pomégiu fetiSizuoti
kiina: ,,Antiviruse“ bus Sokiruojan-
¢io Ziaurumo, kiino darkymo ir pa-
tetiSkos socialinés ZvaigzdZziu kulto
kritikos. Rezultatas — varginantis
savo ,meistriSkuma” isimyléjusio
jaunuolio kurinélis apie patj save.

Ne Kanados filmai
NekanadietiSku filmu kategori-
joje taip pat buta apdovanojimu,
kuriuos skiria tarptautiné kritiky
asociacija FIPRESCI. Sjmet veréiau-
sias prizo ziuri pasirodé Frangois
0Ozono filmas ,,Namuose“ (,Dans la
maison®). Jis skirtas uz rafinuota,
pramoga, trinancia ribas tarp pa-
sakotojo ir pasakojamos istorijos,
uz filma, kuriame Zaismingai su-
Svelninamos gyvenimo tragedijos.

Kuo toliau, tuo labiau Ozonas, kaip,
beje, ir Larsas von Trieras, tampa
pramoginiu rezisieriumi, kurio fil-
mus vertina auditorija, esa labai
iSranki gurmaniSkam kinui. Kaip
ir maistui. Filmas sukurtas pagal
Juano Mayorgos pjese ,,Vaikinas i§
paskutinio suolo®. Taciau kad ati-
tikty tam tikros grupés zitirovy igei-
dZius, istorija ir dialogai supapras-
tinti, nes pac¢iam Ozonui originalas
pasirodé per daug rafinuotas. Tai
filmas-pramoga, tad rezisierius sit-
lo zitirovams katés ir pelés Zaidima,
Kai pastarieji priima filmo istorija,
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uz gryna piniga, Ozonas sumaiso
délionés detales, teigdamas, kad tai
fikcija. Ir atvirksciai. Viskas filme
teisinga: gimnazija, kurioje moko
literatiros mokytojas, rasinélius
jam raSo Sesiolikmetis Gustave’as
Flaubert’as, Siuolaikinis menas -
banali pornografija, pasiSaipoma ir
i$ klasiniy skirtumu, nors panasius
filmus labiausiai ir mégsta ta kla-
sé, i$ kurios Saipomasi. Tad filmo
istorija — kaip ta graZziai skambanti
tuscia vaza.

Toje pacioje programoje buvo
parodyta ir Margarethe von Trot-
tos drama ,Hannah Arendt®. Ja
ir bii¢iau apdovanojusi. UZ drasa
pasirenkant sudétinga istorinj as-
menj ir profesionaliai bei intriguo-
janciai perteikiant Arendt mintis
zitrovui, kuris galbiit susidomés
filosofés, politikos kritikés dar-
bais. Filmas apima viena Arendt

paprastinta, kartais filmas labiau
primena nedrasu bandyma supa-
zindinti su Arendt, jos gyvenimu
ir mastymu. Pati reZisieré prisi-
pazino, kad kurti filmus apie inte-
lektualius Zmones ypac¢ sudétinga
ir nelabai komerciskai apsimoka.
Nes tie, kurie ziarés Ozono filma,
Sio tikrai nesirinks, juk géda butu
prisipazinti, jog nezinai nei kas ta
Arendt, nei kas tas Eichmannas, o
ka jau kalbéti apie kazkokia von
Trotta, kuri stato filmus tik apie
moteris. Jos moterys gyvena tokj
pat gyvenima kaip ir vyrai, juk mo-
ters gyvenimas — ne tik asmeninis
jos reikalas, bet ir politinis. Arendt
knyga apie blogio banalumag su-
lauké daug kritikos, tac¢iau Arendt
nenoreéjo jaustis auka, ji viska ver-
tino objektyviai ir net ironiskai, nes
ironija neleidzia uzsimirsti ir nu-
grimzti i sentimentaluma. Biitent

mas 8-0jo deSimtmecio amerikieciu
trileriams. Filmas analizuoja mo-
teru teisiy ir politinés korupcijos
problemas. Matyt, Sios problemos
tiesiog neatsiejamos viena nuo
kitos, filme taip ir suplakta: daug
policininku, trafaretisku ,.blogiuku®
ir prostituciu.

Gal dél artimo Ryty ir Vidurio
Europos mentaliteto as buciau
apdovanojusi Emilio Christovo
stilinga filmo apie $nipus parodija

,Chameleono spalva® (,, Tsvetat na
Hameleona®). Uz kaurismiakiSka
humora, intelektualu ir nenuspé-
jama scenariju. Jau pirmi filmo epi-
zodai vercia Sypsotis, o kai liidny
akiy Snipui ligoninéje pranesama,
kad jo motina miré nekalta — jau
ir garsiau nusijuokti. Tada imi

suvokti, kad visa filmo realybé
salygiSka ir tiesiog persmelkta
vienas kito maustymu. Veiksmas

gyvenimo epizoda: ji viesi Izraelyje,
zydu naikinimo Antrojo pasaulinio
karo metais vykdytojo Adolfo Eich-
manno teismo procese, o kartu raso
teksta apie ta teisma Zurnalui ,,New
Yorker“. Véliau straipsniai virto
polemine studija , Eichmannas Je-
ruzaléje. Blogio banalumas®. Daug
ka labiausiai supykdé Arendt idéja,
jog Eichmannas nebuvo pabaisa,
tiesiog banalus biurokratas, nes
jo veikla, kalba ir net pagyrunis-
kumas bylojo apie jo normaluma
ir bekompromisj pareigos atlikima,.
Aisku, Arendt mintis filme kiek su-
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tai, manau, rezisierei ir pavyko
atskleisti filme, kur Arendt tiesiog
tobulai ikiinijo Barbara Sukowa.
LAtradimu®“ programoje taip pat
neapsieita be apdovanojimu. Nega-
liu nepasakyti, jog Toronte mégs-
tami jaunieji Svedijos kiiréjai. Gal
ne veltui Kanada vadinama ,,ame-
rikietiSkaja Skandinavija“. Pernai
buvo apdovanotas Svedu rezisie-
riaus Axelio Peterséno filmas ,,Do-
natas ir Avalonas®, Simet — Mikaelio
Marcimaino trileris ,Mergina pagal
iSkvietima“ (,Call Girl*). Apdova-
notas uz tai, kad filmo stilius arti-

vyksta komunistinéje Bulgarijoje,
kai neegzistuojantis Snipy tinklas
Siam litidnu akiu jaunuoliui pave-
da Snipinéti anarchistine studentu
grupele ,NovatoriSko mastymo
klubas®, apsésta noro dekonstruoti
uzdrausta romana, ,,Zinkografas®“.
Malonu klaidzioti kuriamais kaf-
kiSkais, peleviniSkais ir net Johno
le Carré romanus primenanciais
labirintais. Ir suzinoti, kaip daug
galima pasiekti politikoje, joje iS
tikruju neegzistuojant. Filmas pa-
tiks ir tiems, kurie mégsta Sifruoti
nuorodas i kitus filmus.

»Juodasis strazdas®,

rez. Jason Buxton, 2012
,Hannah Arendt“,

rez. Margarethe von Trotta, 2012
<
»Chameleono spalva“,

reZz. Emil Christov, 2012
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Kiek tos Baltijos?
,ocanoramos“ konkursas ,Naujasis Baltijos kinas*

Konkursas galety plesti ,Baltijos“ sgvokg ir priimti visy Baltijos juros
saliy jauny rezisieriy filmus. Didesne jvairove ir konkurencija skatinty
tobuleti jaunus kino kurejus.

A1sTE RACAITYTE

ino forumas ,Scano-
rama“ nuo 2007-uju
kasmet rengia ,Nau-
jojo Baltijos kino*
konkursa, pristatantj jauny estu,
latviu ir lietuviu kino kiréju dar-
bus. Paprastai tai tampa pirmuoju
rezisieriy zingsniu i didiji ekrana.
Bet Siemet konkurse rungési ne tik
pradedantieji, ir ne tik jauni. Dél
,Cineveros“ jsteigto prizo konkurse
varzési 13 filmu. Norvegijos kino
instituto vykdomojo direktoriaus
Jano Eriko Holsto vadovaujamas
tarptautinis ziuri rinko geriausia
lietuviSka ir geriausia Baltijos re-
giono filmus.

Geriausiu lietuviSku filmu is-
rinktas Oksanos Burajos doku-
mentinis , Liza, namo!* iSsiskyré i§
kity konkurso filmu. Filmo herojé
Liza vis pabéga i§ namu, o lau-
kymése kasnakt skamba jos mo-
tinos balsas, Saukiantis mergaite
namo. Tik sugrjzusia Liza kojos vél
nejucia neSa tolyn nuo waziancios
girtuokliu kompanijos. Geriausiai
ji jauciasi svajodama apylinkiy
pievose. Liza dainuoja, kad uzlips

ant auksto kalno, kur visi grazis
ir geri, kur iSsipildo visos svajonés.
Litdesio pilnos mergaités akys
jungia du skirtingus, vienas kito
nesuprantancius pasaulius. Vulga-
ri buitis ir SiurkStus motinos elge-
sys zZeidzia jautria Lizos siela, o
mama nesupranta, kas mergaitei
negerai. Todél ja taip traukia gam-
ta, kur ji jauciasi sava ir saugi, kur,
rodos, triksta tik geruju laumiu,
kad svajonés igytu realu pavidala.
Filma Ziuri jvertino uz ypatinga
vaiko zvilgsnio perteikimg. , Liza,
namo!“ iSsiskiria ir puikiu opera-
torés Kristinos Sereikaités darbu
atskleidziant dvieju skirtingy pa-
sauliu susidirima.
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Geriausiu konkurso ,Naujasis
Baltijos kinas“ filmu tapo estu re-
zisieriaus Ivano PavljutSkovo re-
Zisuotas ,Baltas kvadratas“. Tai
keista draugystés istorija. Zacha-
ro niekas nepriima i kieme slépy-
nes zaidZianciu vaiku barj. Viltis
isiziebia tik tada, kai Zacharas
susipazista su draugisku, bet pa-
slaptingu Sasa. Naujasis draugas
jam parodo niekieno neatrasta
sléptuve — sena Saldytuva. Cia pa-
sislépes, Sasa laimés zaidima. Pa-
lengva temsta, visi vaikai iSsilaksto,
o Zacharas vienas kiiitina namo.
Niekas nesumojo, kad Saldytuvo
durelés uzsitrenké. Paprasta filmo
istorija siaubo nuojauta spalvina
aitri muzika ir kameros fiksuoja-
mos rudens prieblandos. Tai litd-
na istorija, papasakota i$ berniuko,
tragiskai praradusio savo vieninte-
li drauga, perspektyvos. Tai filmas
apie vaikiska vienatve, paslaptj ir
kalte.

Specialaus Ziuri paminéjimo su-
lauké bendras esty ir latviu ani-
macinis filmas ,,Antropovo vila“.
Ikvéptas daugybés istoriju apie Af-
rikos gyventojus, kurie idealizuo-
ja Vakary pasaulj, filmas kupinas
samojingo humoro. Istorija dra-
matiska ir turinti aiskia potekste.
Abieju patyrusiy animacijos rezi-
sieriy Vladimiro LeSc¢iovo (Latvija)
ir Kasparo Jancio (Estija) filmo-
grafijas jau puoSia reikSmingi kino
apdovanojimai, todél besidziau-
giant geru konkursinés programos
filmu dar karta kyla klausimas, ka
Sie seni kino vilkai veikia jaunojo
Baltijos kino konkurse. Pagrindinis
filmo personazas marokietis viena,
dieng ryZztasi plaukte perplaukti
jura, kad pasiektu rojumi Zeméje
jsivaizduojama Europa. Taiau Cia,
Antropovo viloje, jis randa netiké-

tas vakarietisko pasaulio orgijas.
Filme vis pasikartoja pripuc¢iamos
1élés motyvas — iSplstas svajonés
burbulas, kaip ir netikras Zzmogus,
lengvai sprogsta.

Latvés Madaros Dislerés filmas
,Poema“ rodo paskutine latviy po-
etés Austros Skujinos gyvenimo
savaite prieS savizudybe. ReZi-
sieré kruopSciai atkiiré 1932-uju
dvasia — viskas nuo aktoriu kos-
tiumy iki kavos servizy autentis-
ka. Nepritapusi konservatyvioje to
laiko visuomenéje poeté sielvarto
kupinais eilérascéiais bandé uz-

g o

megzti rysi su pasauliu. Nespal-
votas filmas itin poetiskas, pilnas
kartais pernelyg aiSkiy jvaizdziy
ir metafory.

Psichologinés Gundaro Jakob-
sono dramos ,Riba“ pagrindinis
veikéjas yra jaunas kareivis. Jis
paskiriamas buti neaiSkios mis-
ko bazés sargu. Armija téra pre-
tekstas papasakoti apie personaza,
misko vienumoje stojantj akistaton
su savimi. Filmo realybé - tai he-
rojaus fantaziju, sapnu ir baimiu
pasaulis. Jis demonstruoja dra-
sg ir musyje su isivaizduojamais

»Antropovo vila“,
rez. Vladimir Lesciov,
Kaspar Janc, 2012
>
,Baltas kvadratas®,
rez. Ivan PavljutSkov, 2012
»Liza, namol“,

rez. Oksana Buraja, 2012



prieSais vaidina didvyriska karj.
Taciau priesu vis daugéja, kai
kurie net tampa matomi, galy
gale pasirodo, kad visa tai galbtt
tik sapnas. Filmas issiskiria kino
kalba — nezinia ir baime iliustruo-
jancia muzika, heroju uzvaldziusia
paranoja perteikianciais vaizdais.
Estai, kaip ir lietuviai, konkurse
pristaté 5 filmus. Elinos Naan filme
,ACil, kad esi* - keturi personazai
ir kelioné, per kuria su merginomis
keliaujantys vaikinai staiga suvo-
kia, kad yra géjai. ,Acia, kad esi®
vaidina graziis, madingi jaunuoliai,
nugludintas vaizdas primena rekla-
mas, o po filmo lieka jspidis, kad
tai tik geros draugy kompanijos pa-
sizaidimas su kino kamera, neaisku
ka veikiantis festivalio konkurse.
Dar vienas estu filmas ,Nejkai-
nojama“ (rez. Heigo Lepla) taip pat
negali atsidZiaugti graziais aktoriy

patinka vis labiau. Pora eksperi-
mentuoja vienas kito jausmais ir
nepajunta, kaip zZaidimas tampa
nebevaldomas. ReZisieré Triin Ru-
umet vykusiai rekonstruoja 9-ojo
desimtmecio atmosfera, bet filmui
stinga aiSkumo.

Esty ,Pusryciai ant Zolés® — tur-
but pats Zzavingiausias konkurso
filmas. Plastilino animacija, pasak
vieno i$ keturiy filmo rezisieriu
Eriko Alunurmo, ,atsitiko nepla-
nuotai“. Tik 5 minuciu trukmés
filmo garso takeliui kiréjai pasi-
rinko Maurice’o Ravelio ,,Boléro®.
Svirduliuojantys filmo personazai
su kiekvienu taktu vis krenta jvai-
riausiomis pozomis ant misko Ze-
més — tai visas filmo veiksmas. Pa-
burkusiy fizionomijy Seimininkai
filmo pabaigoje sukrenta i Edou-
ard’o Manet paveikslo ,Pusryciai
ant Zolés® kompozicija.

skelbiant konkurso rezultatus: pa-
gyres rezisierius uz kiirybiskuma,
jis linkéjo atkakliau ieskoti ne tik
formos, bet ir turinio skaidrumo.
Romantiskos mistikos esama ir
Aistés Zegulytés rezisuotame fil-
me ,Nikodemas“. Tai istorija apie
iSgertuviy vakara paskui balta
ozka nusekusj ir pasiklydusi vyra.
Sauliaus Tomo Kondroto novelés
ekranizacijoje degraduojantis vy-
ras dél stebuklingo sapno pabunda
naujam gyvenimui. Nespalvotame
filme daug pasakisku motyvu: lau-
més ritualai, véjyje besidraikan-
Cios medziagos, sapnai — tai labai
lietuviskas filmas, kazkodél prime-
nantis Algimanto Puipos kiiryba.
Ricardas Marcinkus konkurse
pristaté veiksmo filma ,Eksper-
menas“, pasakojantj apie pilka
kasdienybés riterj Mariu, kurio
gyvenimas dél vieno lemtingo

festivaliai

jo igyvendinimu. To pritriko dau-
geliui kitu konkurso filmu.

Bendros Lietuvos ir Italijos ga-
mybos Gianlucos Sodaro filmas
,Ka Dievas sau galvoja“ — tikros
istorijos jkvépta paradoksali mi-
niatitira apie tikéjima. NuoSalioje
koplytéléje vyksta kunigo ir ma-
70s mergaités gincas apie Auks-
¢iausiojo poelgius ir bloga jtaka.
Netrukus paaiskéja, kad mergai-
té padavé Auksciausiaji i teisma.
Filmas ryskus visais aspektais —
komisku samoju pilnu dialogu,
ekspresyvia italy aktoriy vaidyba,
apokaliptiniais Ramiino Greiciaus
nufilmuotais vaizdais ir Angelo Ba-
dalamenti muzika. Taciau klitva
tai, kad visi filmo karéjai kine toli
grazu ne naujokai.

Perzvelgus visa konkurso pro-
grama, akivaizdu, kad Sodaro fil-
mas, taip pat kaip ir ne debiutantés

kinais bei sterilia biuru estetika.
Filmas apie turtinga vagi, kruops-
¢iai suplanavusj legendinio esty
dainininko Ivo Linnos plokstelés
vagyste, primena veiksmo filmu
pastiSa, taciau taip ir lieka neais-
ku, gal rezisierius rimtai taiko i
Holivuda? Akivaizdu, kad filmas
nesusijes nei su savo laiku, nei su
kultirine erdve.

Siek tiek jdomesniame esty
filme ,Kita vaivorykstés pusé”
jauna Aivaro ir Leni pora kelyje
ima Zaisti tapatybiu Zaidima. Su-
sigalvoti vaidmenys, atrodo, jiems

Penkiy lietuvisku filmu progra-
ma konkurse pasirodé stipriausia.
Filmai iSsiskyré kirybiSkumu ir
drasesniais eksperimentais. Jurgio
Matuleviciaus filme ,Auka“ daug
vizualiniy kliedesiy. Jo personazas
atsiduria faustiskoje situacijoje, ty-
rinéja ribinius ktino ir proto igei-
dzius. Filmo veiksmas rutuliojasi
tamsiame pakraSciu pasaulyje.
Taciau jmantri kino kalba - ka-
potas montazas ir nerimastinga
kamera - filmo istorija daro sun-
kiai susekama. ,Aukai“ labai tin-
ka J. E. Holsto komentaras pries

ivykio pasuko nauja kryptimi. Jam
tenka pamirsti mamos vakariene
ir rimtai pakovoti uz iSlikima bei
netikétai jsiziebusia meile. Zia-
rint filma neapleidzia nuojauta,
kad jis arba perkrautas, arba per
trumpas, greita ir kardinali per-
sonazo mutacija atrodo komiska.
Kita vertus, humoro filme daug.
Rezisierius zaidzia gerai pazjs-
tamuy aktoriu veidais ir su rimtu
kinu asociaciju kelianciais balsais,
ironiSkai panaudotos ir veiksmo
filmy kliSes. ,Ekspermenas® pa-
sizymi aiSkiu sumanymu ir tvirtu

Burajos ,Liza, namo!“ bei esty ir
latviu ,,Antropovo vila“ i konkursa
pateko dél kitu filmy skurdumo.
Taciau kokybés kartele palaikyti
galima ir kitaip. Konkursas galétu
plésti ,Baltijos“ savoka ir priim-
ti visu Baltijos jaros Saliu jaunu
rezisieriy filmus. Tada buty i$ ko
rinktis sudarant konkursine pro-
grama. Didesné jvairové ir kon-
kurencija skatinty tobuléti jaunus
kino kiiréjus.
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Sekmes formule
Ryan Gosling

Goslingas turi vieng puikig savybe - jis moka pasirinkti filmus.
Net Bradas Pittas yra sakes, kad Goslingo filmografija yra idealios
kino karjeros pavyzdys.

IzoLpA KEIDOSIOTE

o populiarumas fe-
nomenalus. Pasak zi-
niasklaidos, aktoriumi
Ryanu Goslingu la-

biausiai zavisi grazioji lytis, jis pa-

tinka kvailutéms ir intelektualéms,
jaunikléms ir vyresnio amziaus mo-
terims. Tapti tokiam populiariam
beveik nevaidinant didelio biudZeto
filmuose tikrai nepaprasta. Ryanas

Goslingas be dideliu pastangy uz-

kariauja visy Sirdis.

Pasirodzius filmo ,Purvini
zaidimai“ (,The Ides of March®)
plakatui, kuriame matome su-
kurta i$ dvieju aktoriy veidu vyra,
mégstantys analogijas Zurnalistai
apSauké jaung veido puse — Rya-
na Goslinga - antrojo, neprilygs-
tamojo George’o Clooney jpédiniu.
Labai abejotinas lyginimas. Abu
aktoriai gana skirtingi. Goslingas
talentingesnis ir jvairiapusiskes-
nis aktorius. Jo pirmtakais grei-
¢iau vadinc¢iau 6-0jo deSimtmecio
kultinius aktorius Jamesa Deana,
Marlona Brando, Paula Newmana,
Steve’a McQueena, kurie pirmieji
émeé keisti Holivudo vaidybos stiliu,

griové sustabaréjusios Zvaigzdziu
sistemos pamatus. Goslingo he-
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rojams budingas panasSus mais-
tingumas, panieka, tam tikras
Svelnumo ir bejégiSkumo misinys.
Ir, Zinoma, seksualumas. Todél
Holivudo padangéje Ryanas Go-
slingas lieka ypatinga asmenybe.
Mieliau vaidindamas nepriklau-
somy rezisieriy projektuose, kol
kas nesutepes savo filmografijos
jokiais komiksu personazais, daz-
nai kurdamas kontroversiskus,
keistus personazus aktorius tapo
kultiniu. Daug filmu, kuriuose jis
vaidino, gal liktu nepastebéti, bet
zitrovai eina j king norédami pa-
matyti ji. Apie aktoriaus fenomena
kalba kritikai, bet kartu daugybé
jvairaus amziaus ir iSsilavinimo
motery pila jam meilés prisipa-
Zinimus jvairiuose tinklalapiuose.
Juk panasiai buvo ir su tais i$ 6-0jo
desimtmecio pradzios?

Ryanas Thomas Goslingas gimé
1980 m. lapkricio 12 d. Kanadoje,
Ontarijo valstijos Londono mieste,

filmus, kur stiprios herojés: ,,Uz-
augau nedideliame kanadieciy
miestelyje tarp mormonu. Netu-
réjau galimybés zitréti daug ame-
rikie¢iu filmu, juo labiau filmy i$
Europos. Bet gyvenau Salia biblio-
tekos, kur buvo galima §j ta gauti.“
Berniukas anksti susizavéjo ba-
letu, noréjo tapti Sokéju ir prisipa-
Zjsta, kad Siam menui neabejingas
iki Siol. Nors Goslingas netapo pro-
fesionaliu Sokéju, ritmo pojiti pa-
stebime kiekviename vaidmenyje.
Ir daugumoje filmuy jis Soka.
Karjera pramogu versle Goslin-
gas pradéjo kartu su vyresniaja
seserimi Mandy dalyvaudamas
jaunuju talentuy konkurse. Trylikos
patekoi,, The Mickey Mouse Club®,
kur kartu su Britney Spears, Justi-
nu Timberlaku ir Christina Aguile-
ra linksmino vaikus. Apie $j debiutg,
jis kalbéti nemégsta ir duodamas
interviu skundziasi bloga atmintimi.
Taciau atsimena, kad jam patiko

mormony Seimoje. Tévas dirbo po- ,Disneilendas® ir suZzavéjo pramogu

pieriaus fabrike, motina sekretore.
Netrukus jo tévai iSsiskyré ir stinu
augino motina kartu su vyresniaja
seserimi. Todél, pasak aktoriaus,
jis ir ,masto moteriSkai®, renkasi

verslo uzkulisiai, kai galima pama-
tyti nusiémusj galva peliuka Miki,
geriantj kava, telefonu skambinan-
¢ius piratus ar vaiduoklj, stovintj
eiléje prie valgio...

»Apgalvota Zmogzudysté“, 2002
wjungtinés Lilando Valstijos“, 2003
»UZrasy knygelé“, 2004
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Sis televizijos Sou buvo filmuo-
tas Floridoje, ir talentinga ber-
niuka netrukus jsidéméjo ame-
rikie¢iu prodiuseriai. Kai trejus
metus trukes televizijos Sou bai-
gési, Goslinga émé kviesti kitos
televizijos. Pagrindinj vaidmeni
televizijos seriale ,Jaunasis He-
raklis“ (,,Young Hercules®, 1998)
aktorius prisimena su humoru ir
pasakoja, kaip ,,su dirbtinu jdegiu
ir per daug aptemptomis kelné-
mis teko vaikytis visas imanomas
pabaisas“. Ziirovams patiko ir
2000 m. pasirodziusi sportiné

raStus hebraju kalba. Svastika
ant raudony marskinéliu ir Tora
ant stalo. Jis nekencia savo té-
vynainiy ir kartu jaucia jiems
giliai paslépta gailesti, troksta,
kad Zydai bitu ne iSrinktaja, o
tokia kaip ir visos kitos tautos.
Tas vidinis konfliktas labai rys-
kus priverstiname terapijos sean-
se su Holokausto aukomis. Goslin-
go personazas vos sulaiko asaras,
klausydamas seno zydo pasako-
jimo apie jo sinaus nuzudyma, o
kartu beveik naikina pasakotoja
zvilgsniu.

drama ,Biti kaip titanas® (,Re-
member the Titans®).

Goslingo karjeros laziu tapo
2001 m. Henry Beano mazo biu-
dzeto filmas ,Fanatikas“ (,The
Believer®), laiméjes Sandanso ir
Maskvos kino festivaliu prizus, o
pirmuoju Ryano Goslingo kino
apdovanojimu tapo Rusijos kino
kritiku gildijos prizas. Filme pasa-
kojama apie desperatiskas Denio
Balinto i$ Zyduy ortodoksy Seimos
tapatybés paieSkas. PaSalintas i$
religinés mokyklos uz laisvama-
nybe, dvideSimt dveju mety vaiki-
nas tampa skustagalviu, neonaciu
gaujos lyderiu, paskelbusiu kara
zydams ir juodaodziams. Denis
efektingai beria citatas i$ Hitle-
rio ,Mein Kampf“. Taciau sielo-
je taip ir lieka neiSsipildZiusiu
rabinu, kuris diena musa zydus,
o naktj studijuoja Sventuosius
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Pasak rezisieriaus, taip jtiki-
namai suvaidinti jaunam aktoriui
padéjo reikli ir panasiai kaip or-
todoksu izoliuota mormoniskoji jo
vaikystés aplinka. Balintas iki Siol
yra vienas i$ stipriausiu Goslingo
vaidmenu.

Po mety pasirodé net du filmai,
kuriuose vaidina Goslingas. Zino-
mo rezisieriaus Barbeto Schroe-
derio trileryje ,Apgalvota Zmog-
zudysté® (,Murder by Numbers*)
jis suvaidino tikra plevésa i$ pa-
siturincios Seimos Ricarda, kuris
su draugu kruopsciai suplanuoja
ir jvykdo idealia zmogzudyste. Ju
sumanyma suardo policininké, ku-
ria vaidino Sandra Bullock. Pasak
bulvarinés spaudos, filmuodama-
sis Goslingas uzmezgé romana su
daug vyresne partnere.

Rezisieriaus Matthew Ryano
Hogo dramoje ,,Jungtinés Lilando

Valstijos“ (,The United States of
Leland“) Ryanas Goslingas vél vai-
dino bloga berniuka. Kaltinamas
nuzudymu Lilandas atsiduria ne-
laisvéje. Ten jis sutinka psichologa,
bandantj iSsiaiskinti, kaip masto
baisu nusikaltimg jvykdes vaikinas.
Taciau vengiantis tiesiu atsakymu,
greitai perprantantis kitu mintis
Lilandas néra banalus Zudikas.
Sie vaidmenys — nevienareik$miy
Goslingo suvaidinty zudiku ir psi-
chopatu pradzia. Tokiy aktoriaus
filmografijoje nemazai: tai ir neven-
giantis prievartos, grésmingas Dei-
vidas Marksas i§ 2012 m. Andrew
Jareckio trilerio ,,Visi geri dalykai“
(,All Good Things®), ir psichiSkai
nestabilus, pavojingas manipulia-
torius Henris Letamas talentingo
rezisieriaus Marco Forsterio filme

,Pasilik” (,Stay“, 2005). Vaidinant

Siuos personazus dingsta Zavi Syp-
sena, prigesta vaiskios akys. Kie-
kvienam i$ ju aktorius nori sukurti
savita mimika, ypatingus gestus,
eiseng. Goslingas tiesiog isiskver-
bia i personaza. Daug prievartos,
beprotybé akyse, tac¢iau aktorius
visada palieka erdvés niuansams
ir dviprasmiSkumui.

Goslingo gerbéju biirj pagausino
2004 m. pasirodziusi aSaringa, bet
nebanali Nicko Cassaveteso me-
lodrama ,,UZraSu knygelé® (,,The
Notebook*). Zavaus atviro veido,
darbstus, kiek SiurkStokas darbo
klasés vaikinas Nojus Kalhounas
kreipiasi | jam patikusia merging
Ali (Rachel McAdams netrukus
tapo Ryano mergina ir gyvenime)
zodZiais: ,, Tik pasakyk, ko nori, ir
a$ tuo tapsiu tau.“ Romantiskas
isimyléjélis stengiasi nepraleisti né
vieno jos zodzio, leidziasi pristato-
mas Seimai, vedzioja merging po
romantiskus kampelius, daro staig-
menas. Meilé tampa viso Nojaus
gyvenimo prasme. Tac¢iau likimas
jam negailestingas. Mergina iSte-
ka uz kito, o jis iSeina kariauti ir
kasdien raso laiskus.

Aktorius prisipazista, kad ,Uz-
rasu knygelés“ herojus jam sveti-
mas: ,Net iki galo nesuprantu jo

»Pasilik“, 2005

»LUZis“, 2007

pLarsas ir jo tikroji mergina“, 2007
<

»Pusé Nelsono*, 2006



atkaklumo - kaip galima moteriai
paraSyti 365 laiSkus ir ilgus me-
tus laukti atsakymo? NeiStverciau
Sito.“ Bet biitent Sis vaidmuo iki
Siol lieka bene populiariausias. Jis
atvéré ir Holivudo duris. Tik Go-
slingas pasirinko nepriklausomu
kiréjuy filmus: ,Nesu nusistates
pries didelio biudzeto filmus, ta-
¢iau manau, kad nepriklausomuju
filmams biidinga uzduoti daugiau
klausimu, neapsimetant, kad Zino
atsakymus, kitaip nei brangiuose
filmuose, kuriy autoriai mano vis-
ka iSmanantys.*

2006 m. Goslingas buvo nomi-
nuotas ,,Oskarui® uz jauno mokyto-
jonarkomano Deno Dano vaidme-
nj Ryano Flecko dramoje ,Pusé
Nelsono“ (,Half Nelson®). Geras,
taciau nuo narkotinés priklauso-
mybés kenciantis Bruklino viduri-
nés mokyklos mokytojas praranda
rysi su Seima, mylima mergina, o
mégstamas darbas tampa prie-
varta. Tarp jo ir afroamerikietés
mokinés Drei uzsimezga keista
ir nesuprantama draugysté. Du
tokie nepanasis Zmonés jauciasi
niekam nereikalingi. Bet jie ir gali
iSgelbéti vienas kita.

Ryano Goslingo herojus nevie-
nareikSmis. Aktorius, pasirinkes
prigesintas spalvas, atskleidé Sio
priestaringo Zzmogaus charakterj,
rodydamas ir teigiamus, ir nei-
giamus jo bruoZus. Denis be galo
nuosirdus, gal todél ir nelaimingas.

Po metu rezZisieriaus Gregory
Hoblito kriminalinéje dramoje
,Luzis“ (,Fracture®) Goslingas fil-
mavimo aikSteléje susitiko su ta-
lentinguoju brity veteranu Anthony
Hopkinsu. Ryano vaidinamas apy-
gardos prokuroro padéjéjas kar-
jeristas Vilis By¢amas susidomi
i$ pirmo zvilgsnio aiskia turtuolio
Kroufordo Zzmonos nuzudymo byla.
Senas lapinas Kroufordas jtraukia
Vili i intelektualig kova, kurioje du
ambicingi ir stipris prieSininkai
suvokia, kad visada galima rasti
silpny vietu...

Tais paciais 2007 m. pasirodé
bene maziausiai zinomas Ryano

Goslingo filmas - ekscentriska
Craigo Gillespie’o tragikomedija
,Larsas ir jo tikroji mergina“ (,Lars
and the Real Girl®) apie keista,
drovu ir vieniSa intraverta Lar-
sa Lindstroma, kuris nepakencia
svetimo prisilietimo ir todél negali
uzmegzti rySio su gyva mergina.
Taip jis isimyli pripuciama léle is
sekso reikmeny parduotuvés.

Absurdiskas ir nejtikinamas siu-
Zetas, matyt, sudomino Goslinga
tik galimybe suvaidinti dar viena
kitokj vaidmenj. Kvailoka drovi
Sypsenélé, kiek iSpusti skruostai,
naivus vaiko zvilgsnis. Nors Lar-
sas — i$ ty aktoriaus daznai kuria-
muy Svelniy isimyléjéliu, Siam per-
sonazui simpatijas pajusti sunku.
Taciau Goslingas jrodé, kad gali
vaidinti ir taip. Siam filmui akto-
rius dar suktiré garso takelj ir net
trejiems metams paliko kina.

2008 m. kartu su draugu jis
iktiré muzikos grupe ,Dead Man’s
Bones*®, kur groja bosine gitara ir
dainuoja. Kartu su vaiky choru jie
jrasé plokstele, sudominusia klau-
sytojus ir puikiai jvertinta kritiku.
Neseniai pasirodé ir antras Sios
grupés albumas.

I king Goslingas grizo vos per
metus sukires skirtingus vaidme-
nis net keturiuose filmuose. Pir-
miausia pasirodé Dereko Cianf-
rance’o Seimyniné drama ,Mano
liidna meilés istorija“ (,Blue Va-
lentine®, 2010) - savotiSka dvieju
istoriju sandiira: meilés gimimas ir
skyrybomis besibaigianti santuo-
ka. Goslingo Dinas - vél jausmuy
vedamas vaikinas, kuriam ripi
tik démesys mylimai moteriai ir
buvimas Salia. Jis subtilus ir jau-
trus idealistas, kuriam nesvarbi
karjera, geras darbas, o Miche-
le Williams kuriama jo iSrinktoji
yra visiSka prieSingybé — nitiroka
ir susikaupusi medicinos moky-
kloje besimokanti grazuté mer-
gina. Dinui reikia labai stengtis,
kol mergina pagaliau nusileidZia.
Idomi scena, kai ji atsipalaiduoja ir
pradeda Sokti pagal jo birzginima
ukuléle - tiesiog gatvéje, nusime-

tusi kuprine, nelabai graksciai su
netinkamais Sokiams aulinukais.
Susituokus i§ pradZziy viskas
nuostabu, praéjus keleriems me-
tams, Dinas vis dar nori bati vis-
kuo Sintijai ir jos dukrai. Taciau
buitis Ziauri. IS daug Zadancio,
talentingo vaikino Dinas tampa
apsileidusiu, pavydZiu, sunkiai pa-
kenciamu tinginiu, kuris verciasi
atsitiktiniais darbais. Keiciasi net
aktoriaus iSoré: jo personazas ap-
dribes, praplikes, apsileides. Pra-
rasta meilé pavercia ji agresyviu
ir nenusakomu zmogumi. Jis ir
vél klausia Sintijos, ka daryti, kad
santykiai taptu idealts. Bet néra
idealiy Zzmoniu. Viename interviu
Goslingas prisipazino: ,Man patin-
ka, kad klausimas, kas atsitiko ju
meilei, lieka be atsakymo. Nes juk
niekas niekada jo nezino.“ Filmuo-
damiesi Goslingas ir jo partneré
Michelle Williams reZisieriaus
buvo apgyvendinti viename name
lyg iSgyvenanti krize sutuoktiniu
pora — po vienu stogu, beveik be pi-
nigu. Uz §j vaidmeni aktorius buvo
nominuotas , Auksiniam gaubliui®.
Goslingas saké, kad ,,...po lii-
dnos meilés istorijos man teko nu-
eiti pas gydytoja. Ir jis iSra$é man
komedija! Stai ir nusifilmavau
komedijoje.“ Nerimtoje roman-
tinéje Glenno Ficarros ir Johno
Requa komedijoje apie iSsisky-

“

rusio vyriskio meilés peripetijas
»,Kvaila, beprotiska meilé“ (,,Crazy,
Stupid, Love®, 2011) Goslingas
suvaidino zavy mergiSiu DZeikoba
Palmerj. Karta bare jis susitinka
su nelaimingu iSsiskyréliu Keilu.
Neprilygstamas grazuolis Dzei-
kobas pradeda nevykéli mokyti
mégautis viengungisko gyvenimo
malonumais. Flirtai su moterimis,
iSgertuvés ir linksmas naktinis
gyvenimas. Sioje komedijoje Go-
slingas tryksta energija ir humoru,
negaili saviironijos moteru numy-
létinio jvaizdziui.

Jau kultiniu tapo pernai pasi-
rodes dany rezisieriaus Nicolaso
Windingo Refno filmas ,VaZiuok*
(,Drive®), Kanu kino festivalyje

i$ aréiau

apdovanotas uz geriausia rezistira.
Refnas padovanojo Goslingui pui-
ky vaidmenj. ,,Vaziuok* jis tylenis
vairuotojas virtuozas, isimylintis
kaimyne ir bandantis iSgelbéti
jos Seima nuo gangsteriu perse-
kiojimo.

Po pirmo filmavimo grupés su-
sitikimo reZzisierius jsiprasé Ryano
paveézéti ji iki namu. Aktorius jjun-
gé radija ir jie tylomis klausé mu-
zikos. Pasirodo, ju skoniai sutapo:

»,Mes sukursime filma, apie zmogu,
kuris vairuoja automobilj naktj ir
klausosi muzikos.“ Zavédamasis
rezisieriumi, Goslingas teigia, kad
Sis sugeba uzmegzti su aktoriais
telepatinj rysj. Scenos kartais buvo
perrasomos pries pat filmavima, o
taip rizikuoti galima tik tada, kai
visiSkai pasitiki rezisieriumi. Iki
Sio filmo Goslingas nelabai mégo
vairuoti, bet netrukus paaiskéjo,

,kad automobilis gali veikti ma-
giskai“. Pasak jo, filme reali tik
paskutiné scena, o visa kita — tarsi
sapnas: ,,Klejonés suzeistojo, kuri
jo nuosavas automobilis veza, gina
ir kuriuo gali rapintis amzinai. Ir
regis, ves ji dar daug kilometruy.*

Jau filmo pradzios kadruose,
virtuoziskai pabéges nuo polici-
jos, vairuotojas palieka nusikal-
téliu masing ir staiga keicia iSore.
Lyg jis €ia niekuo détas. Pakéles
striukés apykakle, uzsimaukslines
kepuraite, jis iriasi tarp mitinguo-
janciuju minios. Mielas, mandagus,
atsidaves savo vienintelei ir jos st-
nui, jau kitoje scenoje vairuotojas
ima j rankas plaktuka ir, perpildy-
tas emociju, gindamas Airina ir jos
stinu, ziauriai uzmusa priesininka.
Ar kaskadininkas i§ Holivudo i tik-
ruju ziaurus, ar tik krastutinybés
vercia ji imtis prievartos? Pasak
Goslingo, jokio skirtumo, kokius
blogus ar gerus darbus jo hero-
jus nuveikia, svarbiausia, kad jis
genialus lenktynininkas: ,Matyt,
noréjau suvaidinti superdidvyri,
bet jeigu jau jie visi iSgraibstyti,
teko sugalvoti savo.“

Trecioji savotiSkos George’o
Clooney trilogijos dalis ,,Purvini
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i$ arc¢iau

Zaidimai® (misu kino platintojai
negaléjo banaliau pakeisti ,,Kovo
idu“ pavadinimo) pasakoja apie
politikoje gana paplitusj fenome-
na — kaip aplinkybiy spaudziamas
idealistas tampa demonu.
Svarbiausias kandidato j pre-
zidentus rinkiminés kampanijos
sraigtelis, vieSuju rySiu specia-
listas Stivenas yra talentingas ir
saziningas. Jis nuoSirdziai tiki
savokomis ,teisinga-neteisinga“,
ytiesa-melas®, ,géris-blogis®, ne-
nujausdamas, kad politikoje jos
seniai nebereikalingos. Netrukus

kad pasibaigtu jo vieSpatavimas
mieste. Goslingas vaidina slaptojo
birio narj Dzerj Vutersa. Jis ne
toks idealistas, kaip kiti Sio biario
nariai. Pasak filmo rezisieriaus
Rubeno Fleischerio, .jis taip pat
kariavo, taciau i§ karo grizo be
jokiu iliuziju. Jis bando sédéti ant
dvieju kédziu - vaiksto i naktinius
klubus, bendrauja su jtartinais ti-
pais, kurie gali buiti gangsteriai.
Jis nelabai supranta, kaip reikia
kovoti su Mikiu Koenu ir kodél
reikia su juo kovoti. Galy gale
jis isimyli Mikio mylima moterj.*

Sis Goslingo herojus gaus Ziauria
pamoka - jis bus apgautas ir jpai-
niotas j neSvary zaidima. Stivenas
pradeda ryZztingai veikti: nebtina
didesnio ciniko uZz nusivylusj ide-
alista. Goslingas bematant per-
siklinija i grésminga prieSininka.
Kilus pavojui jo gyvenimo siekiams,
Stivas Santazu privercia anksc¢iau
idealizuota bosa eiti | kompromi-
sa ir laimi. Gal kiek schematiSkas
personazas, greiciau tipazas, ko-
kiu gausu tokio pobtdZzio ameri-
kieciu filmuose.

Netrukus aktoriu pamatysi-
me
se“ (,Gangster Squad®, 2012).
Tai veiksmo filmas apie realiai

,Gangsteriu medZiotojuo-

egzistavusj slapta Los Andzelo
policijos birj, Ziauriais budais
kovojusi su mafijos vadeivomis.
DidZiausias prieSas — gangsteris
Mikis, policininkai daro viska,
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Rezisierius mano, kad Slové visai
nepakeité Goslingo: ,Jis galvoja
tik apie savo heroju, apie darba.“
Dabar Ryanas Goslingas fil-
muojasi daug - dirba naujame
Terrence’o Malicko filme, tesia
bendradarbiavima su ,,Mano lia-
dnos meilés istorijos” ir ,,Vaziuok*
rezisieriais. Aktorius sako: ,I$ ti-
kruju esu labai uzsiémes. Dabar
jauciuosi kazkaip naujai: as visa
laika noriu kurti, vaidinti. Kartais
man atrodo, kad esu pasmerktas
gyventi dviguba gyvenima. Tai vi-
siSkai skirtingi dalykai: kokj mane
mato pasaulis ir koks esu i$ tikruju.
Stai kodél noriu vaidinti du skirtin-
gus personazus vienu metu.*
Viename interviu jis prisipazino:
LAktorystés trauka nejveikiama.
Aktoriai yra kaip édrinai, kurie
patys nesuvokia, kodél negali nu-
stoti valgyti, nors tunka. Kine pa-

nasiai — viena akimirka suvoki, kad
biidamas filmavimo aiksteléje esi
pasiruoses nusokti nuo tilto. Kam?
Nejsivaizduoju.“

Neseniai Goslingas debiutavo
rezisuroje. Jis pats para$é scena-
riju filmui ,Kaip sugauti pabaisa“
(,How to Catch a Monster®), ku-
riame pagrindinj vaidmenj kuria
Christina Hendricks. Tai Siuolaiki-
né siurrealistiné fantastiné pasaka
apie vieniSa motina, auginancia du
vaikus. Moteris patenka i stebu-
klinga makabriSka pasauli, kai jos
stinus atranda jéjima i povandeni-
nj miesta. Viename interviu akto-
rius prasitaré, kad norétu sukurti
filma apie Afrika, apie Ugandoje
vykstancius pilietinius karus ir
kaip jie veikia vaiky likimus.

Goslingas turi viena puikia sa-
vybe - jis moka pasirinkti filmus.
Net Bradas Pittas yra sakes, kad
Goslingo filmografija yra idea-
lios kino karjeros pavyzdys. Go-
slingas — aktorius, kuris nedaug
improvizuoja. Ne intuicija, o ap-
galvotas, apmastytas personazas,
gerai atlikti namu darbai padeda
aktoriui likti jtikinamam paciose
absurdiSkiausiose ir banaliausio-
se scenose. Bet vis délto sunku
iki galo suvokti jo beprotisko
populiarumo fenomena. Gal jis
populiarus dél to nejprasto gra-
ziy akiu Zvilgsnio, kuris tinka ir
isimyléjéliui, ir psichopatui? Gal
dél magnetizmo ir subtilios kerin-
¢ios Sypsenos?

Ryanas Goslingas - tiesiog nau-
jos kartos zZvaigzdé. IS tu, kurie
gyvena Los AndZelo priemiesciuo-
se, beveik neteikia skandalingy
sensaciju, retai lankosi Holivudo
vakaréliuose ir laisvalaikj leidZia
kitaip nei garsts ju kolegos. Visa
démesj jis skiria karjerai: ,AS
gerokai pavargau nuo Surmulio.
Kai pradéjau aktoriaus karjera,
man atrodé, kad butina dirbti be
paliovos, jei nori pasiekti sékme.
Dabar man jau virs trisdeSimties
ir kruopsciau renkuosi projektus.
Noriu iSbandyti save kitame am-
plua.”

»Visi geri dalykai“, 2012

»Mano litidna meilés istorija“, 2010
»Purvini Zaidimai“, 2011

<

»Gangsteriy medziotojai“, 2012
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tema

(At?{rastos medziagos kinas - naujas
dokumentikos zanras?
Archyvines medziagos permontavimas siy dieny kine

Jau pirmaisiais kino deSimtmeciais rezisieriai ] savo filmus pradéjo
integruoti archyvuose, bibliotekose ar salia kino laboratorijy randamas

kino juostas.

LukAs BRASISKIS

irmuoju i§ archyvinés
medziagos
tuotu filmu laikomas
1924 m. Adriano Bru-
nelo 13 minuciy kiirinys , Kertant
DidZiaja Sagrada” (,Crossing The
Great Sagrada®). Tai pseudodo-
kumentinis filmas apie kelione

sumon-

prie mitiniy DidZiosios Sagrados
kriokliu. Jo autorius pasinaudojo
jvairiais dokumentiniais Afrikos
gamtos ir Europos miesty vaiz-
dais. Prasme vaizdams suteikia
uzra$ai, komentuojantys filma, jo
léta tempa pristatantis aktorius,
nors i$ tikrujuy visus vaidmenis
sukiiré pats rezisierius. Brune-
las filme parodijuoja brity kino
pramone, jos griezta Zanru pa-
dalijima ir cenzira.

Praéjusio amziaus pradzio-
je filmus tik i§ archyvinés me-
dziagos abiejose Atlanto pusése
kiré Esfiré Sub, Dziga Vertovas,
Joris Ivensas, Hansas Richte-
ris, Josephas Cornellas, Rudy
Burckhardtas, Mary Ellen Bute,
Jerome’as Hillas, Ralphas Stei-
neris ir daug kity rezisieriu. Jau
pirmaisiais kino deSimtmeciais
rezisieriai j savo filmus pradéjo
integruoti archyvuose, bibliote-
kose ar Salia kino laboratoriju
randamas kino juostas. Sistemin-
giau rastg ir archyvine medzia-
ga kuriant naujus filmus pradé-
ta naudoti antroje XX a. puséje.
Kino istorikai Siomis dienomis
apibendrintai vadina-mo rastos
medziagos kino (found footage ci-
nema) kirimo banga sutartinai
sieja su 7-ajame deSimtmetyje
JAV avangardiniame kine jsitvir-
tinusiomis archyvinés medZziagos
naudojimo praktikomis. Arthuras
Lipsettas, Bruce’as Conneris,
Stanas Vanderbeekas, Chickas
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Strandas — JAV ir Kanados kino
avangardininkai, suvoke kritinj
rastos ir archyvinés medziagos
potenciala, pradéje sistemingai
kurti naujus filmus i$ anksciau
nufilmuotos kino medziagos. Ar-
chyvy vaizdus perkuriancio kino
apibudinimai kino teorijos ir is-
torijos tekstuose skiriasi priklau-
somai nuo ipratimo ar aptariamu
filmy pozidario i kino archyvus.
Nors placiausiai paplito ,rastos
medziagos kino“ savoka (nuro-
danti ne tik i tiesiogine Zodzio
prasme ,rastos“ medziagos pri-
kélima antram gyvenimui, bet ir
i i$ instituciniy archyvu paimtu
filmy permontavima), ,kolia-
zo kinas“, ,perdirbti vaizdai“,
Lkompiliaciju filmai® - tai taip
pat anglakalbéje literatiroje
naudojamos i§ anksc¢iau sukur-
tos, kazkam kitam priklausiusios
ir kitiems tikslams naudotos kino
medziagos kuriama kinag apibi-
dinancios savokos, Europoje ilgai
buvo vartotas ,montazinio filmo*
terminas.

Amerikiec¢iu kino istorikas
Jay’us Leyda, aptardamas siste-
mingas Amerikos avangardiniam
kinui priskiriamuy rezisieriy ras-
tos ir archyvinés medziagos nau-
dojimo praktikas, savo knygoje
,Filmai, kuriantys filmus*“ (,,Films
Beget Films: A Study of the Com-
pilation Film*®, 1964) tokj kina
priskiria eksperimentinio kino
subzanrui. Williamo C. Weeso
knygoje ,Perdirbti filmai. Menas
ir politika rastos medziagos kine“
(,Recycled Images: The Art and
Politics of Found Footage Films*,
1994) archyvinés medZiagos
naudojimas aptariamas placiau,
jis suskirstomas i tris tipus: nuo
XX a. pradzios dokumentiniame ir

propagandiniame kine jsitvirtinu-
sio kompiliacinio (iliustruojancio
pasakojimus archyvine medZziaga)
metodo autorius pastebi judéjima
link vaizdo i$ praeities (ir kartu
praeities vaizdinio) pozitriu kri-
tiSko koliazinio kino ir dabarties
postmodernistiniam biiviui biidin-
go apropriacinio rastos medzia-
gos kino. Kino istorikas Paulas
Arthuras tokio pobudZio king
sitilo vadinti dokumentinio kino
subzanru ir iSskiria iliustratyvias
archyvinés ir rastos medZziagos

naudojimo praktikas (kai doku-

mentiniuose filmuose archyviné
medzZiaga iliustruoja diktoriaus
teksta) bei metaforiskas archyvi-
nés ir rastos medziagos naudoji-
mo praktikas (kai dokumentinis
filmas kuriamas permontuojant
archyvine medZiaga ir nesilaikant
erdvés testinumo bei linijinio lai-
ko principu).

Nepaisant tarpusavyje disku-
tuojanciy teoriju, galima konsta-
tuoti, kad nors XX a. pabaigoje
su rasta ir archyvine medziaga
dirbanciu kino karéju daugéjo
(Craigas Baldwinas, Angela Ricci-

»Pasirodymas*, 2008



Lucchi ir Yervantas Gianikianas,
Artavazdas PeleSianas, Peteris
Delpeutas, Gustavas Deutschas ir
kiti), rySkiausias rastos ir archyvi-
nés medziagos naudojimo augimas
matomas XXI a. pradzioje. Pagreiti
pastaraisiais deSimtmeciais jgaves
rastos medziagos filmy kirimas
skatina kelti klausima apie ar-
chyviniu vaizdy pakartojimo jtaka
pirminiy kino kiiriniy sukonstruo-
tiems praeities pasakojimams (is-
torinei atminciai, nusistovéjusiems
stereotipams, ideologinéms tie-
soms ir t. t.). Kalbant apie rastos
medziagos filmy estetikos ypatu-
mus iSsiskiria pagrindinis darbo
su archyvine medziaga principas -
montazas. Trento universiteto
profesoré Zsuzsa Baross tekste
,Ketvirtasis pakartojimas* teigia,
kad rastos medziagos kine i§
dalies arba visiSkai atsisakoma
kino kameros. Uzuot dauginus
naujus vaizdus, tokio pobtdzio
kine atsigreziama j nuolat augan-
tj kino archyva, kuriame ieSkoma
jau nufilmuotos medziagos nau-
jiems filmams kurti. Siuo atveju
archyvas suprantamas metaforis-
kai - kaip kinematografinis er-
dvélaikis, kuriame visi praeities
vaizdiniai egzistuoja vienu metu
ir gali kurti linijinio laiko logikos
nepaisancius tarpusavio asam-
bliazus. Pasak Baross, uzuot fil-
mavus naujus pasakojimus ir sie-
kus priminti tai, kas jau Zinoma,
i$ kino archyvo sugraZzintas vaiz-
dinys pats tampa atminties kuri-
mo aktu: jis aktyvuoja praeities
vaizdinj, dar nefunkcionuojanti
kolektyvinéje atmintyje. Kitaip
tariant, nefilmuojamas kinas turi
galimybe nebeprodukuoti jprastu,
jau zinomuy vaizdiniu, bet mon-
tazu gali suaktyvinti beribiame
kino vaizdu archyve iSsaugotas,
tik placiai nepatirtas, uzmirs-
tas ar ideologiskai represuotas
atmintis. Baross apibrézia kine-
matografinio archyvo funkcija: jis
»atgaivina®, leidzia atrasti potenci-
alius, dabarties dar nepasiekusius
praeities vaizdinius.

Posovietiniy Saliu regione ypac
daug démesio sulaukia su sovie-
tinio archyvo medziaga pastarai-
siais deSimtmeciais dirbantys re-
zisieriai ir videomenininkai. Misu
vertinimui ir estetiniam patyri-
mui jie pateikia artimosios isto-
rijos vaizdinius. Sergejus Loznica,
Deimantas Narkevicius, Audrius
Stonys, Andrejus Ujica, Maciejus
Drygas, Wolfgangas Kisselis ir
C. Cay Wesnigkas, Martinas Miil-
leris, Harunas Farockis ir kiti savo
filmuose antra karta aktyvuoja ar-
timosios praeities vaizdus, kri-
tikuoja pirmine propagandine
sovietmeciu kurty dokumentinio
kino pasakojimu funkcija. Archy-
vinés medziagos pakartojimas ir
antrinis jos montazas gali paveikti
kritiSka pasakojimy apie artima
praeitj vertinima, formuoti ko-
lektyvine artimos praeities atmintj.

Sovietinio kino archyvo
suaktyvinimas kaip
ideologiniu ,,pasirodymu*
dekonstrukcija

Sovietu Sajungoje kinas buvo
pripazintas svarbiausiu menu, nes
galéjo pasiekti daug zitirovu ir psi-
chologiskai manipuliuoti masinio
ziirovo suvokimu. 1928 m. priim-
tame pirmajame sovietu penkme-
¢io plane (1929-1933) kinofikaci-
ja iraSyta kaip viena pagrindiniuy
ideologijos sklaidos priemoniu,
netrukus kino propagandos ga-
mybos masina tampa pagrindine
sovietinés ideologijos institucija.
Nuo XX a. 3-iojo deSimtmecio
pabaigos iki SSSR Zlugimo visu
Soviety bloko Saliy vieSoje erdvé-
je vykstantys ideologiniai jvykiai
buvo filmuojami ir archyvuojami,
i$ ju kuriami ,tiesos“ kategorija
manipuliuojantys dokumentiniai
pasakojimai. Tai buvo vadinamieji
dokumentiniai kino Zurnalai, ku-
rie Soviety Sajungos autoritarinio
rezimo rankose tapo svarbiu pro-
pagandos jrankiu. Taip Komunis-
ty partija kontroliavo visuomene
pasiekiancia vizualine informaci-
ja ir konstravo visas respublikas

vienyti turincia bendros praeities,
dabarties ir ateities iliuzija. Pro-
pagandiniuose dokumentiniuose
filmuose buvo apibrézta laiko pra-
dzia - Spalio revoliucija, ir galuti-
nis taskas — Sviesus komunistinis
rytojus. Toks istorinio Zinojimo
konstravimas rémési pretenzija
universaliai vertinti praeitj. Kino
kiréjas ir jo cenzorius uzémé po-
zicija, kurig galima pavadinti ,,vir$
laiko“. Sovietiniuose dokumenti-
niuose filmuose buvo teigiama,
kad visa istorija ir visa praeitis
gali buti aiSkiai perteikta ir pa-
aiSkinta. Buvo siekiama patvirtinti
pasaulj toki, koks jis yra partijos
nustatytame ,tiesos“ vaizdinyje.
Pirmenybé atiduota vienodumo
pasikartojimui ir j aiSkius tikslus
orientuotiems Zmoniy veiksmams,
bet ,pamirsta“ apie kasdieniame
pasaulyje egzistuojancius skirtu-
mais gristus pasikartojimus bei
pasaulio heterogeniskuma. Todél,
perfrazuojant pranciizy filosofg
Micheli Foucault, sovietiniame
dokumentiniame kine ,istorija“
buvo konstruojama i$ belaikés
perspektyvos, o jos kiiréjai savo
argumentus rémé ,apokaliptiniu
objektyvumu®.

IS 5-ajame XX a. deSimtmetyje
Leningrado dokumentiniy filmu
studijoje reguliariai kino Zurna-
lui ,Misuy krastas“ (,Ham kpaii®)
kurty trumpuy propagandiniy siu-
zety sumontuotas 83 min. trukmés
Sergejaus Loznicos filmas ,Pasiro-
dymas® (,IlpeacraBnenne”, 2008)
siekia kity tikslu. Reikia prisiminti,
kad Stalinui jsitvirtinus valdzioje
sovietiniy kino Zurnaluy karimo
taisyklés buvo kontroliuojamos
vis griez¢iau. Erdvé ir laikas trum-
puose propagandiniuose zurnalu
siuzetuose privaléjo biuti aiskiai
apibrézti ir struktaruoti. Kie-
kvienas Zmogus, detalé, simbolis
ar, pavyzdziui, kadro kompozici-
ja, rakursas ar kameros judesys
turéjo atitikti kino Zurnalams
keliamus tikslus ir vaizduoti re-
alybe, nenusizengiant ideologijos
nustatytai filmuojamuy objekty

tema

hierarchijai. Soviety kasdienybés
tikrumu turéje jtikinti vaizdai Loz-
nicos filme rekontekstualizuojami,
juos i$ naujo permontuojant ir
pakartojant kitame istoriniame ir
socialiniame kontekste. Archyvine
medziaga i didjji ekrana Loznica
sugrazina pasirinkdamas kelias
kino Zurnaluose pasikartojancias
temas: industrializacija (uztvan-
kos statymas, plieno gamyklos
darbas, darbininky stachanovie-
¢iu lenktyniavimas), technologiju
pazanga (kosmoso uzkariavimas),
politinj gyvenima (rinkimai, Sovie-
ty Sajungos lyderiy susitikimai su
Zzmonémis) bei kulttrinj gyvenima
(teatro spektakliai, muzikos kolek-
tyvu pasirodymai, Vakary kultiirag
pasiepiantys vaizdai).

Loznicos naudojamas archyvi-
nés medziagos montazo taktikas
galima suskirstyti: 1) kai pasiren-
kami archyviniai vaizdai, pabré-
ziantys ideologinio pasakojimo
Hitriukius“ ir netestinumus, pavyz-
dziui, iSrySkinant kontrasta tarp
zmoniy veiklos ir juos supancios
aplinkos, akcentuojant ideologi-
nés ,tiesos“ neatitinkancia vaiky
nuomone, 2) kai permontuojamas
garsas — dalis originalaus garso
takelio pakei¢iama nauju, 3) kai
archyviniai vaizdai laisvai per-
montuojami nesilaikant pirminio
sumanymo, kad sukelty naujas
asociacijas ir sudarytu naujas
vaizduy serijas.

Permontuodamas garsg ir vaiz-
da, Loznica sumazina propagan-
diniy pasakojimu dramatizma ir
itikinamuma, todél atpaZzistami
pasakojimai Loznicos filme igyja
kitokiu potencialiu prasmiu, gali
buti suvokiami komiskai, kritiskai
ir pan.

Kino Zurnaly garsas — muzika
bei uZzkadrinis tekstas - atliko
ypa¢ svarbu vaidmenj. Garsas
turéjo sustiprinti ideologinj filmo
vaizdu turinj, ji padaryti ,aiSkesni“
ziirovui. Loznica savo filme atsi-
sako originaliame zurnale ideo-
loginio pasakojimo dramatizmui
sustiprinti naudotos muzikos - ja
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keicia garso operatoriaus Vladi-
miro Golovnickio jrasyti kasdieny-
bés garsai. Sovietine kasdienybe
vaizduojanciose scenose taip pat
i§ dalies atsisakyta ir Zurnalams
bidingo, istorija aiSkinancio uz-
kadrinio balso. Tad permontuotas
garsas Loznicos filme iSrySkina
originaliuose kino Zurnaluose
nepastebétus vaizdy aspektus.
Pavyzdziui, atsisakius uzkadrinio
balso, kolikie¢iai matomi kaip
sunku darba dirbantys Zmonés, o
ne kaip ,,drasis ir darbstis komu-
nizmo statytojai“.

Montuodamas Loznica daug dé-
mesio skyré sovietiniu operatoriy
uzfiksuotiems Zmonéms. Kuriant
sovietinius propagandinius kino
zurnalus, buvo naudojamas filo-
sofo Georges’o Didi-Hubermano
tiksliai apibtidintas Zmoniu prie-
Sais kamera ,nusavinimo“ budas.
Taip Zmonés buvo jtraukiami j di-
desne visuma bei abstraktinami
kaip klasé ar tauta. Jau nuo 1933
m. konkretiis objektai sovietu kine
uzleido vieta apibendrintiems, ide-
ologizuotiems socialiai tiksliai api-
bréztiems tipazams — darbininkui,
valstieCiui, inteligentui ir pan. So-
cialistinio realizmo metodas buvo
privalomas ir kuriant kino Zurna-
lus. Jis laikytas vienu svarbiausiuy
pasaulj performuoti padésianciu
meno ,jrankiu®, todél kiekvienas

Htipiskas® Sovietu Sajungos pilietis

turéjo atitikti sovietinés ideologi-
jos apibrézta jvaizdj. Jo sklaida
4-ajame deSimtmetyje tapo kino
prioritetu. Sovietiniuose kino Zur-
naluose Zmonés buvo jtraukiami i
ideologinj pasakojima bei ZodZiais
ir veiksmais verc¢iami dalyvauti
,pasirodyme priesais kamera®, to-
dél net Loznicos filmo pavadinimas
gali buti interpretuojamas kaip
nuoroda i sovietiniu laiku kinui
biidinga Zmoniu reprezentacijos
mechanizma.

Jau nuo pirmuju Loznicos filmo
minuciy propagandiniai teatro
spektakliai ir ideologizuoti kon-
certai paraleliai montuojami su
socialistinio Zzmogaus kasdienybés
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vaizdais. Sis asociatyvus sugretini-
mas Loznicos filme dekonstruoja
personazu ,pasirodymu” priesais
kamera (ju ideologiniu reprezen-
taciju) dirbtinumga ir fikciSkuma.
Galima sakyti, kad toks monta-
zinis sprendimas Loznicos filme
iSrySkina kino zZurnalams budin-
ga Zzmoniu nusavinimo aspekta,
apnuogina mazai kg bendra su ju
asmeniniu gyvenimu turincius ide-
ologinius vaidmenis (masinisto Ku-
levo ar plieno gamintojo Suplino).

Kitaip nei sovietiniai kino zur-
nalai, Loznicos filmas pasizZymi
atvira forma. [vairiose SSSR respu-
blikose gaminamus kino Zurnalus
sudaré siuzetai, sieke jtikinti ideo-
loginiy sovietinio rezimo nuostatu
teisingumu. Fiktyvia Salies istori-
ja, politini ir ekonomini gyvenima,
kultiros ir sporto jvykius ideolo-
giSkai ,teisingai“ pristatinéjantys
kino siuzetai buvo kuriami re-
miantis aiSkiomis opozicijomis: So-
vietai-Vakarai, gera-bloga, sava-
svetima, priimtina-nepriimtina ir
pan. Konstruojant fiktyvios praei-
ties vaizdinius buvo siekiama, kad
eilinis pilietis pradéty ,,prisimin-
ti* falsifikuota istorija ir pagal ja
formuotu dabarties veiksmus bei
ateities likescius. Nors sugriuvus
rezimams daznai vienos praeities
paminklus keicia kiti, takia ir ne-
apibrézta praeitj monumentalizuo-
jantys simboliai, Loznicos filme tai
nejvyksta. IS ideologinio pasakoji-
mo | kita konteksta perkeldamas
praeities vaizdinius Loznica vengia
praeiti monumentalizuoti iS naujo.
Uzuot tai dares, reZisierius teigia
jaucias pareiga savo filmuose atsi-
greztij praeitj ir ten ieskoti naujos
ateities galimybés.

Kitaip nei propagandiniuose
zurnaluose, kur pabréziamas lini-
jinis i ateitj orientuotas ideologinio
pasakojimo laikas, Loznicos filme
visi vaizdai atveriami laisvai inter-
pretacijai. Loznicos ,,Pasirodymo®
formos atvirumas geriausiai mato-
mas vaiky scenose. Filmo pabaiga
montuojama i$ archyviniuy kadru,
kuriuose vaikai, kitaip nei suau-

gusieji, neatlieka jiems primesto
ideologinio vaidmens. Taip kuria-
mas kontrastas tarp iki tol filme
matyty personazy ,,pasirodymu” ir
natiralios vaiku reakcijos i jiems
uzduodamus klausimus.

Loznica ,Pasirodyme® parodo
daugiau, nei parodyta jo filmo me-
dZiaga tapusiuose propagandiniuo-
se kino zZurnaluose. IS ju atsirinkti
vaizdai, ktrybiSkai sumontuoti,
igijo nauja prasme. Tarp fikcijos
ir dokumentalumo balansuojantys
rastos medZziagos filmai sovietinio
zmogaus rodyma iSlaisvina iS ji
ikalinusiy ideologiniu rému.

Kitaip tariant, antrinis praeities
vaizduy montazas stimuliuoja ak-
tyvy zitirovo santyki su netolima
praeitimi bei apnuogina sovietme-
¢io kino zurnaluose kurta propa-
gandinj absurda. Taip Loznicos
filmo ziGrovai iS propagandos

objekto pavirsta ideologizuoto
sovietinio laikotarpio vaizdy in-
terpretatoriais ir kritikais.
Loznicos ,Pasirodymas® - tik
vienas i$ rastos medZiagos kino
galimybes iliustruojanciu pavyz-
dziu. Dar nematytos praeities ir
nepatirto laiko sugrazinimo nuo-
jauta bei metaforizuotos kritikos
potencialas §j dokumentinio kino
Zanrg leidzia pavadinti viena jdo-
mesniy musu laiky kino formu.

»Pasirodymas*, 2008
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Apie king kine, arba
Kritiky filmas
Kartais taip nutinka, jog filmas,
kaip ir gera knyga, ima Smékscioti
akiratyje. Sis §méksciojimas ilgai-
niui darosi vis atkaklesnis, kol galy
gale neiSkenti ir susitaikai su tuo,
kad neiSvengiamai — anksciau ar
veliau - vis vien §j filmg paziturési.
Kalbu, be abejo, ne apie reklaminj
(filmy plakatai mieste, anonsiniai
filmukai kino teatruose bei inter-
nete ir pan.) poveikj, kurj jau daug
mety ignoruoji, o apie Zmogiska
santyki, dél kurio suZinai, kad 8i
knyga ar is filmas vertas tavo laiko.
Tarkime, iSokes i paskutinj trolei-
busg sutinki seniai matyta Zmo-
gu: ,,Ar matei Miguelio Gomeso
,Tabu“?“ - Ne.“ - Verta.Tai kitoks
filmas.“Taciau islipi i$ troleibuso ir
imi galvoti apie visai kitus dalykus.
Po keliy dieny gurkSnodamas vyng
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ar kavg netikétai iSgirsti: ,O kaip
tau Gomeso filmas?“ - , Kokio Go-
meso?“ — ,Portugalo.“ — ,Nezinau,
pirma kartg apie jj girdziu.“ Pra-
eina dar savaite, ir prie ,Skalvijos“
pamatai krokodilo akis. Tos pacios
dienos vakare be jokiy iSankstiniy
lukesc¢iy nueini i kino teatrg ir su-
voki, kad apie §j filmg ne tik daug
girdéjai, bet ir net kazZkur matei
jo iStraukas. Taip SmékSteléjimas
tampa kelias valandas trunkanciu
Sviesos blyksniu.

Jei tikrové yra kiekvieno Zmo-
gaus individualiai, savitai suvokia-
mas pasaulis, o realybé - Zmoniy
susitarimas, kaip priimti jvairius
pasaulio reiskinius, kitaip tariant,
konsensusas tarp skirtingy tikro-
viy, tada pasakojimas yra media-
torius, jungiantis tikrove ir realybe.
Gal todél Zmogus nesiliauja kures
pasakojimy ir ieSkojes naujy for-

my perteikti kitiems tai, kas bu-
dinga tik jo pasauléziurai. Tik is-
girsdamas kito tikrove gali suvokti,
kas vyksta tavyje ir aplink tave. Tad
pasakojimas butinas, jei Zmogus
nenori uzsiverti solipsistiniame
pasaulyje. Tabu - tai ne tik filmo
pavadinimas, bet ir Mozambike
stuksantis kalnas, dovanojantis ir
arbatg, ir mitus - maistg ktinui bei
dvasiai. JUs, zinoma, supratote, to-
kio kalno néra arba, tiksliau, jis yra
tik Gomeso filme. Tabu yra vieta,
kur gimsta Gomeso pasakojimas
apie buvusius Mozambiko ir esa-
mus Portugalijos gyventojus.
Filmo pavadinimg portuga-
las pasiskolino i§ paskutinio
F. W. Murnau filmo, kurj zituro-
vai, bet ne pats autorius, iSvydo
1931 metais. Filmo pavadinimu
Gomesas neapsiribojo - abiejy
filmo daliy (I dalis - ,Prarastas

rojus” apie $iy dieny Lisabona, II
dalis - ,,Rojus“ apie 7-ojo deSimt-
mecio Mozambikg) pavadinimai
taip pat pasiskolinti i§ pirmtako.
Tiesa, Murnau filmo pirmoji da-
lis vadinasi ,Rojus“. Kaip ir dera
klasikiniam kuriniui, rojus ¢ia pra-
randamas arba i$ jo yra iSvaroma.
Pagrindiné Gomeso filmo veikéja
pirmoje filmo dalyje yra sena, jno-
ringa moteriske, vis uZstatanti
savo prabangius ir ekscentriSkus
Portugalijos Ziemai kailinius, nes
visus pinigus nuolatos pralosia
kazino. Antrojoje — jauna mote-
ris, gyvenanti Afrikoje, taikliai
zudanti laukinius Zvéris. Jos var-
das Aurora. Taigi, Murnau tesiasi:
LAurora“ arba ,Saulétekis: dviejy
Zmoniy daina“ - kitas Zymus vo-
kieciy klasiko filmas. Viename in-
terviu Gomesas prisipazino, kad
mielai buty pavadines savo filmg
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»Aurora®, jei jo pries kelerius metus
nebuty aplenkes gerai lietuviams
pazjstamas rumunas Cristi Puiu
(beje, naujasis Kristinos Buozytés
filmas, nors angliSkas pavadini-
mas ir kitoks, taip pat ,Aurora®).

Larsas von Trieras nesislépda-
mas skolinasi i§ Andrejaus Tar-
kovskio, nes zino, kad tam tikri
vaizdiniai negali neveikti net ir
Siuolaikiniy Zziurovy. Gomesas
skolinasi i§ Murnau tam, kad
galéty papasakoti tokig istorijg,
kuri bus paprasta, paremta aiskia
struktura, o antra vertus, leis jam
ir jo filmo Zziturovui pasivaikscioti
ten, kur tik kinas gali jleisti: i Se-
$éliy ir vaiduokliy karalyste - Siai
atgyti, kad ir trumpam, reikalinga
Sviesa. Ta¢iau Gomeso kinemato-
grafiniai sprendimai néra post-
moderni nostalgija, pavercéianti
dabartinius kurinius pastisais,
veikiau atvirk$¢iai - susitaikymas
su mintimi, kad rojus yra tai, ko
ilgimeés, kg galime jsivaizduoti, bet
nebegalime prikelti. Taip Gomesas
atsiskleidZzia kaip tikras sinefilas.

Filmg formaliai galima suskirs-
tyti i tris dalis: be jau minétos
pirmos ir antros dalies dar yra ir
savotiSkas prologas, kuris iskart,
kaip gerai paraSytas pirmas kny-
gos sakinys, sukelia smalsumg ir
prikausto démes;j. Tai siurrealis-
tiné afrikietiSka meilés istorija
apie vyra, virtusj melancholisku
krokodilu, ir jo pacios véle, at-
sekusig paskui jj j Afrikos gudu-
mas. Zinoma, tai ne Kongas, ne
Josepho Conrado ,Tamsos Sirdis“.
Tai prijaukinta, o kartu amziams
prarasta Afrika, islikusi paskirais
vaizdiniais (Zitirédamas j ana-
chronistine baltojo kolonizato-
riaus figlrg tarp zujanciy juoda-
odziy, supratau, kad po vaikystéje
skaitytos knygos ,ParyZiec¢io nuo-
tykiai litity Salyje* virSelio tik taip
ir jsivaizdavau europietj Afrikoje),
i§ kuriy pagaliau lieka tik tas vie-
nas, taciau turtingos simbolikos
krokodilas, zvelgiantis j mus ir fil-
mo heroje Pilar i$ ekrano. Vienas
filmas baigiasi, prasideda kitas.

Pilar — geraSirdé (ji patinka net ir
piktiems dobermanams) viduti-
nio amziaus, katalikisky pazitry
(tai net kelis kartus pabréziama)
moteriské, gyvenanti beveik vie-
na savo namuose. Beveik, nes jos
gyvenime visais jmanomas budais
pasirodo kaimyné Aurora su savo
juodaode tarnaite Santa. Pastaroji,
be to, kad rupinasi silpstancio pro-
to Seimininke, laisvalaikiu skaito
»Robinzong Kruza“ - uZ tai yra pa-
giriama portugaly kalbos burelyje.
Tokiy komisky ir maloniy epizody
filme apstu, ta¢iau nieko atsitikti-

nio ir neuzbaigto jame néra. Ir kai
pirmos dalies pabaigoje atsiranda
buves ir tam tikra prasme tebe-
santis Auroros mylimasis DZianas
Luka Ventura, Zinai, kad jis lengvai
nepradings. Ventura sukrenkscia,
Pilar pasako: , Atleiskite“, 35 mm
kino juosta pasikeicia j 16 mm -
prasideda antroji filmo dalis: Ven-
turos ir Auroros meilés istorija.
Tikriausiai dideliam kritiky
dZiaugsmui Sioje dalyje néra dia-
logy. Nors girdime jvairius kas-
dienybés garsus (kartais jie itin
iSrySkinami, pavyzdZiui, akmens
kritimas i vandenj), dainas (tai
vienas rySkesniy Sio filmo akcentu),
zilirovas taip ir nesuZino, apie kg
tiksliai $neka filmo veikéjai. Bet to
ir nereikia. Kodél negirdime balsy?
Viena vertus, tai aliuzija j nebyly
kina, kur Zmogus - aktorius - rodé
savo neverbalinius sugebéjimus.
Kita vertus, o kodél tai turéty ste-
binti? Juk visi balsai, girdéti kadaise
praeityje, kai bandome juos prisi-
minti, tarsi tampa vienu - musy pa-
¢iy balsu. Todél neatsitiktinai filmo
prologe girdime paties reZisieriaus
balsa, o antroje dalyje — Venturos.
Jo pasakojimas - taiilgai atminties

uzkampyje guléjes, laiko nuzulintas bei aptrintas su-
venyras i$ praeities, dabar pasiekiantis tuos, kuriems
i$ tiesy ir buvo skirtas, — klausytojus (ar, musy atveju,
Ziurovus). Pasakotojas prisimena Mozambika portu-
galy valdymo metais. ReZisieriy domina ribos (Portu-
galijos ekonomikos krizé, kino juostos pakeitimas j
skaitmeninj formatg), todél ir $is Mozambikas stovi
prie kardinalaus pasikeitimo slenkscio. Ta¢iau baltieji
Mozambiko gyventojai, jausdami savo nelie¢iamu-
ma, apsimeta, kad niekas nesikeicia. Jie gali dainuoti
nerupestingas dainas, jsimyléti vienas kitg, slapcia
susitikinéti bei rasyti kupinus ilgesio meileés laiSkus.
Aurora Venturos papraso sunaikinti jos rasytus lais-
kus ir niekam nepasakoti jy meilés istorijos. Ventura
tesi pazada, tac¢iau sunaikintas laiSkas tampa filmo
dalimi. Filmo, kurj jis pasakoja Pilar, Santai ir mums.
Kasdienybé maloniai susijaukia, Pilar sulaukia savo
melodramos, kurioje telpa ir karSta meilés istorija, ir
netikéti Suviai, ir revoliucijos. Todél kai Zitri antrajg
»Tabu“dalj, neapleidzia jausmas, kad be taves §j filmg
Ziuri dar kazkas.
Gomesas kuria savas kinematografinés tikro-

vés taisykles. Ta¢iau tai néra savitikslis, formalus

sprendimas. Gomesas zaidZia, bet daro tai su visa
pagarba kino tradicijoms. Ir galbut todél §j filmg
taip mégsta kritikai ir tie, kuriems pabodo holivudi-
niai pasakojimai su nuspéjama pabaiga ir 1ékstais
veikéjais. Nors ,Tabu“ neprivers jusy kardinaliai
pakeisti poZziurio j gyvenima, jis pasiulys i kai
kuriuos savaime suprantamus dalykus pazvelgti
kitaip. Ir to ,kitaip“ norisi kaskart, kai eini j kino
teatrg. Nes kinas, kaip ir gera Sachmaty partija,
gali nustebinti paprastais, bet netikétais éjimais.

NARIUS KAIRYS
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Meilé (Amour)

Rezisierius ir scenarijaus autorius Michael Haneke | Operatorius Darius Khonji
Vaidina Emmanuelle Riva, Jean-Louis Trintignant, Isabelle Huppert, Alexandre Tharaud, William Shimell

2012, Prancizija, Vokietija, Austrija, 125 min.

Michaelio Haneke’s ,Meilé“ -
sunkus ir nejprastas filmas. Jame
né karto neiStariama ,as tave
myliu“. Né karto nenukrypstama
i pigu sentimentaluma, kurio pa-
sitaiko net ir rimtuose filmuose.
Meilé filme - iki skausmo kantrus,
jautrus, beveik bezodis pasiauko-
jimas. Meilé Haneke’i — sudétingi ir
atsakingi sprendimai, padedantys
iSsaugoti mylimojo oruma.

Orumo klausimas filme vienas
svarbiausiu. Jis kyla vienam i$ fil-
mo herojy - pagyvenusiy sutuok-
tiniy - pradéjus nykti kito akyse.
Buvusiai fortepijono mokytojai
Anai po nepavykusios operacijos
suparalyZiuoja deSine kino puse.
Grizusi i$ ligoninés, Ana praso
vyro Zorzo, kad $is paZadéty
daugiau niekada nebegrazinti

o
L

28 kinas_2012/4 (320)

jos atgal. Savo pazado Zorzas
laikysis.

Kol dar gali pati, pavyzdziui,
skaityti, Ana stoisSkai stengiasi
likti kuo savarankiskesné.Véliau,
kai jau nebegali kalbéti ir yra
prikaustyta prie lovos, o jg pri-
ziuréti padeda slaugeés, moters
zvilgsniai, kuno kalba ir dejonés
perteikia gily nepasitenkinima,
kai nebejmanoma islikti pilna-
ver¢iu Zmogumi. ZorZo girdoma
vandeniu, Zzmona spjauna jam i
veida, lyg protestuodama prie§
zeminandig, kankinandciai létg
slinktj { nebutj. Kuo labiau Zor-
Zas tampa slaugytoju, kuo labiau
nelygiaverciai jy santykiai, tuo
sparciau maZta Anos savigarba.
Haneke rodo nepatogias ir nejau-
kias jos nykimo valandas. Bitent
tada beviltiSkos pastangos iSsau-
goti orumg iSkyla visu tragisku-

mu. Fizinio bejégiS§kumo ir su juo
susijusios gédos jausmo tema
nagrinéjama ir neseniai Vilniu-
je rodytame Romeo Castellucci
spektaklyje , Apie Dievo stinaus
veido koncepcijg“. Ir Castellucci,
ir Haneke realistiskai vaizduoja
Zeminancia seno Zmogaus bukle,
kai jis nebegali pats rupintis sa-
vimi, savo higiena.

Zorzo didvyrigkumas slypi jo
nuolankume. Kartu su Zmona
vyras atsitveria nuo aplinkinio
pasaulio. Jis supranta, kad jai
reikalingas tik jis vienas, niekas
kitas neturjs matyti jos bejégis-
kumo, nes tai Ang Zeisty. Todél
ZorZzas stengiasi prie Anos nepri-
leisti judvieju dukters. Vyrui ten-
ka laviruoti tarp dukters ,teisés
lankyti mama* ir intuityviai jun-
tamo Zmonos maldavimo niekam
jos nerodyti.

Vis délto pagrindinis ZorZo kan-
¢ios Saltinis yra kitur. Jo viduje ver-
da kova: viena vertus, jis be galo
troksta iSsaugoti Zmong, kovoti
uz jos gyvybe, kita vertus, kasdien
matoma Anos kancia ir artéjanti
agonija reikalauja viska uzbaigti.
Zorzas vis dazniau pasineria j pri-
siminimus. Ypac tiksli scena, kai
Zorzas, besiklausydamas Schu-
berto, mato fortepijonu grojancig
Ang. Galiausiai jis nusprendzia
iSvaduoti Ang i$ kanciy. Panasiai
kaip ir bute sugautg balandji, jis ja
paleidzia j laisve.

,Meilé“ - kitoks nei ankstesni
Haneke’s filmai. Anksciau reZi-
sieriui rupéjo istoriniai, politi-
niai, visuomeniniai aspektai, ,Mei-
léje“ Haneke nusprendé apmastyti
dvieju Zmoniy santykius ir grizta
prie savo kurybos iStaky: butent
pirmajame pilnametraziame filme
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»Septintasis Zemynas*“ jis analizavo

Seimos (vyro, Zmonos ir dukters)
vidinés erozijos logikg. Sio filmo
erdvé tokia pat klaustrofobiska,
Seima taip pat atskirta nuo iSorés -
jokie pasaliniai nepageidaujamiir
nejsileidziami: savinaika vyksta
hermetiSkame mikropasaulyje.
Vis délto ,Septintajame Zemyne*
rezisieriy labiau domino ne kon-
kreciy moters bei vyro santykiai,
o abstraktesnés sociokulturinés
ar filosofinés idéjos - susvetime-
jimas, neigiamas medijy poveikis,
pokario Europa uzvaldes gilus be-
prasmybeés jausmas ir pan. ,Meilés*
tema, nors ir universali, labai in-
dividualizuota: nuostabiy aktoriy
Emmanuelle Riva ir Jeano-Louis
Trintignant’o déka gana greitai
susitapatiname su pagrindiniais
veikéjais. Aktoriy pastangomis
filmas igyja ypatingo autentisku-
mo ir nuosirdumo. Sisyk Haneke’s
ikvépimo $altinis - ne tiesos ieSko-
jimas, ne kritiné nuostata savojo
Lebenswelt atZvilgiu, o nuostaba,
pagarba iStikimybei, pasiaukoji-
muli ir tvirtybei.

[ akis krenta intriguojanti asi-
metrija: kuo filmo tema subjek-
tyvesné, kuo intymiau susieta
su kuréjo patyrimu, tuo platesne
auditorijg ji pasiekia. Juk kituose
Haneke’s filmuose Zitirovas vis
dar gali ,praslysti“ pro uzpakali-
nes duris: pasiziuréjes ,Septintaji
Zemyna“, ,Benio video*, ,,Smagius
zaidimélius“ ar ,Pianiste“, jis gali
pasakyti: ,Jdomu, taciau tai ne as,
mano tikrovéje tokiy perversijy
nebuna.“ ,Meilés“ Zzitrovas pa-
nasiai pasiteisinti negali - filmo
problema universali, visuotiné,
kylanti kiekvienam. Galime kons-
tatuoti, jog ziurovy ir reZisieriy
jungia ne idéjy ar pasauléZitiros
bendrumas, bet pamatiniy patir-
¢iy bendramatiSskumas, perzen-
giantis konkrecias vertybines ar
ideologines takoskyras.

Kaip ir visuose savo filmuose,
»Meiléje“ Haneke demonstruoja
preciziska turinio ir formos derme.
I8skyrus dvi scenas pradZioje (vie-

na - koncerty saléje, kita — autobu-
se), istorija rutuliojama vienoje uz-
daroje erdvéje — sutuoktiniy bute.
Atmosfera atliepia vidine veikéjy
buseng. Distancijos ir svetimumo
aspektas filme pabréziamas kelis
kartus: tai bandymas iSlauzti du-
ris filmo pradzioje, tarkovskiskai
vandeningas ZorZo sapnas, kuria-
me jis iSeina j uzlietg laiptine, taip
patjo bandymas nejleisti dukters
i motinos kambarij.

Mirtis (ypa¢ smurtiné) — svar-
bus ir rySkus Haneke’s filmy
elementas. Tacdiau Sjkart rezisie-
rius nusprendé apie Anos mirtj
informuoti i§ anksto, pirmoje
filmo scenoje. Tai logiska, Sitaip
rezisierius perstumdo akcentus
ir démesj nukreipia ne j pasako-
jimo kulminacijg, o j tankiai jame
prismaigstytus prasminius kodus.
Filmuose ,Benio video“ ar ,,71 frag-
mentas i$ sutapimy chronologijos*
beprasmeés mirties aktas zitirova
uzklumpa netikétai ir glumina
savaime, o ,Meiléje“ mirtis iSsi-
tesia, tampa létu ir skausmingu
procesu, todél ziurovyg paveikia
skausmingiau.

Haneke garséja provokaciniu,
taciau intelektualiai saZiningu
poZiuriu i ziurovus. Jis megsta
kartoti, kad Zziturovas jam néra
kvailelis, kaip kad masinio kino
kiréjams, kurie maitina jj pri-
mityviomis, todél melagingomis
istorijomis. Pasak Haneke’s, ziure-
damas filmg zitrovas turi ne uzsi-
mirsti ir maloniai snuduriuoti, bet
mastyti, aiSkintis, klausti. Butent
klausimai, o ne atsakymai yra Ha-
neke’s filosofiné stichija. Jis niekad
nepateikia galutiniy atsakymu.
Rezisieriui svarbu, kaip ziurovas
suvokia filma, kas yra realybé kine,
kas - jos reprezentacija. Sie klau-
simai vienaip ar kitaip keliami
beveik visuose Haneke’s filmuose —
atviriausiai, be abejo, ,Smagiuose
Zaidiméliuose*.

»Meiléje“ i ,metalygmens” te-
ma taip pat svarbi. Filmo pradZzioje
koncerty saléje kamera zitri nuo
scenos j zitirovus, jie savo ruoztu

veidrodigkai atspindi mus - $io filmo zitrovus. Ta-
¢iau Sjkart Haneke net pernelyg tiesmukas - pa-
sigirsta praSymas i§jungti mobiliuosius telefonus.
Jdomiau, kad apytamséje saléje sédinciy pagrin-
diniy veikéju negalime iSkart identifikuoti.
Haneke pasitiki zitrovo vaizduote. Laiko Suoliai
filme palieka vietos vaizduotei - neaisku, kaip greit
sunkéja Anos liga, kodél vienoje filmo scenoje ji
tarsi vél stojasi ant kojy ir bando vaikscioti, o kitoje
jau guli prikaustyta prie lovos, pagaliau ne visai
aigku, kaip mirta Zorzas. Taip kiekvienas i§ misy
pratesiame ir kuriame savo filma, nuolat prie jo
grizdami, vis i§ naujo ,perleisdami* ji per save.
RezZisieriui rupi dviejy vienas kitg mylinciy
Zmoniy rySys. Kaip tikri inteligentai ir savo verte
jauciantys Zmoneés jie yra asmenybeés, buitent to-
dél Haneke’s pasakojama istorija igyja papildomo
tragizmo - kartu su filmo herojais pereiname visas
Ang vis labiau Zeminancias ligos pakopas.
Haneke daznai pavadinamas pesimistu. ] §iuos
priekaistus reZisierius atsako perkeisdamas jprastg
pesimizmo sampratg. Jo nuomone, tikrasis pesi-

mizmas - maitinti Zitrovus pigiu popsiniu §lamstu,

t. y. netikéti ju intelekto bei moralés galia, juos
kvailinant siekti lengvo pelno. Tikéjimas pinigu, o
ne zmogumi, Haneke’s nuomone, yra pats tikriau-
sias pesimizmas. Nors jis save vadina realistu, i§
tikruju yra idealistas. Po ,Meilés“ perZitros jauti ne
pesimizma, o kazka panaSaus j Aristotelio aprasy-
ta katarsj. Galbut ir dar daugiau - buties prieaugj
(Hans-Georg Gadamer).

SIMAS CELUTKA
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Meilé (Amour)

ReZisierius ir scenarijaus autorius Michael Haneke | Operatorius Darius Khonji
Vaidina Emmanuelle Riva, Jean-Louis Trintignant, Isabelle Huppert, Alexandre Tharaud, William Shimell

2012, Prancizija, Vokietija, Austrija, 125 min.

Apie isrinktujy klubg

Kany festivalio laureatu Siemet
vel — po trejy mety pertraukos —
tapo Michaelis Haneke. ,,Auksiné
palmeés Sakelé“ veikia kaip ma-
giSkas burtaZodis. Filmas ,Meilé“
tuoj pat atsidureé visos pasaulio
ziniasklaidos centre, sulaikiusi
kvapa ji ziuréjo ir pilnutélé mu-
siskés ,Scanoramos” salé. Recen-
zento padétis Siuo atveju keblesné,
nes apie naujaji Haneke’s filmg be-
veik néra kg pasakyti, iSskyrus tai,
kad jis sukurtas tvirta patyrusio
meistro ranka. Siais technologijy
suklestéjimo ir reZisuros nuos-
mukio laikais tai jau pakankamai
daug, juk vadinamajj autorinj king
daznai zlugdo ne tik sekli mintis,
bet ir Zemas amato lygis. Tuo tar-
pu Haneke - vienas nedaugelio
auks$ciausios klasés profesionaly,
sumaniai minkantis kino materi-
jos molj nuo pirmo iki paskutinio
kadro.

Prisiminkim, kaip meistriskai
jis pristato busimosios dramos
dalyvius, ilgame bendrame plane
tarsi netycia atkreipdamas j juos
démesj tarp koncerto laukianciy
ziurovy. Kamera nejudédama
stebi salés vaizdg i§ avanscenos.
Pagyvenusi pora atsistoja praleisti
véliau atéjusiuju, vél atsiséda ir
susilieja su kitais veidais, taciau
zvilgsnio nuo jos jau nebeatitrauki.
Gali net neatpazinti Jeano-Louis
Trintignant’o, nors, be abejo, at-
pazisti. Jis beveik toks pats, kaip
pries astuoniolika mety filmuota-
me Krzysztofo KieSlowskio ,Rau-
dona“, kuriame jau vaidino seng
zZmogy. IS ten atmintis veda i ak-
toriaus brandos amziy, pirmiau-
siai -}, Vyra ir moterj“, o galvon
Sauna pasaliné mintis - kg su
atpazistamu veidu padaro laikas.
yHirosima, mano meile“ jau per
daug nutolusi, kad elegantiskos
senos ponios bruozuose atpazin-
tum jaung Emmanuelle Riva. Vis
délto nekyla abejoniy, kad Ha-
neke’s filmo iStarmei sustiprinti
buvo reikalingi ne Siaip aktoriai,
bet zZinomi prancuzy kino vardai.
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Idomu, kaip Siandien drauge atro-
dyty anuometinis vyro ir moters
etalonas - Trintignant’as ir Anouk
Aimée?

Zitrint ,Meile“ ne visuomet
pavyksta atsikratyti panasiy pa-
Saliniy minciy. Po stebétinai dau-
giareik§misko ,Balto kaspino“ tai
vel tik vienos tezés, vienos pro-
vokacijos filmas, nors ir kalbama
apie svarbiausig musy laukiantj
viso gyvenimo momenta. Tai, Zi-
noma, nepatogi, Sokiruojanti tema,
nes modernybé iSstimé mirties
refleksijg i$ vieSojo diskurso. Anot
prancuzy antropologo Philippe’o
Aries, nudienos Zmogus, nebema-
tydamas mirties daZnai ir i$ arti,
ja uzmirso, jo laikysena mirties
atzvilgiu tokia, tarsi jos i§ viso
nebuty. Tiesa, Siuolaikiniame kine
mirtis po truputj liaujasi buvusi
tabu, tac¢iau Haneke priartéja labai
arti, iSdidina mirtj, isakmiai pri-
mindamas apie ja zitrovams. Deja,
vien tiktai to nepakanka.

I8skirti i§ koncerto klausytoju
masés Ana ir ZorZzas (taigi, galéty
buti bet kuris kitas veidas) grizta
namo j savo burzuazinj butg, kurio
sienu, neskaitant trumpo ligoni-
neés epizodo, nebeapleis iki pacios
pabaigos. Pirmas atminties pra-
radimas, nesékminga operacija,
progresuojantis paralyZzius, ktno,
o drauge ir dvasios negalia. Visa
tai nestokoja tam tikro iskilmin-
gumo, tac¢iau naturaliai apriboja
dramos dalyviy santykius. Kur kas
svarbesnis uZ juos Haneke’i, regis,
yra pats neiSvengiamos mirties
faktas, letaliné baigtis.

Liga po truputj atima i§ Anos ne
tik judéjima, bet ir kalbos dovanag,
nepagydomo ligonio egoizmas nu-
stelbia kitus jausmus. Nekencia-
ma darosi net muzika, kuri buvo
Anos gyvenimo esmé, — kelis sy-
kius pradétas skambinti Schuber-
to ,Impromptus“ jsakmiai nutrau-
kiamas. Liga siaurina ir Zmogisko
bendravimo galimybe, nors Zor-
Zas visglaik Salia, vykdantis Anos
prasSyma neatiduoti jos j ligonine,
ginantis nuo kietasirdés slaugeés,

bandantis atriboti nuo abejingos
dukters. Trintignant’as, Zinoma,
pernelyg geras aktorius, kad jo
buvimas ekrane atrodyty tuscias,
taciau emocijos kibirksteéle filmas
iskelia tik tuomet, kai ieSkodamas
Zmonai paguodos ZorZas glosto jai
plastaka ir pasakoja apie vaikys-
téje patirtg nuoskaudsg ir laiSka
mamai, kur tg nuoskauds jis is-
liejo pieSdamas ZvaigZdes. Ilgas
ZvaigZdétas gyvenimas.

Meilé, pasak Haneke’s pranesi-
mo, - tai padéti artimam Zmogui
palikti §j pasauli, kai ateina pa-
skutiné valanda. Taé¢iau eutanazi-
ja susijusi su mirties metafizika
tuomet, kai tai sgmoningas apsis-
prendimas. Tuo tarpu 8is filmas -
labiau apie merdéjimo fiziolo-
gija, gerai Zinoma kiekvienam,
kam teko slaugyti mirting ligoni.
Ispudi tai gali daryti nebent tiems,

atviros metaforos — uzkaltas lif-
tas, apsemtos grindys, net dukart
atskrendantis karvelis - iSeksplo-
atuotos ir banalios. ,Meilé“ aki-
vaizdziai susijusi su asmeniniais
rezisieriaus iSgyvenimais, bet jie,
matyt, nebuvo tokie skausmingi,
kad nedaryty filmo.

Kany Ziuri sprendimas ir Siemet
nebuvo teisingas, kaip jau ne kar-
ta anksciau. Tai patvirtina taip pat

»Scanoramoje® rodytas kitas Kany
konkurso filmas - Leos Caraxo
»Sventieji motorai“, nesulaukes
jokio jvertinimo, tacdiau tapes fes-
tivalio asimi ir sukéles salés ova-
cijas. Prancuzy kino enfant terrible,
drumstes jo ramybe 9-ajame de-
Simtmetyje, sugrijZo po ilgos, vos
ne penkiolikos mety pauzeés. Gal
net po dviejy de$imciy, po garsiu-
ju ,Pont Neuf meiluziu“ (1991), nes
»Pola X“ (1998) buvo blanki ir liko

kurie dar laiko save nemirtingais.
Kai apimtas gal net sau paciam
netikéto impulso ZorZas pagalve
uzdusina Zmona, gali suvokti tai
ir kaip gailestingumo akta, ir kaip
desperatiska reakcija i priekaistin-
gg aimang ,mal mal mal“, nuola-
tos sklindandig i§ miegamojo.
Jausmus Haneke’s filme nusve-
ria deklaratyvumas ir schematiz-
mas. Dukters (Isabelle Huppert)
linija transliuoja vien tik susveti-
méjima. Neisraiskinga, lyginant su
»Baltu kaspinu®, ir plastiné kalba, o

»Sventieji motorai“, 2012

beveik nepastebéta. Per tokj laikg
rezisieriy galima ir pamirsti. Tur-
but ir §i aplinkybé lémé ,Sventujy
motory“ skepticizma bei ypatingg
minorine nuotaika.

Caraxo situlomas taisykles per-
pranti ne i$ karto, jei apskritai
perpranti, nes rezisierius, atrodo,
to net nesieké, tai veikiau jo vidi-
nés busenos, poziurio j pasaulj ir
save, taigi ir i kina, jvaizdinimas.
Filmo aliuzijy gausoje gali nu-
jausti esant skaudziy asmeniniy
motyvu, juo labiau kad viename



Sventieji motorai (Holy Motors)

Rezisierius ir scenarijaus autorius Leos Carax | Operatoriai Caroline Champetier, Yves Cape
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Vaidina Denis Lavant, Eva Mendes, Kylie Minoque, Michel Piccoli, Edith Scob, Big John, Jean-Francois Balmer, Francois Rimbau,

Katarzyna Glinka, Karl Hoffmeister

2012, Prancizija, Vokietija, 115 min.

i§ herojaus ,susitikimy“ jo dukte-
rj suvaidino Caraxo ir Katerinos
Golubevos dukteé, o filmas dedi-
kuotas pernai tragiSkai mirusiai
jos mamai. Na, o ,Sventaisiais
motorais“ galéty vadintis ne tik
prasmatnus limuzinai, kurie filmo
finale kalbasi tarpusavy ir skun-
dZiasi esg nebereikalingi, bet ir
senosios kino kameros, kurias
iSstumeé skaitmeniné technika,
pakeitusi pacig kino samprata.

Filmo prologas jveda j keisto
sapno buseng kazkokiame ant
bangy besisupanciame ir ukuo-
se skendinciame, matyt, kazkur
plaukianciame laineryje. I miego
pakirdes Zmogus (pats sensteléjes
Caraxas) atidaro kajutés duris ir
patenka lygidenij, lyg i senoviska
kino teatrg, kur susodintoms ne-
judancioms figiroms vis kartoja-
mas dar balaganinés kino ausros
kadras - j visas puses uz virvés
tampomas nuogas vyras. Toliau —
apgaulingas postukis j realybe, o
protagonisto vaidmenj perima
ankstyvujy Caraxo filmy spiritus
movens Denis Lavant’as, fenome-
naliy sugebéjimy aktorius, galin-
tis atlikti sudétingiausig triukg ir
suvaidinti bet ka. Tiesa, jau irgi
primirstas ir i§ pradziy sunkiai
atpazjstamas, kaip paaiSkéja
véliau, — dél grimo. Taigi, respek-
tabilus praziles ponas Oskaras
iSeina ryte i$ savo kotedZo, jséda
pro paslaugiai atidarytas duris i
ilgg baltg limuzing ir veikiausiai
i§vaziuoja i darbg. Pakeliui telefo-
nu tariasi su kazkuo apie pribren-
dusij reikalg pirktis ginkly. Gal tai
koks nors mafijos galva? Panasu,
nes limuzinui sustojus prie Alek-
sandro III tilto padéti bosui i8lipti
pripuola jau laukiantys apsaugi-
niai. Taciau i§ automobilio prasyti
iSmaldos iskeréplina kreiva Sleiva
ir kuprota ragana.

Kazkas ¢ia ne taip, pradedant
limuzing vairuojancdia ir Oskaro
dienotvarke reguliuojancia ne-
nusakomo amziaus ir stiliaus
ilgSe blondine Selina, raginancia
jipaskubetijkitg ,susitikimg®, kur

jis, apsitempes triko, pasirodo jau
kaip fantastinio filmo personazas,
atliekantis savotiSkg supermeno
normatyva ir kopuliacijos Sokj su
prieSingos lyties humanoide.
Limuzinas Oskarui atstoja teat-
ro grimo kambari, kur jis stebe-
tinai mikliai keiéia odg, tampa
jaunas arba senas, plikas arba
apZzéles gaurais, virsta samdomu

zudiku, mirstanciu turtuoliu ar i$
kloakos iSlindusiu pabaisa. Tiesa,
vis labiau pavargdamas, anot ru-
pestingosios Selinos, abejingai
gerdamas ir riukydamas. Visi Sie

jsikunijimai vyksta lyg ir ne jo va-
lia, o pagal kazkieno patvirtintg
Jsusitikimy“ grafika. ISskyrus vie-
na kartg, kai pastebéjes Eliziejaus
lauky vasaros kavinéje masinon
i§ ryto jsédusj pong Oskara, liepia
Selinai stabdyti, perbéga gatve ir
su jnirSiu pats save nusauna.
Keisdamas pavidalus, pasisko-
lintus i§ blogiausiy kino klisiu,
Oskaras juose tarsi iStirpsta ir pra-
randa savajq tapatybe. Savimi jis
pasijunta nebent per keistg intarpg
jveiksma, kai pasélusiai grodamas
akordeonu mar$o zingsniu Zygiuo-
ja Sv. Eustachijaus bazny¢ios nava,
o prie jo prisijungia vis daugiau
tokiy pat pakvaiSusiy muzikantuy.
Gal tai Oskaro svajoneé apie laisve?
Pavadines $ig sekvencijg antraktu,
Caraxas primygtinai pabréZia, kad
jo filmas yra spektaklis. Taciau tai
ne teatro ir net ne kino, o gyveni-
mo spektaklis. Sklidinas geliancios
ironijos ir sarkazmo. Pasaulis virto
ant Sono, visos vertybés jame su-
jauktos, mady fotosesijos vyksta
kapinése, realybé susiplaké su
masinés kulturos fikcija, 0 Zmonés
vaidina jiems primestus vaidme-
nis Sito net nejtardami.

I nesibaigiantj Oskaro sapna, limuzinui vis su-
kant ratus po Paryziu, kurj Caraxas, atrodo, myli
labiausiai, vis daZniau jsismelkia rezignacijos ir
gilaus litdesio gaida. Viskas negriztamai prarasta.
Dukté, su kuria pasimato tik tada, kai reikia paveZzti
i§ vakarelio iki namuy, drovi, nelaiminga ir nepa-
guodziama. Buvusi mylimoji (Kylie Minoque), kurig
atsitiktinai pamato sédincig tokiame pat limuzine.
Po dvideSimties minuciy savo ,susitikime“ ji turés
suvaidinti stiuardesés savizudybe. Pasitrauke j pra-
eitj ir puos$ni art déco parduotuvé ,La Samaritaine®,
vienas i§ Paryziaus simboliu. Viskas, i§skyrus ke-
taus laiptines, joje sunaikinta, kad buty jrengtas
vieSbutis. Netikétai mylimoji pradeda dainuoti, ir
Sioje apleistoje, suniokotoje erdvéje sentimentali
daina skamba ne kaip amerikietiS§ko miuziklo pa-
rodija, bet kaip graudus atsisveikinimas. O konven-
cionali mirtis §j kartg irgi pasirodys besanti tikra.

Kai vélai naktj Selina pristato Oskarg i paskutinj

ysusitikimg® ir atsisveikindama jteikia jam namy
rakta, gali pasirodyti, kad tai pelnytas atlygis uz
jveiktus iSméginimus. Ta¢iau Caraxas negailes-
tingas iki galo ir nepalieka né menkiausios vilties.

HOLY ﬂﬂ'ﬂ'uﬁl

»Sventieji motorai“, 2012

Na S$tai, atéjo ir dar viena Zinia: Europos kino
akademikai visus jmanomus apdovanojimus
suzéré ,Meilei®. Stebuklingoji vieSujy rysiy galia.
Atrodo, kad Kanai negriztamai virto irinktujy klu-
bu, kurio nariai maloniai dalija kits kitam ordinus
sukréstos publikos akivaizdoje. ,Sventieji motorai,
skausmingai liudijantys apie musy laiky kulttros
nuosmukij, senojo kino mirtj ir Zmogiskujy iliuzijy
Zlugima, kol kas ilsisi savo garaze.

LINAS VILDZIUNAS
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Uz kalvy (Dupa dealuri)

ReZisierius ir scenarijaus autorius Cristian Mungiu | Operatorius Oleg Mutu | Vaidina Cosmina Stratan, Cristina Flutur, Valeriu Andriuta, Dana Tapalaga

2012, Rumunija, 150 min.

Kaip iSvaryti (pas) velnia
Naujas Cristiano Mungiu fil-
mas ,Uz kalvy“ vél pasakoja
apie moteris, gyvenancias au-
toritarinio rezimo priespaudoje.
Tik Sjkart filmo veiksmas vyksta
ne komunistinéje Rumunijoje, o
Siomis dienomis, atokiame or-
todoksy vienuolyne, kur vis dar
egzistuoja archajiskas tikéjimas.
Po keleriy mety i Rumunijg
i§ Vokietijos grizta Alina. Kaip ir
dauguma Ryty Europos emigrantuy,
ji dirbo juodg darba. GriZta todél,
kad zutbut nori susigraZzinti drau-
ge Voicitg. Abi merginos uzaugo
vaiky namuose, o kai joms sué-
jo aStuoniolika, Voicita atsidure
vienuolyne. Apsésta minciy vien
apie drauge, Alina negali suvokti,
kaip Voicita galéjo rasti gyvenimo
pilnatve asketiSkoje vienatve-
je. Taip pat Aling skaudina, kad
draugé dél Dievo aukoja judviejuy
meile ir net bando tg uzdraustg
jausma uzgniauZti. Tarp jy stovi
ne tik Dievas, bet ir grieZtas ku-
nigas, visy vienuoliy vadinamas

»Teétuku“. Jis - vienuoliy galva, uo-
lus dogmatikas, j Alinos agresija
reaguojantis itin nuozmiai. Greit

»Teétukas“ jtiki, kad merging ap-
sédo demoniskos dvasios, tad jo
pareiga - apvalyti jos sielg.

Kanuose uZ geriausig scenariju
apdovanotas filmas remiasi dviem
Zurnalistés Tatianos Niculescu
Bran knygomis. Ji tyré 2005 m.
skandalu tapusig istorijg, kai vie-
name Moldavijos vienuolyne buvo
nukankinta jauna mergina. Atlie-
kant egzorcizmo seansa, ji buvo
prirista prie kryZiaus. Zurnalistu
taip pat dirbes Cristianas Mungiu
ilgai seké $ig istorijg laikras¢iuo-
se. Ekranizuoti jg nusprendé tik
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tada, kai sugalvojo, kaip ekrane
paliesti religinio fanatizmo temg,
iSvengiant pompastikos ir melo-
dramatiSkumo. Be to, filmg pagal
Sig istorijg noréjo kurti Romanas
Polanskis ir Cristi Puiu, tad Mun-
giu apsisprendima lémé ir tai, kad
galiausiai Sie reZisieriai istorijos
atsisakeé.

Rezisierius nenoréjo filmuoti
autentiskose vietose, nes, logis-
kai mastant, koks vienuolynas
ar baznycia jsileisty filmo apie jy
skandalus kuréjus. Ta¢iau Mun-
giu nemaitina istorijos skanda-
lais. PrieSingali, ji suzavéjo tai, kad
knygy autoré neteisé né vienos
pusés. Tad ir galutiné rezZisie-
riaus scenarijaus versija ne apie
tai, kas nutiko vienuolyne. Jo fil-
mas - fikcija: Mungiu kaip jmano-
ma atitolsta nuo realios istorijos
ir nebando nieko teisti. , Uz kalvy“
pasakojama apie kalte, taciau ji
perZengia vienuolyno sienas ir
apeliuoja j kiekvieno Zmogaus
pasirinkimg ir meile, kai vardan
jos ir tikéjimo Zmonés net nesu-
simastydami gali padaryti bet ka.
Sunku atskirti gérj nuo blogio,
baisu, kai religiniai tekstai inter-
pretuojami pazodZiui, o galiausiai,
paziuréjus Mungiu filmg, tampa
aiSku, kad abejingumas yra daug
didesné nuodémeé nei nepakantu-
mas raiskos laisvei.

Nepaisant Siurpiy egzorcizmo

scenuy, ,,UZ kalvy“ pasakoja ir apie
nerimg keliantj musy bandyma

formuoti savo tapatybes, daryti neracionalius,
bet visglaik save pateisinancius pasirinkimus,
kurie gali privesti ne tik mus pacius, bet ir ki-
tus prie liepto galo. Juk i§ meilés Voicitai Alina
renkasi likti vienuolyne, bandydama sulauzyti
jame nusistovéjusig tvarka, todél net atsiduria
ligoninéje, kur jai diagnozuojama paranoidiné
Sizofrenija. Jau tada atsiskleidZia visy abejin-
gumas ir noras atsikratyti atsiradusio nesveiko
individo. Abejingumo neparodo tik vienuolés,
kurios parsiveZza Aling j vienuolyng ir nuoSir-
dziai tiki, kad tik iSvarius velnig §i pasveiks. Po
egzorcizmo seansy i§ Alinos velnias neiSvaro-
mas, veikiau ji iSvaroma pas ji, bet nei kunigas,
nei vienuolés nekaltina saves, nes aklai tiki, jog
pasirinko teisingg kelig. Ir svarbiausia filmo Zi-
nia vél tampa abejingumas, kai ligoniné nenori
priimti merdéjancio Zmogaus, nes dar vienas
lavonas - tik naujos bédos.

Filmas kreipiasi ne tik j tikin¢iuosius, bet ir i
ateistus, nes abi pusés gali priarteéti prie ekstre-
mizmo ar fanatiSko tikéjimo savo poelgiy tei-
singumu. ReZisierius tikisi, kad pamate filmg ir

tikintys, ir netikintys bent jau susimastys, gal
net kritiSkai pazvelgs j save. Tai ir yra svarbiausia.

Cristianas Mungiu nepriekaiStingai kuria psi-
chologinius portretus, puikiai balansuoja ant
slidaus pavirSiaus, nes filmas galéjo tapti tik
supaprastinta ir dar viena banalia istorija apie
laisvamaniSkumo ir regresyviy tradicijy kova.

SANTA LINGEVICIOTE
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Kai upé buvo Zmogus (Der Fluss war einst ein Mensch)

ReZisierius Jan Zabeil | Scenarijaus autoriai Jan Zabeil, Alexander Fehlig | Operatorius Jakub Bejnarowicz

Vaidina Alexander Fehlig, Alexander Fehling, Sariqo Sakega, Obusentswe Dreamar Manyima

2011, Vokietija, 8o min.

Kai fantazija buvo kinas

Kiekviename festivalyje pasitai-
ko filmy staigmenuy, kuriy i$ anks-
to nesiruosei ziureti, apie kuriuos
mazai kg girdéjai, kurie, manei, tik
uzpildys ,langa“ tarp kity seansu.
Filmai, po kuriy lieki maloniai nu-
stebintas. Tokiu lapkritj pasibai-
gusioje ,,Scanoramoje“ man tapo
vokieliy rezisieriaus Jano Zabei-
lo debiutinis ilgametrazis filmas

»Kaiupé buvo Zmogus*“. Juosta jau
spéjo pakeliauti po tarptautinius
kino festivalius, o San Sebastiane
laiméjo ,Naujojo rezisieriaus® ap-
dovanojima.

Filmo fabula remiasi minima-
liais, nesunkiai nupasakojamais
veiksmais. Keliaudamas dzipu po
Afrika, vokietis turistas — nesuZi-
nome jo vardo ir tai savaip pras-
minga - sutinka vietinj juodaodj
Zveji. Sis pasitlo pasiirstyti kanoja
ir kartu patikrinti upéje uZmestus
tinklus. Vyrai iSplaukia j vandens
augalais uzzélusias platybes, vis
toliau nuo kranto, gilyn j laukine
gamtg. Keliautojas akivaizdZiai
meégaujasi ramiu pasiirstymu, gai-
viu vandeniu ir saulés voniomis,
tacdiau kai artéja vakaras, o senolis
Zvejys net nesirengia sukti kano-
jos atgal, kiek sunerimsta. Nuta-
re palaukti ryto, vyrai dziunglése
jsirengia stovyklaviete ir suséda
prie lauZo. SkurdZia angly kalba,
gestais ir garsais vokietis bando
paaiskinti, jog jo profesija — akto-
rius (ir tai nuskamba paradoku-
mentiskai), o Zvejys mislingai nu-
tesia - gamta aplinkui priklauso
ne zmonéms, o gyvunams, tai ju
teritorija. Tave pastebéjes dram-
blys butinai ateis taves nuzudyti,
priduria pabrézdamas paskutinj
%odj. Sios naktinés istorijos tam-
parealybe ryte, kai turistas randa
senolj mirusj. Nuo $iol jis vienas
nepazistamame kraste, tarp bruz-
gynu, neaprépiamy vandens plotu,
meldy ir laukiniy zvériy.

Ir kai susitaikai su mintimi, jog
matysi dar vieng robinzonisko li-
kimo variacijg, po truputj supran-
ti —rezisierius nesiruoS$ia pasakoti

tradicinés islikimo istorijos. Taip,
vyras visomis iSgalémis bando
rasti kelig j civilizacija, senolio
kiing susukes i brezentg ir pagul-
des kanojos dugne, sunkiai iSlai-
kydamas pusiausvyrg iriasi upe,
ieSko Zmogiskos gyvybés Zenkly,
tadiau jo pastangos bergzdZios.
Vilties iSsigelbéti ne tiek daug.
Pelkynai nesibaigia, o Zvejo kiinas
trukdo lengvai judéti. Nuspren-
des palikti numirelj vandenyje ir
prarades viltj, atsigula kanojoje
ir leidziasi plukdomas menkutés
sroves. Per tankius meldynus ir
vandens propersas. Nezinoma
kryptimi. Sioje vietoje operato-
riaus Jakubo Bejnarowicziaus ka-
mera subtiliai pagauna Sviesos ir
tamsos kaita: kanoja plaukia siau-
romis protakomis, per Zoles, kol
prieblanda po truputj apgaubia
vyro veidg ir stoja visiSka tamsa,
girdeti tik tylus vandens pliuske-
nimas j kanojos Song ir cikados.
Atrodyty, ¢ia filmas galéty baig-
tis, tac¢iau pasakojime jvyksta
kiek netikétas posukis. Nustembi
staiga pamates mazame afrikie-
¢iy kaimelyje klaidZiojant] ir ieS-
kantj angliSkai kalbanéiy Zmoniy
pagrindinj heroju. Supranti, kad
galiausiai srové nuplukdé prie ar-
timiausios gyvenvietés. Melsvus
vyro marskinélius keicia rausvi,
nors logiSko paaiskinimo tam
néra. §j fakta priimi kaip paslap-
ties Zenkla, nes tolesni jvykiai vis
labiau primena fantasmagorijg.
Vyras patenka j keistg, nepazjs-
tama erdve, kur galioja visai kiti
désniai. Norédamas iSsigelbéti, jis
trumpam priima vietiniy paprociy
ir tradicijy diktuojamas taisykles.
Kaimelyje paklydélis sutinka mi-
rusio Zvejo sunu, leidZiasi kartu
ieSkoti jo tévo. Véliau, nerade jo
kuno, jie traukia medZioti kroko-
dilo, kuris, anot kaimelio Samano,
prarijo zveji. Tikima, kad numirélj
butina deramai palaidoti, kitaip jis
gri$ nuzudyti savo Seimos nariy.
Vokiecio turisto - taip pat. Jis ir
senolio sunus paauglys blaskosi
pelkéje, stengiasi rasti ir nudobti

krokodilg, bet veltui. Erdveé prisipildo nerimo, pa-
slapties ir dvasiy. Kadre trumpam $méksteli mires
zvejys kanojoje ir dingsta tarp meldu. Staiga dings-
ta ir jo stinus. Vokietis vél lieka vienas labirintis-
kame, sapniSkame pasaulyje, i§ kurio iSsigelbéti,
rodos, neliko jokiy Sansu. Jis dar kartg leidZiasi
plukdomas upés. 5j kartg $nioks¢iancio krioklio,
mirties link...

Taip detaliai perpasakoti siuzetg, atrodyty, néra
reikalo. Tac¢iau nezinant $iy minimaliy veikéju po-
elgiy, buty sunku suprasti, kokig atmosfera rezisie-
riui pavyksta pasiekti ir kokias prasmes ,Kai upé
buvo Zmogus“ atveria. BesiuZetiSkumas Zabeilo
filme nevirsta neturéjimu ka pasakyti ar nevykusiu
pseudofilosofavimu, kuriuos daznai galima paste-
béti Siandieniniame, vis labiau vaizdy kalba pa-
gristame kine. Autorius meistriSkai suvaldo filmo
ritmag, sukuria interpretavimui ir klausimams pa-
lankig erdve, leidZiancig prisiminti net antikinius
mitus apie Charong, Stikso upe ir mirusiyjy pasaulj.

»Kaiupé buvo Zmogus* galima ziuréti kaip dvieju
visiSkai skirtingy pasauliy, ,baltojo“ ir ,juodojo®,

susidurimo istorijg (pagrindinis aktorius atrodo

kaip tipiSkas vokietis arijas - griezty veido bruozy
blondinas). Ta¢iau suskliausti filmo iStarme j va-
karietiskojo ir Tre¢iojo pasaulio ar dviejy kultury
opozicijg buty per paprasta. Empirikai ir antropo-
loginiams potyriams ¢ia néra vietos. ReZisierius
kuria universalig parabole apie Zmogaus vienisu-
ma, gyvenimo ir mirties dualuma bei nuolatinj jy
egzistavima Salia. DviprasmisSkas finalinis kadras -
pagrindinis herojus pro iliuminatoriy Zvelgia i
aukstybiy i deltos platybes — puikiai tai perteikia.
Kokia i8sigelbéjimo verté, kai herojui jau iSprana-
Sauta bloga lemtis? O gal tai pomirtinis, dangiSkas
zvilgsnis?..

GEDIMINAS KUKTA
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Medzioklé (Jagten)

RezZisierius Thomas Vinterberg | Scenarijaus autoriai Thomas Vinterbeg, Tobias Lindholm | Operatoré Charlotte Bruus Christensen
Vaidina Mads Mikkelsen, Thomas Bo Larsen, Annika Wedderkopp, Lasse Fogelstrom, Susse Wold, Anne Louise Hassing, Lars Ranthe,

Alexandra Rapaport, Ole Dupont

2012, Danija, 115 min.

Ragany medzioklé Danijos
miestelyje

Thomo Vinterbergo kurybinis ke-
lias nebuvo toks laurais klotas kaip
jo ,Dogmos*“bendraZygio Larso von
Triero. Tik po keturiolikos mety jis
su filmu ,Medzioklé“ Siemet griZo
i Kany kino festivalio konkursine
programg. Skandalingoji ,Sventé“
(1998) Siam dany rezisieriui reiske
tam tikro etapo pabaigg. Visi vieno
medZio vaisiai buvo nuraskyti - rei-
kéjo ieSkoti naujo medZio, ir tas ke-
lias, pasak reZisieriaus, kartais buvo
skausmingas, bet kupinas nuoty-
kiu. Jo angliski filmai , Viskas apie
meile“ (2003) ir ,Brangioji Vendé“
(2005) didesnio susidoméjimo ne-
sulaukeé net gimtojoje Danijoje, tik

»Submarinas“ (2010) buvo rodytas
Berlinalés konkursinéje programoje.
Su ,MedZiokle“Vinterbergas teigia
grizes prie ,grynosios* kurybos - to-
kios, kokia jam buvo budinga dar
pries ,Dogmg“, tada, kai mokeési
kino mokykloje.

Temos poziuriu ,Medzioklé“ - tai
tarsi ,Sventé“ iSvirkséiai. ,Sventé®
pasiekia kulminacijg atskleidus,
kad garbus Seimos tévas seksu-
aliai iSnaudojo savo vaikus. ,Me-
dzioklé“ - filmas apie dorg darze-
lio auklétoja, neteisingai apkaltintg
seksualiniu savo auklétiniy iSnau-
dojimu. Siam filmui idéjg davé
dany psichiatras, kuris, pasirodzius

,2Sventei“, atsiunté Vinterbergui
krtva bylu, kai vaiky seksualiniu
iSnaudojimu budavo apkaltinta ne-
teisingai, ir skatino reZisieriy apie
tai sukurti filma. Sis pagaliau per-
skaité tas bylas tik po aStuoneriy
mety ir pradéjo nagrineéti kitg sek-
sualinio iSnaudojimo medalio puse.
Filmo istorija iSgalvota, nors, kaip
teigia reZisierius, panasiy atvejy yra
bauginanciai daug.

Taciau ,MedZzioklé“ jokiu budu
néra politiné drama ar trileris, ko i$
anksto nuogastaujant bty galima
tiketis i8 tokios temos filmo. IS pat
pradziy aisku, kad Lukas (5j vaid-
menj jstabiai kuria Madsas Mikkel-
senas) yra nekaltas. Filme nekal-
bama apie neteisingo apkaltinimo
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seksualiniu iSnaudojimu atvejus
apskritai. Tai grei¢iau psichologiné
drama apie tai, kaip bendruomene,
seni draugai, giminés ir kolegos rea-
guoja suzinoje, kad (tariamai) buvo
pakenkta vaikui.

Audra stiklinéje prasideda per
visiSkg nesusipratimg. Lukas tarsi
atstumia vaikiSka meile jj isimy-
léjusig auklétine Klarg ir jzeista
fantazuoti meégstanti mergaite,
vaikiSkoje galveléje i§ pastarujy
dieny patiréiy gimus keistoms
asociacijoms, nety¢ia duoda dar-
Zelio direktorei dingstj manyti, kad
maté Luko genitalijas. Nuostabiai
parodyta, kaip greitai i paleistos
inertiSkai riedéti sniego gniuZtés
gali susiformuoti didZiulis riedulys:
darzelio direktorei nusakius tévams,
kaip galima atpazinti seksualiai i$-
naudojama vaikg (neramus miegas,
koSmarai, Slapinimasis j lova), ne-
trunka paaiskeéti, kad nukentéjo toli
graZzu ne viena Klara. Lukas neten-
ka darbo darzelyje, ji atstumia visa
bendruomené (vietinéje parduotu-
véje persona non grata tampa ne tik
jis, bet ir jo suinus Markus, gyvenan-
tis su buvusia Luko Zmonal), su juo
atsisako bendrauti net geriausias
draugas Teo - Klaros tévas.

Lukasisduodamas, atstumiamas,
paliekamas net artimiausiy zmo-
niy. Kita vertus, atsidures absurdis-
koje situacijoje, kaip koks Jozefas K.
Kafkos ,Procese“, kai kaltinamasis
nezino, kuo yra kaltinamas, jis ne-
siai$kina, nesiteisina: tiesiog laukia
tikédamasis, kad ilgainiui Zmonés
atsipeikés ir juo patikés. Kaip pa-
brézé Madsas Mikkelsenas, Siaip
ar taip bet koks pasiaiSkinimas i§
jo lupy buty skambéjes kaip kal-
tojo teisinimasis. Luko charakteris
paradoksalus: jis nemoka pasakyti

»ne“, bet kartu yra labai uzsispyres.
Jis neiSvyksta i§ miestelio, reika-
lauja buti aptarnaujamas vietos
parduotuvéje ir Kalédy iSvakarése
eina jbaznycia, kur susirinkusi visa
bendruomené, - kaip visada.

Taciau filmo negalima apkaltinti

yjuodais ir baltais“ personazais. Nors
Ziauriai ir neteisingai nusisukusius

nuo Luko, visus filmo personazus
galima suprasti ir pateisinti. Vado-
vaudamiesi jausmais, jie pasirenka
neteisingg kelig, bet ko kito galima
tikétis i8 tévy ar savo gyvenima dar-
Zeliui atidavusios direktorés? Visi
elgiasi taip, kaip jiems liepia sgZineé,
ir visi mano, kad elgiasi teisingai.
Be to, filme subtiliai parodyta, kad,
pasirinkus tam tikrg kelig, sugrizti
atgal néra lengva —j nuokalne jsibé-
géjusio riedulio taip lengvai nesu-
stabdysi. Klaros tévai laikui bégant
pradeda abejoti savo sprendimu,
bet jiems sunku pakeisti elgesj ir
pries save bei kitus pasirodyti kly-
dusiems. ,Medzioklé“ néra filmas
apie iSdavyste - galy gale, anot
paties reZisieriaus, tai filmas apie
personazus siejancig meile - meile

Seimai, vaikams, draugams - ir apie
nekaltybés praradima - to miestelio,
o gal ir visuomenés apskritai.

Nors Danijoje sakoma, kad girtie-
jiir vaikai nemeluoja, Siame filme
parodyta, kad vaikai vis délto gali
meluoti, taciau jie meluoja tam, kad
patenkinty suaugusius. Sukuriama
didelé fantazija ir ta iliuzija tampa
vaiko atminties dalimi. Kai Klara
pasako darzelio auklétojai, kad i
tikrujy Lukas nieko blogo jai nepa-
daré, 8i neatlyZta: ,Gal tu nenori to
prisiminti ir apie tai galvoti, stumi
nemalonias mintis Salin, nors jis
TAlir daré?“ Norédama patenkinti
suaugusiy jtarimus ir buti palikta
ramybéje, ji turi sutikti. Galy gale

Klara prisipazjsta Lukui neZinanti
ir neprisimenanti, kas jvyko, bet

,visi sako, kad tu man padarei kazka
labai blogo... man ir daugeliui kity
darzelio vaiky“.

Be to, ,MedZiokléje“ labai svarbi
vyriSkumo tema, juk medzioklé -
vyriSkas uZsiémimas. Lukas ir jo
draugai yra medziotojai, ir SeSio-
likmetis Markus filmo pabaigoje
iSventinamas j medziotojus - jam
padovanojamas senas Seimos Sau-
tuvas. Filme patvirtinama, kad vyrai
reikalus aiSkinasi ne ZodZiais. Mane
nustebino epizodas, kai i§ parduo-
tuveés Ziauriai iSmestas Lukas griZta
ir pelnosi sau pagarba jéga: kriitine
pargrioves stambujj mésininka, jis
pagaliau aptarnaujamas! Jaudina
epizodas, kuriame Teo slapta nuo
Zmonos atpjauna keletg gabaly
kalédinio kumpio, pasiima butelj
ir iSeina pas Lukg atSvesti su juo

Kalédy. Du geriausi draugai valgo
ir geria tylédami, ir tai yra ju susi-
taikymo minuté.

Vienintelis filme uzkliuves daly-
kas - kiek perdétai iSryskinta Luko
kancia. Sumustas parduotuvéje,
visas kruvinas, Kuciy vakarg sun-
kiai einantis j Pilemenéliy misias, jis
atrodo beveik nukryziuotas Jézus,
truksta tik kryZiaus ant peciu... Bet
gal toks utriravimas - butinas su-
jaudint atbukusj $iy dieny zitrovg?

GIEDRE ANDREIKENAITE-
KISELIENE



kino teatras

Saulés cirkas. Visatos pakrasty (Cirque du Soleil: Worlds Away)

Rezisierius ir scenarijaus autorius Andrew Adamson | Operatorius Brett Turnbull
Vaidina Erica Linz, Igor Zaripov, Matts Gillanders, Dallas Barnett, Lutz Halbhubner

2012, JAV, 91 min. Platintojas Lietuvoje Forum Cinemas

Naujojo cirko zavesys

3D kino technologijos Sauklys
Jamesas Cameronas, net ir atsi-
déjes kai kuriy entuziasty be galo
laukiamy ,Isiktnijimo“ tesiniy
kurimui, pastaruoju metu savo
pavarde skolina jvairiausiems
filmams. Tiems, kurie pasirenge
ziurovus panardinti j trijy di-
mensijy kino iliuzija. Naujausias
jo projektas - ,Cirque du Soleil“
Sou pagrindu sukurtas filmas
»Saulés cirkas. Visatos pakrasty“.
Siame projekte komercidkai sék-
mingiausias cirkas susitiko su
komerciskai sékmingiausiu pro-
diuseriu, tad jo rezultatas — iSties
ispudingas ir masinantis reginys.

Rezisurg Cameronas patikéjo
Andrew Adamsonui (,Srekas®,
sNarnijos kronikos®), kuris filmg
sudéliojo sujunges jvairius epizo-

dus i$ septyniy skirtingy ,,Cirque

du Soleil“ spektakliy. Siekdamas
Ziurovams suteikti ne tik vaizdo
gilumo ir buvimo jvykiy sukury
pojuti, bet ir jausma, kad jie zitri
ne eilinj ,,Cirque du Soleil“ trupés
pasirodyma, o filma, rezisierius
Siuos skirtingus epizodus sujungée
tam tikru pasakojimu.
,Kasdienis gyvenimas kartais
gali atrodyti labai paprastas, tad
naturalu troksti kazko daugiau,
ilgétis to, ko negali apibudinti.”
Tokiais Zodziais kvieciancio fil-
mo pagrindine heroje pasirinkta
Mija - mergina iSpléstomis aki-
mis, kiek i§sigandusiu, nuostabos
apimtu veidu (tokia jo iSraiSka
iSlieka beveik visg filmg). Kartu
su ja filmo pradZioje atsiduriame
mazame miestelyje, kur stovi itin
nuskures senas cirkas. Jame -
daug pavasariy nugyvenes impre-
sarijus, barzdota moteris, klounai

ir gyvinai. Cia mergina pamato
oro akrobatg ir pamilsta jj i§ pir-
mo Zvilgsnio. Ta¢iau per pasiro-

dyma susitikus juy Zzvilgsniams,
akrobatas praranda pusiausvyrg
ir krenta Zemyn. Netikétai pra-
smenga cirko grindys, o kartu su
jomis — akrobatas ir mergina. Taip
atsiduriame naujojo ,Cirque du
Soleil“ pasaulyje, kurio pagrin-
das - ne artisty kitoniSkumas,
klounai ar triukai su gyvunais, o
nuolatinis Zmogaus fiziniy gali-
mybiy perZzengimas ir nuostabios
choreografijos, dekoracijy bei mu-
zikos sukurtas pribloskiantis re-
ginys. Klajodami $iame pasaulyje,
kurj kino kamera pavercia stebu-
kliniu, susidurdami su netikéto-
mis ir nejtikétinomis butybémis,
pagrindiniai personazai bando
rasti vienas kita.

Filmo siuzetas toks silpnas, o
jo pabaiga - tokia nuspéjama, kad
i§ esmeés lieka tik pretekstas pa-
rodyti jspudingiausius ,Cirque du
Soleil“ trupés pasirodymus pagal

»The Beatles“ ir Elviso Presley mu-
zika. Pasirodymai iSties jspudingi.
Tai ir garsusis ,,mirties ratas®, ku-
riuo bégdami cirko artistai visiSkai
paneigia gravitacijos désnius. Ir
keliolikos akrobaty kuriami pavo-
jingi pasirodymai ant ore kabancio
laivo arba Ryty kovos meny dvasia
sukurti vaidinimai ant vertikalios
lentos. Ir tiesiog nepaprastg artis-
ty plastikg perteikiantys pasirody-
mai vandenyje.

Kino kameros leidZia $iuos jspudingus Sou ste-
beti tokiais rakursais, kuriy niekada nepamatys
joks gyvuy pasirodymy ziurovas. Kita vertus, ste-
bint juos kino ekrane, kur atsiranda magiSkumo,
kasdienybés paneigimo elementas, prarandamas
ir jaudulys, kuris apima Zitrint $iuos pasirodymus
gyvai. Kine pamirStama, kokie $ie triukai i$ tiesy
yra pavojingi, tad iSlieka tik reginys.

3D kameros ne tik perteikia Siuos Sou i jvai-
riy perspektyvy ir kartkartémis leidzia pasijusti
esant viso to dalimi, taciau ir suteikia nepaprasto
vaizdo gelmeés pojutj. Sunku nepastebéti puikaus
kino operatoriaus Bretto Turnbullo meistriSkumo,
nepaprastai sodriuy, ryskiy spalvu.

Techniskai filmas iSties puikus. Bet techniniy
galimybiy, neintriguojancios istorijos ir ,Cirque
du Soleil“ profesionalumo vargiai pakakty islaikyti
ziurovo démesj net 9o minuciy. Praéjus pusei Sio
laiko, kiekviena kita minuté atrodo bent kaip dvi.
Pries akis vieng jspudingg reginj keicia labiau ar
maziau jspudingas Sou, ta¢iau mintys jau nuklydo
toli. Apie tai, jog nufilmuotas cirkas, kaip ir teatras
ar opera, praranda savo autentiSkg Zavesi, bet auto-

matiskai nevirsta kinu. Apie 3D kino technologijos

poreikj ir galimybes. Nors galédama rinktis, visa-
da Ziuriu tg filmo versijg, kuri leidZia iSvengti 3D
efekty, negaliu paneigti, jog 3D variantas suteikia
didesnj intymumo pojutj. Vienintelis filmas, kuria-
me 3D technologija konceptualiai sukibo su turiniu,
man buvo Wimo Wenderso dokumentinis pasa-
kojimas apie Sokéjg Ping Bausch. Tad zZiurédama
»Saulés cirkas. Visatos pakrasty“ mintyse kuriau
dokumentine $io filmo alternatyva, kuri perteikty
ne tik uzliuliuojantj reginj, bet ir realig jo sukurimo
virtuve, cirko artisty pastangas. Ir manoji versija
man patiko labiau.

GODA JUREVICIUTE
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namy kinas

Geriausias egzotiskas ,,Marigold“ viesbutis
(The Best Exotic Marigold Hotel)

Rezisierius John Madden | Scenarijaus autorius Ol Parker
Vaidina Judi Dench, Bill Nighy, Maggie Smith, Tom Wilkinson, Penelope Wilton, Dev Patel, Celia Imri, Ronald Pickup

2011, D. Britanija, JAV, Jungtiniai Araby Emyratai, 124 min.

Komiska drama arba dramatiska komedija, idealiai tinkanti tapti psichologinés terapijos
seansu tiems Zitrovams, kurie gali susitapatinti su veikéjais ir juy problemomis. Tiems, kurie
tai padaryti galés po kokiy trisdeSimties metu, paZiuréti taip pat patartina. Tam, kad i$

anksto nesibaiminty Zemés traukos poveikio veido ovalui ir laiko jtakos finansinei buklei.

o
B negali, nes mandagus mechaninis balsas reikalauja sgskaitos savininko. Savininkas mire,
i kitas saskaitas paliko ne geriausios buklés. Teiséjas Gremas savo apsilankymu pagerbia

jo i8éjimo j pensijg proga surengtg vakarélj, kuris jam didZiai Slykstus. Ponas ir ponia

...Ponia Evelina beviltiSkai meégina iSsiaiSkinti plac¢iajuoscio interneto galimybes, bet

-

Einsliai apZiurinéja jiems sitilomg butg - su bégiais sienose ir gigantiSku aliarmo mygtuku kampe, kuria-
me rekomenduojama nugriuti ir tg mygtuka paspausti. Ponia Doneli susilauzé klubo sanarj ir ligoninéje
veja nuo saves visus tamsesnio gymio gydytojus. Pono Normano, nepaisant baisiai optimistisko pozitrio
i gyvenima, niekas nebepriima j darbg, o ponia Madzé supranta, kad likusi namuose su brangiais antkais
jau niekada nebesusiras jokio draugo ir jausis kaip kokia fosilija.

Taip visa miela kompanija atsiduria oro uoste laukti léktuvo j DZaipura, draugiskai suséda ant vieno
ilgo suolo ir pasiruosia saulétam ir pigiam gyvenimui, prie kurio internete dar buvo Zzadama meilé, pagar-
ba ir visokeriopas rupestis. Kino
ir teatro ZvaigZdés veteranai pri-
stato likimu, vil¢iy ir jy zlugimo
bei naujuy perspektyvy istorijas,
kurios vyksta tame geriausiame
egzotiSkame, linksmos oranZi-
nés gélytés medetkos vardu pa-
sipuoSusiame vieSbutyje. Filmas
visame pasaulyje turéjo didZiulj
pasisekimg. Galbut todél, kad ziu-
rovams gerokai pabodo Saudynés,
gaudyneés bei visokie superherojai
ir jie paprasciausiai pasiilgo gyvy
ir paprasty zmoniy istoriju.

Asmeninés dramos nejuciomis
pradeda tirpti kaitrioje Indijos sau-
1éje, ju vieta uZima naujos, uzsi-

mezga naujirysiai, iSrySkéja tokios charakteriy savybés, apie kurias patys veikéjai net nejtaré. Komiskos situacijos
naturaliai kyla i$ veikéju santykiy ir ju pozitrio j kulturine aplinka, kurios siunc¢iamus signalus i$Sifruoti leng-
va - gyvenimas yra Dievo dovana, ir i jo nieko reikalauti negalima. Dar aiskiau savo filosofijg désto egzo-
tiskojo vieSbucio savininkas Sanis: ,Pabaigoje viskas bus gerai, o jeigu nebus, tai dar ne pabaiga“...
»Geriausiame egzotiSkame ,Marigold“ vieSbutyje“ graziai susipina Europos ir indy kino tradicijos, tiesa,
dainy ir Sokiy j siuZetg autoriai jterpti nesiryZzo, bet sentimentus bei kova su tradicijomis paliko. Gal tam,
kad buty nors viena tradiciSkai laiminga pabaiga. LogiSkai ji gal ir nelabai reikalinga, bet naudinga - pa-
brézia tokius visokius universalius dalykus kaip meilé, karty sgsajos ir kova uz dar graZesnj rytojy. Taigi
visi kazka rado, prarado, suprato ir pasidalijo su Zitrovais. Nelabai originali toji informacija - gyvenimas
tesiasi, nepaisant oficialiy jrasy asmens dokumentuose. Bet pateikta ji $ilta ir intymia intonacija, tad
uzsikabina uz smegeny vingio ir vercia Sypsotis. Ir prisiminti Sypsenos Se$élj Judi Dench herojés akyse:
pabaigoje tikrai viskas bus gerai.
NIJOLE ANDRIJAUSKIENE
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Hugo

ReZisierius Martin Scorsese
Scenarijaus autorius John Logan
Vaidina Ben Kingsley, Sacha Baron
Cohen, Asa Butterfield, Chloé Grace
Moretz, Ray Winstone, Emily
Mortimer, Christopher Lee, Jude Law

2011, JAV, 126 min.

Kino pasaka. Visy galimy kino
premijuy bei garbingy tituly savi-
ninkas ir apskritai kino genijus
Martinas Scorsese staiga pamate,
kad jo filmografijoje néra nei vie-
no filmo, kurj ramia sgZzine galéty
parodyti savo dvylikametei dukrai.
Ir ryZosi sukurti toki, kurj galéty
Ziuréti visa Seimyna. O jeigu dar
koks nors jos narys bus sinefilas
bei kino istorijos maniakas, tai
perzitra turés ir edukacinj povei-
ki. Si spalvinga, dinamigka, truputi
mistiSka ir detektyviska pasaka su
naudingu moralu ir nelabai slepia-
mu antruoju dugnu gali praplésti
rezisieriaus gerbéjy gretas.
Veiksmas nukelia j 1930 m. Pa-
ryZiaus gelezinkelio stotj, po kurig
blaskosi trumpakelnis bernitkstis
Hugo. Dygiomis Zydromis akimis
jis stebi nuolat judancéig minig ir
pastovius personazus. Hugo turi
savo marsrutus, tikslus ir uzdavi-
nius. Kaip koks jaunas Kvazimo-
das jis Ziuri i§ aukstybiy i Zérintj
miestg ir kaip koks Oliveris Tvis-
tas yra vieniSas ir niekam nerei-
kalingas. Stotyje verda gyvenimas,
groja orkestrélis su butinu akorde-
onistu, sukasi zanriniy vaizdeliy
kaleidoskopas. Kiekvienas jo per-
sonazas turi po mazg savo istorijg.
Baisusis stoties inspektorius su
siu rudu dobermanu gaudo valka-
taujancius naslaicius ir litdnomis
akimis stebi gélininke. Gauruotas
mazas taksas gina nuo didelio ir
drovaus gerbéjo savo Seimininke.

Knygy parduotuvéje ant solidziy
tomy snaudzia pukuotas katinas,
o zaisly krautuvéléje sédi senas
ponas, kuris neleidzia savo jduk-
ros j king ir priver¢ia Hugo ati-
dirbti uz nuolat nukniaukiamus
varZtelius bei sraigtelius. Sukasi
gigantiSki stoties laikrodZio me-
chanizmai, uZz kadro ilgesingai
ukia traukiniai, pasakojimui pui-
kiai dera prancuziskas akcentas,
detektyvinés mijslés jgauna pa-
greitj ir tik istorijai persiritus i
antrg puse pradeda aiskeéti trupu-
tj fantasmagorisko reginio esmeé.
Kodél stoties gyvenimo vaizdeliai
nufilmuoti nebylaus kino stiliumi,
kam reikalinga visa ta vaizdingai
besisukanti mechanika ir kg at-
rakina maZzas Sirdies formos rak-
telis. Jis atrakina kelig i magija,
kuria kadaise susiZzavéjo jaunas
iliuzionistas Georges’as Méliesas,
pamates broliy Lumiere’'y sukur-
tg aparata, i$ kurio j zitrovy sale
Snypsdamas jlékeé traukinys.

Kai ekrang uzpildo unikalaus
nebylaus kino fragmentai, supran-
ti, kam kino metras kuré §j filma.
Tai — amzinos meilés kinui prisi-
pazinimas. Ir spalvingas pamin-
klas vienam i$ to iliuzijy pasaulio
kuréjy, pamirsusiam save, kai tas
iliuzijas i$ jo atémeé realybé. Kinas
yra nuotykis, stebuklas, kurj pade-
da sukurti mechanika, ir niekas
nuo kino pradzios nepasikeité —
tik mechanika tapo sudétingesneé.
Kitos taisyklés galioja. Kai senojo
kino meistras ironiskai sako, kad
tik kine gali buti laiminga pabaiga,
XXIa.kino meistras demonstruoja
daug laimingy pabaigy - Slubasis
baisuoklis jsigyja naujg proteza,
piktasis taksas nebepléso kelniy
Seimininkeés gerbéjui, o naslaite-
lis Hugo susiranda realius naujus
namus. Taigi, ,rankrasc¢iai nede-
ga“, o kino istorijos tomai nedulka,
kol yra Zmoniy, mokanciy skaityti.
Puikus, Siltas, stilingas ir origina-
lus filmas. Norisi tureéti stalciuje
ir ziureti, kai aplinkui pritruks
spalvy ir jausmu.

N. A.

namuy kinas

Gyvenimas ir likimas
(Zizn i sudba)

ReZisierius Sergej Ursuliak

Vaidina Sergej Makoveckij,

Ana Michalkova, Sergej Puskepalis,
Aleksandr Balujev, Lika Nifontova,
Jevgenij Diatlov, Polina Agurejeva

2012, Rusija

Kariné drama. Televizijos seria-
las to paties pavadinimo Vasili-
jaus Grosmano romano motyvais.
Siaip jau kalbama, kad gerg knyga
ekranizuoti sunku, o geri filmai
daZniausiai remiasi Zemesnio ly-
gio literatura. ReZisierius Sergejus
Ursuliakas, ekranizuodamas Sig
Rusijoje ir pasaulyje garsia knyga,
gerokai rizikavo. Jis sukureé origi-
naly, dramatiskg ir teisingg tele-
vizijos filma, pasizymintj démesiu
herojams, jy iSgyvenimams, min-
tims ir poelgiams, gyvenimams ir
likimams Antrojo pasaulinio karo
vingiuose. PradZioje uz kadro nu-
skamba citata: ,,Cia néra pagrindi-
nio herojaus, ¢ia visi pagrindiniai
ir visi herojai“. Jy daug, juos visus
sieja istorija, politika, keleri karo
metai ir bandymas tuos metus is-
gyventi taip, kad buty iSsaugota
siela, tikéjimas ir viltis.
Pagrindiniai jvykiai vyksta Sta-
lingrade, kur jsitvirtinusi rusy ar-
mija i§ visy jégy stengiasi iSsau-
goti miesta, o vokie¢iy armija - ji
uzimti. Karas filme nespalvotas,
be kinematografinio grimo ir
patriotiniy Sukiu. Karas tapo gy-
venimo budu, darbu, kurj reikia
atlikti. Reikia iSgyventi ir padéti
i8likti kitiems. Taip kariauja kapi-
tonas Grekovas, kuris savo ginama
nama paverté atskira teritorija su
savomis taisyklémis, strategija ir
taktika. Jai neturi jtakos uz fron-
to linijos jsiktrusi aukstoji kariné
valdzia. Pilkame kaip pelenai griu-

vésiy peizaZe ¢ia gyvenimo pamo-
kas gauna jaunas idealistas Tolia,
radisté Katia, majoras Berezinas
ir kiti, kuriy yra daug ir kurie visi
didvyriai. Didvyriai gina tévyne, o
§i seka, kad jie elgtusi pagal poli-
tiniy komisary nubréZtas gaires.
Tévyné kariauja su savo gynéjais
i§ pasaly, prisidengdama komu-
nizmo idéjomis ir biurokratijos
aparatu. Tévyné ieSko priesy ir
ju suranda. Net tarp tu, kurie yra
jos fanatikai, niekada negailéje
nei savy, nei svetimy. Taip Lu-
biankos kaléjimo kameroje atsi-
duria komunistas ir komisaras
Krymovas. Bet pagrindiniu Ur-
suliako pasakojamos istorijos
personazu tapo kitas Grosma-
no knygos herojus — mokslinin-
kas, atominés fizikos teoretikas
profesorius Strumas. Jo likimas
atskleidZia stalininés Rusijos
intelektualy problemas. Profe-
sorius mano, kad teoriné fizika
neturi nieko bendra su anketo-
mis, lojalumo bei meilés valdZiai
pareiSkimais ir kitokiais dalykais,
trukdanciais jam dirbti. Jis nori
gyventi pagal saZine, be melo ir
apsimetinéjimo.

Visi filmo personazai tarpusa-
vyje susije - juos sieja Salies isto-
rija, karas, totalitarizmas, kraujo
rySiai, meilés istorijos, bendros
paslaptys ir viltys. Pagrindinis
filmo akcentas - asmenybeés. Visi
veikéjai — ne karo istorijos zenklai,
o gyvi Zmoneés, besiblaskantys ir
unikalts. ReZisierius sugebéjo
suvaldyti sudeétingg XX a. rusy
epinio romano siuzetg, suteikti
jam dinamikos ir jtampos, sukurti
unikalig atmosfera. Ir apsieiti be
patoso, iSsaugoti beveik intymig
pasakojimo intonacijg. ,Gyveni-
mas ir likimas“ vertas poros ilgy
vakary su prabanga zitiréti serialg
be reklamos, anonsy ir kity truk-
danciy procesui dalyky. UZteks
laiko jsiminti, kad laimeé gali buti
kaip purvinas iSbadéjes kaciukas,
o aktorius Sergejus Makoveckis -
beveik genialus.

N. A.
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kino istorija

Stebukladario lazdelei prisilietus

Specialiyjy kino efekty tevo Georges’o Mélieso (1861-1938)
jubiliejinial metal

Martino Scorsese filmas ,,Hugo®, kuriame pagerbtas iskilusis prancuzas, buvo apdovanotas net
penkiais ,Oskarais“, o kino kuréjo Seimos nariai su specialiu jo 150-0osioms gimimo metinems
parengtu ciné-concert apvaziavo nemazg pasaulio dali. Spalio 27 d. Sig unikalig programg senoviniame
Cikagos ,Music Box"“ kino teatre turéjo progos stebéti ir iy eilu¢iy autoré.

RAMUNE ZDANAVICIOTE-LAPAS

Seimos tradicija - puoseléti
brangu palikima
,Kinematografiniame
nime“ buvo parodyta apie 15
restauruoty Mélieso filmu, juos
lydéjo Smaikstis, Zaismingi jo pro-
antikés Marie-Hélene Lehérissey-
Mélies pasakojimai bei komenta-
rai ir proproantkio Lawrence’o
Lehérissey-Mélies fortepijoninés
improvizacijos kiekvieno siuzeto
tema. Taip prancizu televizijos
TFI darbuotoja ir jos siinus, pia-
nistas bei kompozitorius, tesia Sei-
mos tradicija — saugoti ir skleisti
talentingojo protévio palikima.

vaidi-

A LA CONDUETE ou POLE v

| "'-.-._
iy

Sia misija pradéjo dar Mélieso
aniiké Madeleine, nuo mazens
gyvenusi su seneliu. Ji prisiminé,
kad 1929 m. ,Salle Pleyel” senelio
garbei surengtam vakarui pavy-
ko atrasti tik 8 filmus — dauguma
sunaikino jis pats arba jie dingo
Pirmojo pasaulinio karo metais.
Filmy paieSkas pradéjusi dar
1949-aisiais, 1961 m. (Mélieso
gimimo Simtmecio proga) Made-
leine Malthéte-Mélies su savo vyru
René jkiré asociacija ,Les Amis
de Georges Mélies — Cinématheque

38 kinas_2012/4 (320)

Mélies“. Jos tikslas —rasti, iSsaugo-
ti, restauruoti ir rodyti Georges’o
Mélieso filmus. Iki Siol jau atrasta
211 filmy (i mazdaug 520 sukur-
tu). Sesis desimtmedius trukes pa-
siaukojusiy artimy Zmoniy darbas
davé rezultaty — dabar Méliesas
yra vienas i$ kino pionieriu, kurio
filmai geriausiai iSsaugoti.

Pirmoji moksliné
fantastika zavi ir Siandien
Praéjus 109 metams nuo pa-
sirodymo ekranuose vél galime
iSvysti visiSkai restauruota spal-
vota ,Kelionés § Ménuli“ (,Le
Voyage dans la lune®) versija.
Filma, kuris buvo laikytas din-
gusiu, 2010 m. prikélé naujam
gyvenimui du pasauliniai filmu
restauravimo ekspertai, dvi pel-
no nesiekiancios organizacijos —

»~Groupama Gan Foundation for

Cinema“ ir ,Technicolor Foun-
dation for Cinema Heritage®. Pa-
sinaudojus pazangiomis skaitme-
ninémis technologijomis vienas po
kito buvo atkurti ir sudéti 13 375
kadry fragmentai. Grupés AIR na-
riai sukiré filmo muzikinj takelj.
Pernai pirma karta parodytas
Kanu kino festivalio atidarymo
ceremonijoje, filmas apkeliavo
jau per 4o Saliu.

,Kelione | Ménulj“ Méliesas
nufilmavo 1902 m. geguze. Buvo
iSleistos dvi versijos: nespalvota
ir spalvota, kur kiekvienas kadras
nuspalvintas rankomis. Pagal

tuos laikus tai buvo ilgas filmas —
apie 16 minuciy - ir jis sulauké

didelio tarptautinio pasisekimo.
Bet pirmoji kino istorijoje ,bomba“
taip pat buvo ir vagiama, ir pla-
gijuojama. Nors Méliesas 1923 m.
sudegino savo filmy negatyvus,
nespalvota versija iSliko. Taciau
spalvota versija laikyta dingusia.
1993 m. originali filmo juosta
atsirado Barselonoje — privatus
kolekcininkas ja padovanojo Ka-
talony filmotekai (Filmoteca de
Catalunya). Deja, ji buvo labai nu-
kentéjusi. Pagal mainy programa
ja perémé ,Lobster Films®, ir po
dveju metu kantraus restaurato-
riu darbo pradéjo matytis vaizdu
fragmentai. Taciau turéjo praeiti
dar astuoneri metai, kad nauja
pazangesné technologija leistu
testi pradéta restauracija. ,Ke-
lioné i Ménuli“ - pirmasis filmas,

kurj UNESCO itrauké i pasaulinj
pavelda (2002).

Sujunges epochas

Georges’as Méliesas nuo 1896
iki 1913 mety sukaré ir parodé
520 filmu, daugumoje pats ir vaidi-
no. Jis suvoké king kaip originalia
kiryba, kaip nuostabig priemone
iSreiksti savo kiirybines idéjas. Net
ir po daugiau kaip Simto mety jo
filmus jdomu zitréti.

Nuo mazumés graziai pieSes,
kires puikias marionetes, Geor-
ges’as noréjo studijuoti tapyba,
bet turéjo nusileisti tévui ir dalinti
savo laika tarp privaciy dailés pa-
moku ir klestinc¢io Seimos avalynés
verslo. 1884 m. iSsiystas j Londona
steigti baty fabriko filialo, Méliesas
susidoméjo magija. Ji pakeréjo
garsiausias tu laiky iliuzionistas
Johnas Nevilas Maskelyne’as, ku-



rio teatre Méliesas lankési kas
vakara. Pora mety praktikos - ir
Méliesas jau rodé triukus vieSai,
o 1885 m. jvykusios vedybos su
turtingy draugu dukra Eugénie
Genin leido jam visiSkai atsidéti
savo pomégiui. 1888 m., tévui
pasitraukus i$ verslo, jis pardavé
savo dalj broliams, o pats Paryziu-
je, Italu bulvare, nusipirko teatra.
,Théatre Robert Houdin“ Méliesas
rodé savo iliuzionistinius triukus,
pamazu paversdamas juos dides-
niais ar mazesniais spektakliais.
Per devynerius metus jis parodé
ziirovams mazdaug trisdeSimt
nauju spektakliu, buvo teatro
direktorius, pagrindinis aktorius,
rezisierius, scenografas, kostiu-
mininkas.

Susidoméjimas kinu neaté-
jo staiga. Dar iki pirmos vieSos
broliy Lumiere’u filmy perzitros

»Zmogus kauéiuko galva“, 1902
»Gyvos kortos, 1904

»Féju karalysté“, 2003

>

»Kelioné j Ménulj“, 1902

Paryziaus ,Grand Café“, Méliesas
eksperimentavo su skaidriu pro-
jekcijomis. Taciau biitent 1895 m.
gruodzio 28-aja, sédédamas uz-
temdytame kambaryje ir stebéda-
mas, kaip broliu Lumiere’y iSra-
dimas - aparatas, kuris filmavo,
jamzino ir projektavo judancius
vaizdus SeSiolikos kadru per se-
kunde greiciu, — pakeri publika,
jis panoro jvaldyti tuos kerus.
Broliai Lumiere’ai savo iSrastos
kino kameros jam nepardavé,
nors Méliesas pasitilé net 10 tiks-
tanciu franku. Taciau Méliesui pa-
vyko Londone nusipirkti keliy fil-
mu kopijas ir paprastesni Roberto
W. Paulo projektoriu, kurij jis pa-
tobulino. Taip filmy rodymas tapo
integralia jo teatro spektakliy da-
limi. Netrukus rinkoje pasirodé
jvairios kino kameros, o Méliesas
1896 m. vidury susuko pirma savo
filmuka (maziau nei minutés truk-
més ,Korty partija”, ,,Une partie
des cartes®). Jame vaidino pats
Méliesas, jo brolis Gastonas ir
pora draugu. Filmavo ir daugiau
,gyvenimo vaizdeliu“, o netrukus
pradéjo kurti kitoki king - ,,scénes
composées”, t. y. vaidybini, su ak-
toriais, mizanscenomis, scenogra-
fija, kostiumais, grimu ir triukais.
Kina, kurj dabar tesia kad ir Ste-
venas Spielbergas.

Kino spindesys ir skurdas
Seimai priklausanciame skly-
pe Paryziaus priemiestyje Mon-
tréjuje (Montreuil) 1897 m. pa-
vasarj Méliesas pastaté ir jrengé
pirma pasaulyje kino paviljona,
primenantj didelj Siltnamj, nes
jo stogas ir sienos buvo i$ sti-
klo. Tais paciais metais jkaré
ir kino studija ,Star Film*®. Per
kitus 15 metu (1896-1913) jis
iShandé praktiskai visus zanrus:
nuo politiniu aktualiju ir doku-
mentikos (kuriag suprato kaip
ivykiy atktrima, o ne fiksavi-
ma) iki pasaku, triuku, kelioniu,
erotiniuy, siaubo filmy. Pirmas
Europoje (antras pasaulyje) kiré
kino reklamas, yra pripazintas

mokslinés fantastikos pradinin-
ku. Mélieso kinas — autorinis: jis
pats rasé istorijas (trumpucius
scenarijus), staté dekoracijas,
rinko apSvietima, pats rezisavo,
vaidino, montavo, platino ir pro-
pagavo savo filmus.

Kuo Mélieso filmai buvo popu-
liaresni, tuo daugiau jis kentéjo
nuo piratavimo (ypac JAV) - auto-
riy tepasiekdavo maza pelno dalis.
Namie ant kulnuy lipo konkurentai.

kino istorija

1925 m. su antraja Zmona, dau-
gelio savo filmuy Zvaigzde Jeanne
d’Aley jis isigijo zZaisluy bei saldu-
mynu kioskeli Monparnaso gele-
zinkelio stotyje. Cia 1929-aisiais jj
ir pastebéjo vienas pirmuju sinefi-
lu, paskatines visuomene pagerbti
viena, i§ kino pradininky vakaru

,Salle Pleyel“. SeptyniasdeSimt-
mecio proga Georges’as Méliesas
buvo apdovanotas Garbés legiono
kryziumi, jam paskirtas butas ki-

Finansiné ir meniné nepriklauso-
mybé — puiku, ta¢iau kinas augo
ir keitési, o Méliesas nebespéjo su
laiku. Isteiges viena pirmuju pa-
saulyje kino kompaniju, jis prisi-
déjo prie kino raidos, o kartu tapo
Sio proceso auka.

Kritiski Méliesui buvo 1913
metai: miré Zmona, jis praktiSkai
bankrutavo. Tik prasidéjes karas
sustabdé patalpy konfiskavima:
paviljonas Montréjuje bei ,Star
Film*® atiteko konkurentams - ,,Pat-
hé“ kompanijai 1923-aisiais. Tais
paciais metais buvo nugriautas

,Théatre Robert Houdin®. Apimtas
nevilties Méliesas sudegino filmy
negatyvus bei didesne dalj deko-
raciju ir kostiumuy (apie 400 juos-
tu, Mélieso teatra ir studija karo
metais perémus kariskiams, buvo
perdirbtos ir panaudotos kareivis-
ku baty kulnams dar 1917-aisiais).

nematografininky namuose Orli.
(ia jis gyveno su Zmona ir anike
iki pat mirties 1938 m. sausio 21
diena.

Kas telpa j kadra

Mélieso filmu stilistika atéjo iS
puikios, nekaltos belle époque: jie
komiski, ironiski, bet ne ciniski.
Vis délto biitu neteisinga ver-
tinti ji tik kaip iliuzionista, ku-
ris teatro triukus pritaiké kine.
Méliesas sukiré tai, ka dabar
vadiname kino reginiu. Kinas
jam turi biiti dékingas uz daug
ka: naujus Zanrus, daugybe fil-
mavimo technologijos atradimy -
pirmiausia specialiuju efekty, ku-
rie kine buvo taikyti beveik Simta,
metuy. Jis buvo tikras kino rezisu-
ros meistras — galéjo papasakoti
istorija viena scena, kai kitiems
bty prireike tuzino.
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Nesamojo laiko beieskant

Lietuviy vaidybiniy filmy, o ypac — debiuty, kurimo laikas issitesia kelerius
metus. Kaip atrodo Mykolo Vildziuno ,Nesamasis laikas“ ir kur jo reikety ieskoti,
ziurovail gales issiaiSkinti 2013 mety rudeni. O kol kas - jspudziai i§ filmavimo
aiksteles.

ELENA JASIUONAITE
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videsimt dvi filmavimo
pamainos, beveik vis-
kas Vilniuje, iSskyrus
kelis Ignalinos rajone
nufilmuotus epizodus. Darbas —
intensyvus, pamainos — ilgos, nuo
ankstyvo ryto iki vélaus vakaro. Tik
viena, vykusi lauke, atidéta dél lie-
tingo oro. Epizodai eksterjeruose
jau nufilmuoti, like tik interjerai.
Dabar rezisieriaus ir aktoriaus
Mykolo VildZitino vaidybinio pilna-
metrazio debiuto ,Nesamasis lai-

kas® filmavimo aikstelé — Vilniaus
gydymo jstaigos koridorius. Cia ir
prasideda mano reportazas. Dalis
,Nesamojo laiko“ veiksmo vyksta
ligoninéje, tiksliau — trys filmo
veiksmo paros i$ penkiu, per ku-
rias pagrindinis veikéjas ir stengiasi
sudélioti visus taskus ant ,.i* asme-
niniame gyvenime. Tad ligoninés
sienas ir tenka ramstyti stebint, kaip
igyvendinamas filmo scenarijus.
AStuoniolikta pamaina. | man ne-
jprasta filmavimo aikstele renkasi
kirybiné komanda. Daugumai jos
nariy - rezisieriui ir scenarijaus
autoriui Mykolui Vildzitnui, rezi-
sieriaus pirmajam asistentui Tomui
Smulkiui, aktoriams Tadui Gryn ir

Kino operatorius Audrius Budrys,

montuotojas Kostas Radlinskas
ir reZisierius Mykolas VildZiinas
>

Aktorius Tadas Gryn

Valentinui Novopolskiui, operato-
riui Audriui Budriui, dailininkui
Grigorijui Zundelovic¢iui, kostiu-
muy dailininkei Monikai Vébraitei ir
grimo dailininkei Astai Palovienei,
filmy gamybos kompanijos ,Just
a Moment® prodiuseriams Dagnei
VildZitnaitei ir Dmitrijui Radinui, —
nepaisant solidaus profesinio pasi-
rengimo, tai pirmas pilnametrazis
vaidybinis filmas. Trumpai tariant,
filmavimo aiksteléje — debiutanty
koncentracija. ,Dirbame ir siekia-
me maksimalaus rezultato, neban-
dome teisintis, kad nieko, pirmas
kartas — kaip nors atleis, nepraso-
me malonés. Visi viska daro taip,
kaip sugeba geriausiai®, — trumpai
grupe pristato rezisierius.

,Nesamasis laikas“ — drama, pa-
sakojanti apie pagrindinio filmo
herojaus, trisdesimtmecio Tado
dabarti, susiliejancia su vaikystés
prisiminimais. Apie santykius su
savimi ir tais, kurie ji supa. Apie
kasdienybéje ,pamesta” gyvenima,
priverstine ,stotele” ligoninéje, ga-
limybe permastyti praeitj ir iS naujo
pasverti senas vertybes.

,Nuo ko prasidéjo idéja sukurti s
filma?“ - klausiu rezisieriaus. ,,Vis-

filmavimo aikstelé

kas pries daugiau nei trejus metus
prasidéjo nuo trumpo siuzeto, pir-
mosios siuzetinés linijos — pagrin-
dinio herojaus Tado ir jo vaikystés
draugo. I§ pradziy maniau, kad tai
bus trumpo metrazo filmas. Bet lai-
kui bégant siuzetas buvo vystomas,
plétési ir tapo aisku, kad i trumpa-
metraZzj filma tai nebetilps. Tada
reikéjo apsispresti, ar trumpinti, ar
kurti pilnametrazj filma. Kai supra-
tome, kad filmui nebus skirta dau-
giau pinigu, tiesiog nusprendéme
daryti pilno metrazo filma. Uz labai
maza suma filmuojame gerokai per
didelj filma. Bandome prisitaikyti
prie salygu, renkamés natiraly ke-
lig - einame | gatve ir filmuojame,
nors filmas visiSkai pastatyminis.
Net jeigu reikétu tusciu gatviu, apie
jas galime tik pasvajoti. Néra gali-
mybiy jas iSvalyti, iStempti masinas.
Sviecia saulé - filmuojame su saule,
pradeda lyti — galbat Sita epizoda
galime nufilmuoti ir lyjant.*
Paklaustas, apie ka bus jo filmas,
Vildzitnas atsako paprastai — ,apie
Siandiena”. ISgirdes replika, kad
kiekvieno Siandiena yra kitokia,
patikina, kad bitent taip ir yra.
,Globaliai Siandienos niekaip neap-
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Aktoriai Mindaugas Papinigis,

Mykolas Vildzitinas ir Balys Laténas
>

Rimantas Savelis

<

Dailininkas Grigorijus Zundelovicius,
Mykolas VildZitnas, dailininké
dekoratoré Monika Kisieliute,
rezisieriaus asistenté Asta Tumaité

répsi. Ji atsispindi vieno Zmogaus,
pagrindinio personazo Tado, akies
vyzdyje. Viskas vyksta tik ten, kur
yra Tadas. Scenarijus tuo ir su-
détingas. Kinui budinga, kad tuo
metu, kai kazkas vyksta ¢ia, kazkas
vyksta ir kitur, taip ir Sokinéjama.
,Nesamajame laike® visa laika esa-
me Salia herojaus: arba stebime ji
kadre, arba viska matome jo aki-
mis”, —tesia rezisierius. Kiek filmas
artimas paciam rezisieriui? ,,Neven-
giu atstumo, kalbu tiesiai. Daug kas
bando ,,prisiati* apibendrinima, kad
scenarijus — autobiografiskas. Taip
néra. Bet jis kiles i$ Siandienos, i$
kasdienés stebésenos. Ta stebésena,
Zinoma, susijusi su savimi. Tu pats
kiekviena diena pradedi su savo
atspindZziu veidrodyje, jei vis délto
nueini iki vonios, ir po to keliauji
per daugybe Zmoniu. Tad scenari-
juje yra daug pastebéjimu. IS tiesy
jis — stebésenos rezultatas. O tik po
to iSgalvojimai. Toks kasdienybés
stebéjimas susijes su tuo, kad ir a$,
ir mano paZjstami yra j tai jvelti. Yra
geniali Billo Murray’aus Jarmuscho
filme ,Sulauzytos gélés“ suvaidin-
ta scena, kai jis kalba apie tai, kad
praeities jau nebéra, ateities dar

reikia sulaukti, yra tik i akimirka.
Kiekvienam §i akimirka yra kitokia.
AS kalbu apie ta akimirka, kuri yra
mano, kurig gerai suvokiu. Kalbu
apie dramatiSkus dalykus, nes fil-
mas yra drama. Vyro drama.”
Koks tai bus filmas? , LietuviSkas.
Kuriu visiskai lietuviska kina, ati-
tinkantj lietuviska kanona. Augau
su lietuviu kinu. Esu dirbes tik su
lietuviu autoriais, tik lietuviska-
me kine. AiSku, mane j ta ,pelke”
stipriai jtrauké tévas — anksti at-
sidariau kino saléje. Kino teatre
leisdavau laisvalaiki, tai buvo tape
hobiu - eiti j kino sale, nesvarbu,
ka rodo. Paskui dirbau su jauno-
sios kartos rezisieriais. Visa mano
patirtis — lietuvisko kino, bet as ji
suvokiu kitaip nei jo kliSes bandan-
tys pristatyti daugelis pilieciu, pasa-
kojantys, kad lietuviskas filmas - tai
lango stiklas ir létai per ji riedan-
tis lasas, arba pieva ir arklys. Tai
klisés, apie kurias visi $neka, bet
niekas nezino, i$ kur jos. Visi mano,
kad lietuviy kinas klampus ir létas.
Bet man patinka, kad lietuvisSkas
kinas niekad nebando pasakoti tik
tekstu, dialogais. LietuviSkas kinas
pasakoja vaizdu, be atmosferos jis

filmavimo aikstelé

negali gyventi.“ Ko rezisierius tikisi
nelikty abejingi. Jei kritikuos - jau
gerai, tai reiks, kad kazkas uzkabi-
no. Jei susitapatins su herojais ar
situacijomis — taip pat gerai. Ne-
gerai, jei tik gtztelés peciais. Abe-
jingumas visada labiausiai trikdo.

Filmo aktoriy sarasas solidus,
dauguma veidu turétu bati puikiai
pazjstami teatro ir kino bei televi-
zijos zitrovams: Tadas Gryn, Toma
Vaskeviciité, Nelé Savicenko, Sigi-
tas Rackys, Elvyra Zebertaviciate...
Ar nebuvo baisu pagrindiniams
vaidmenims parinkti tiek daug
Zinomy Zzmoniy? ,Ne, — atsako re-
Zisierius, — Lietuva — maza Salis, o
as zinojau, ka noriu matyti ekra-
ne.“ — ,Kaip tarp aktoriu pateko
raSytojas Rimantas Savelis?“ - ,Sa-
velis atsirado i$ praeities. Reikéjo
seno zmogaus. IS pradziy bandéme
zitrinéti vyresnés kartos aktoriu
nuotraukas, ieSkoti tu, kurie vis dar
vaidina. Po to prisiminiau Rimanta,
ji pazistu nuo vaikystés. Jis filma-
vosi ir brolio Kristijono Vildzitino
magistriniame filme ,Biblioteka®,
todél zinojau, kad puikiai atrodo
priesais kamera. IS pradziy jis ne-
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sutiko, véliau perskaité scenarijy ir
isiliejo i miisu komanda.*

Du pamainos epizodai ligoninéje.

Veiksmas aplink kamera tradicis-
kai gerokai dinamiSkesnis nei tai,
kas vyksta kadre. Cia — apklausa
palatoje ir ilgas heroju pasivaiks-
¢iojimas koridoriumi. Veiksmo
centre — Tadas Gryn ir Rimantas
Savelis. Dar §vieziom kraujosru-
vom po akimi grimo dailininkés
,papuostas® Mindaugas Papinigis.
Jis filme vaidina visiskai neby-
lu vaidmenj — prisistato ,likimo
nuskriaustu piliec¢iu, patekusiu
i ligonine®“ ir teigia, kad vaidyba
be Zodziuy - taip pat isSukis. Dar
vaidina ir pora jo apklausti  palata
uzsukusiy ,pareiginu”.

PapraSytas papasakoti apie
savo heroju, pagrindinj vaidmenj
kuriantis Tadas Gryn sako, kad tai -

Ljaunas, bet jau pavarges Zzmogus.
Pavarges nuo darbo, kasdienybés,
net nuo savo moters. Viskas kloja-
si ne taip, kaip norétusi. Per daug
dirbta, per mazai démesio skirta
Seimai. Kaip ir daugelis jauny Zmo-

niy, jégas jis atiduoda darbui. Tada
tam tikri dalykai pradeda suktis jo

galvoje, iSjudindami Zmoguy i$ nor-
malaus buvio, ir jis tampa Siek tiek
problemiskas. Cia vienas tu atveju,

Aktorés Toma Vaskeviciute,

Irena Jankuté kai per daug rupintasi materialine
< gerove, per mazai — savimi, arti-
Aktoriai Valentinas Novopolskis maisiais. Tadas gana uzdaras, nela-
ir Tadas Gryn bai bendraujantis ir sunkiai prie sa-

ves prisileidziantis net artimiausius

zmones." Kaip sekési ,,susigyventi

su savo herojumi? , Labai noréciau,
kad bitu buve daugiau laiko, bet
teko leistis i, kaip pavadinau, avan-
titirg — ir man, ir reZisieriui. Su
herojumi ,susipazinau® vos dieng
pries patekdamas i filmavimo aiks-
tele. Taciau tai ne pasiteisinimas.
Tai mano darbas, jis man patinka,
nieko sau nepalengvinu.“ — ,,Ar lei-
dziama improvizuoti?“ — LZinoma.
Yra improvizuotu scenu, net nema-
zai. Tuo ir dziaugiuosi, juk Mykolas
mato aktorius ir moka atsitraukti
nuo savo scenarijaus.“

Filmavimo aikSteléje viskas
vyksta Cia pat — grimas, drabuZiai,
maitinimas. Uz kadro liekancios
merginos spéja pakeisti amplua ir
virsti ligoninés koridoriumi prabé-
ganciomis seselémis. Taip ,papil-
domas*“ minimalus filmo biudZzetas
(apie 150 tikst. lity) - visy gerano-
riSkomis pastangomis ir draugis-
ka pagalba. Filmavimas baigiasi
padéka Rimantui Saveliui, kaip
tik ta dieng ir suvaidinusiam savo
paskutinj epizoda filme.

DvideSimt antroji pamaina. Pa-
skutiné, bet pabaigos nuotaikos dar
nepajuntu, nors grupés nariai prisi-
pazista, kad nuovargj po intensyviu
filmavimo darby jau jaucia. Kelis
kartus nuskamba asistento Tomo
Smulkio priminimas, kad, ,,déme-
sio, tyliau, filmuojame veikiancioje
ligoningje“. ISkart uz koridoriaus —
dirbanti registratiira, realiis paci-
entai, o pro flanga, kuriame jsika-
rusi filmavimo aikstelé, vis praeina

filmavimo aikstelé

ligoninés gydytojai. Tikri, dirbantys,
baltais chalatais.

Tokia aplinka i§ tiesu kelia
lengva nuostaba. Bet, pasak vyk-
danciojo prodiuserio Dmitrijaus
Radino, noriai prie naujo filmo
kirimo prisideda ne tik ,savi“:
,Sis filmavimas parodé jdomuy
dalyka - Zmonés atsipalaidavo,
pradéjo daug pozityviau reaguoti
i praSymus leisti filmuoti. Ateini,
sakai — mes ¢ia darome lietuviska
kina, ir jie sako — gerai, padésime.
Taip buvome jleisti filmuoti ir j li-
gonine, ir i vieSbutj, ir i privacius
garazus. Reikéjo automobilio - jj
visoms pamainoms paskolino ,,Ci-
troen” atstovybé. Nauja, net ir kuro
ipylé. Net ir operaciné, taip sutapo,
kad dabar nenaudojama, tad naktj
galésime epizoda filmuoti ir joje.”

Trys dienos epizodai. Trumpas
Tado Gryn ir Valentino Novopols-
kio prabégimas koridoriumi ir dvi
scenos didziojoje freskomis iSmar-
gintoje ligoninés auditorijoje. Cia
pasirodo ir pagrindinio herojaus
zmonos Vaidos vaidmenj kurianti
Toma Vaskeviciaté: ,Mano veikéja
isipainiojusi tarp aplinkybiu, situ-
aciju, ir tas charakteris... Sunku ji
apibudinti. Vienur ji visiSkai lais-
va, atsipalaidavusi, véjavaikiSka,
patraukli moteris, kitur — pavar-
gusi Zmona. Svarbiausia — dvieju
zmoniy rySys. Juos sieja vaikas, o
tai — jau visam gyvenimui.“

Dimu pilna auditorija. Pagrindi-
nis filmo herojus ir jo Zmona. Ben-
dras planas, stambis planai ir dia-
logas, kelis kartus su rezisieriumi
aptariamas uz uzdaru auditorijos
duru. Paskutinis Tomos Vaskevi-
cittés epizodas filme. Padékoja,
atsisveikina ir iSskuba j spektakli.
Lieka vienas snaudziantis Tadas,
fresku fone sklaidantis ,Plésika
Hocenploca®. Cia ir apleidziu fil-
mavimo aikstele, o komanda lieka
filmuoti paskutinio ,,Nesamojo laiko“
epizodo ligoninés operacingje. Kaip
atrodo nesamasis laikas ir kur jo
reikétu ieskoti, filmo zitirovai galés
iSsiaiSkinti 2013 metu rudeni.

2012 M. rugseéjis
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Pamatyti nematoma

Rezisieriaus Audriaus Stonio
1992 metais sukurta ir Europos
kino akademijos priza ,,Feliksg“
uz geriausig Europos doku-
mentinj filma pelniusi ,Neregiy
zemé* vél sugrjzo j ekranus.
»Neregiy Zemé“ tapo pirmuoju
lietuviy kino istorijoje restau-
ruotu ir suskaitmenintu filmu.
Juo ir prasidéjo ,,Meno avilio*
projektas ,Lietuviy dokumen-
tinio kino antologija“. Apie
»Neregiy Zemés* restauravimo
idéja ir procesa papasakojo re-
zisierius Audrius Stonys, ope-
ratorius Rimvydas Leipus, pro-
jekto vykdytoja ir koordinatoré
Lina Kaminskaité-Jancoriené,
filmo vaizda ir garsa restaurave
Marius Steponénas, Jonas Za-
gorskis ir Vytis Puronas.

Projekto vykdytoja ir koordinatoré
Lina Kaminskaité-Jancoriené

Kaip gime ,Lietuviy dokumentinio
kino antologijos“ projekto idéja?
Man visada atrodé svarbu, kad
lietuviy kinas bty zinomas ir ma-
tomas. Projekto idéja kilo supratus,
kad lietuviy filmai, ypac¢ senieji,
daznai nepasiekia zitirovy. Saugo-
mi filmai yra pasenusiu formatu,
kokybé nebetinka perzitiroms kino
teatruose. Si iniciatyva — naciona-
linio kino paveldo saugojimas, o
kartu ir Zitrovu edukacija.
Anksciau Lietuvoje pana$iu ini-
ciatyvy nebuvo. Lietuvisku filmu
restauravimas — labai pavélaves
reiSkinys. Pasaulyje Si praktika jsi-
galéjo senokai. DidZiuosiuose kino
festivaliuose jprasta rengti restau-
ruoty filmu premjeras, o mums vis

»Feliksa® Audriui Stoniui jteiké
aktoré Tilda Swinton
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dar tenka jrodinéti, kad tai buti-
na. Rengdami projekta rémémés

,British Film Institute®, Martino

Scorsese jsteigto ,World Cinema
Foundation® patirtimi. Restauruo-
jant ,Neregiu Zeme*“ mus visa laika
gelbéjo kiréjai, neleide perZengti
filmo autentiSkumo ribu. Didesnis
isstikis laukia dirbant su filmais,
kuriy ktiréju jau nebéra tarp gyvuju.

Kodeél buvo pasirinkta ,Neregiy
Zeme“?

Simboliskai nusprendéme pasi-
rinkti pirmosios nepriklausomoje

Lietuvoje isteigtos nepriklauso-
mos kino studijos ,,Kinema“ filma.
Pradéjome aiskintis, kurie filmai
reciausiai rodomi, kuriuos reikéty
»gelbéti“ pirmus. Audriaus Stonio
,Neregiu zemé“ buvo nepavydéti-
nos biiklés.

Kiek laiko truko restauravimo
darbai?

Nuo juostos negatyvo suradimo
iki restauravimo darbu pabaigos
uztrukome metus.

Kokia su restauravimu susijusi
patirtis?

Patirtis labai jdomi. Unikalu tai,
kad sutiko dirbti filmo autoriai —
rezisierius, operatorius, garso
rezisierius. Buvo jdomu stebéti
procesa, nes patys kiréjai tu-
réjo galimybe prisiminti tai, kas
ilgainiui dél blogos kino juostos
kokybés filme buvo prarasta. Dél
kai kuriu kadru net susigincyta.
Filme atsitiktinumu tikrai mazai,
kiekvienas judesys ar garsas ap-
mastytas ir samoningai pasirink-
tas.

Rezisierius Audrius Stonys

Kaip gimé ,Neregiy Zemes“ idéja?
Viskas prasidéjo nuo vieno
Wernerio Herzogo filmo. Tuo-
metiniuose Menininky ramuose,
dabartinéje Prezidentiroje, vyk-
davo kino vakarai, biidavo rodo-
mos iStraukos i$ Siuolaikinio kino
autoriu kiirybos. Buvo parodyta ir
iStrauka i$ filmo ,, Tylos ir tamsos
Salis“, kai dvi aklos ir kurcios mo-
terys, pasodintos i léktuva, grie-
bia viena kitai uz rankuy ir ,,deda*”
Zodzius i delnus, nes tik taip gali
bendrauti. Tada supratau, kad jos
nieko nemato, nieko negirdi, bet
yra kazkoks kitas ,kanalas®, kiti
pojuciai, kuriais jos priima Sita
pasaulj. Kazkas, kas jas stebina,
zavi, ir dél ko jos taip susijaudina
ilipusios i ta léktuva. Daugelis re-
ginciuju ilipe i léktuva iSsitraukia
laikrastj ar ramiai sau snaudzia

né nezvilgteléje pro langa. O jos
labai aStriai priima pasaulj. Todél
pagalvojau, kad man bty labai
jidomu panerti giliau ir paziaréti,
kaip atrodo akluju pasaulis.

Kaip atradote savo filmo herojus?

Herojus atradau keliaudamas
po visa Lietuva, eidamas per jvai-
rius miestus, miestelius, kaimus
ir klausdamas, kur yra akluju, su
jais bendraudamas. Man paciam
buvo didZiulis atradimas tai, ka
pamaciau. Ta mociuté, kuri yra
filme — Veruté Cingaité, kai atva-
Ziavome pas ja, gyveno mazutéje
trobelytéje. Kiekviena ryta ji pasi-
imdavo kibirus ir eidavo pasisemti
vandens. Eidavo per tanky miska
be takeliu, be nieko. Tokiu sparciu
zingsniu, neatsitrenkdama i me-
dzius. AS paklausiau: ,,0 kaip Jis
taip paprastai randate ta taka, be
jokiu lazdeliu, nuorodu?“ Ji man
sako: ,Vaikeli, viskas paprasta —
pries medj oras yra kietas, o tarp
medzZiu - minkStas. AS einu ten,
kur oras minkstas.“

Tokiu dalyku nesugalvosi. Ju
nepavyks suplanuoti, jie tiesiog
ima ir atsiranda.

Arba Anastasija Jasitinaité, ku-
rios néra filme, bet yra titruose.
Mane taip paveiké susitikimas
su ja, kad pagalvojau, net jei jos
néra kadruose, titruose ji privalo
bati. Tai buvo Simtameté senuté,
kuri gyveno visiskai viena. Vidury
gilaus misko, apsupta pelkiu, arti-
miausia kaimyné uz 5-6 kilometru,
ateidavo pas ja karta per savaite.
Ji augino bites, kopinéjo medu be
jokiu dimu ar apsauginiu kepuriu,
né viena bité jai nejgélé. Karta ji
nusprendé apkalti avilius, kad jie
neperslapty lietuje. Pasiémé viniy
ir émé kalti. Ir apkalé visus avilius.
Kai papasakojau tai bitininkams,
jie sakeé, kad bités turéjo sugelti
ja negyvai. Né viena bité jai ne-
igéle, tik, esa, dazgé i ausi, tarsi
kalbétusi. Ji myléjo tas bites, o bi-
tés suprato, kad ji akla... Yra daug
nepaaiskinamy dalyku, man tuo ir
patinka pasaulis.



Kodeél filme neliko jos istorijos?

Taip jau atsitinka, kad reikia
atsisakyti planu, kurie atrodo ir
geri, ir grazis. Filme tiesiog ne-
liko vietos treciai istorijai.

Kas buvo sudetingiausia?
Sudétingiausia buvo nufilmuoti
vieng plana, kuris ir nejéjo i filma.
Mes noréjome nufilmuoti batent
Anastasija jos sode. Turéjome
pradéti nuo jos veido stambaus
plano ir su oro balionu kilti j vir-
$u. Tam per pelkes ir miSkus rei-
kéjo atsivezti oro baliona. Keleta
karty klimpo masina, reikéjo ja
stumti i§ purvu. Tada pasiklydo-
me, su kiirybine grupe vieni kity
ieSkojome beveik visa naktj, buvo
tamsu, prisiglaudéme kazkokioje
sodyboje. Kita diena filmuoti buvo
labai sudétinga. Nors ir viska nu-
filmavome, i filma tai nejéjo.

Apie kg, Jusy nuomone, yra filmas?

Dabar i ji jau galiu Zitreéti zia-
rovo akimis. Filmas yra apie kita
pasaulj, kita jame egzistuojancia
Sviesa. Apie pojuciu, garsu, pri-
silietimy pasaulj, kurio per savo
gebéjima matyti mes nematome.
0 aklieji kazkaip ta jaucia, mato
kitais pojuciais.

Ar tam reikéjo atskiro
pasiruosimo?

Tai buvo mano pirmas filmas,
jei neskaiciuosime diplominio
darbo ,Atverti duris ateinanciam®.
NeZinojau nei kaip tas kinas turi
atrodyti, nei ko as noriu. Manes
neslégé jokie jsipareigojimai. Su
Rimvydu Leipumi ktaréme filma
visiSkai laisvai, tg pacia akimirka
viska atrasdami.

Paminéjote filmo operatoriy. Kine
jie daZnai pamirStami.

Gaila, kad juos pamirsta. Ypac
dokumentiniame kine operato-
riai nepaprastai svarbis ir sava-
rankiSki. Vaidybiniame kine gali
nusipiesti kadruotes, suderinti
kazka su dailininku, galima filma
nufilmuoti pries ateinant i filmavi-

mo aikstele; dokumentiniame kine
operatorius yra tas Zmogus, kurio
akimis filmas ir sukuriamas. Tai,
ka padaré Rimvydas Leipus, mano
galva, buvo tiesiog stebuklas — be
pagalbos, faktiskai vienas, be ypa-
tingo apsSvietimo jis karé tokius
dalykus, kurie stebino ir dziugi-
no. Galiu pasakyti, kad tai, ka jis
uzfiksavo, yra giliau ir graziau, nei
buvo realybéje. Tikrovéje viskas
buvo gana paprasta, bet jo kame-
ra sugebéjo transformuoti vaizda.
Nezinau kaip — tai jau operato-
riaus meno paslaptis. Yra epizodu,
kuriuos jis filmavo savarankiskai.
Vienas graziausiu — tvartelyje su
mociute ir ozkomis: du Zmonés ten
nebty fiziskai tilpe, jis pats vienas
tvartelyje ir filmavo.

Ir kompozitorius Vidmantas
Bartulis. Jis parasé filmo muzika.
Mes vienas kito nepaZzinojome, a$
ji pakvieciau tik i perraSyma, kai
suvedamas vaizdas ir garsas. Jis
pasizitréjo ir aktyviai émé jau
perrasant keisti, transformuoti,
komponuoti muzika.

Didelis garso operatoriaus Vik-
toro Juzonio nuopelnas, nes filme
yra garsu, kurty taip pat, kaip ir
vaizdas. Sinchroninio garso filme
praktiskai néra, viskas sukurta.
Garso operatoriai iSvis pamirsta-
mi, yra garsas - ir gerai. IS tikruju
labai svarbu, kas raso garsa, kaip
ir i$ ko jis sukuriamas.

Jusy filmas pelné Europos kino
akademijos ,Feliksq“. Ar Sis
apdovanojimas kq nors pakeite?

Apdovanojimas atidaré daug
dury. Tapo lengviau, filmai la-
biau laukiami kino festivaliuose.
Tai neabejotinai turéjo didziulés
jtakos visai mano kirybai. Bet,
kita vertus, apdovanojimas mane
priverté keistis: sukiiriau ,,Neregiu
zeme“, dabar reikétu kurti visis-
kai kitaip. Todél antrasis filmas
,Griuvésiu apaStalas“ buvo sutiktas
gana tyliai. Visi klausinéjo, kodél
tai ne kazkas panaSaus j ,Nere-
giu Zzeme“? Bet kine taip daznai
atsitinka.

Kaip reagavote | iniciatyvq restau-
ruoti ,,Neregiy Zeme“?

Labai teigiamai, tai reikalin-
gas ir svarbus darbas, ir jis tu-
réty vykti kelias deSimtis mety i
priekj. Filmu juostos nyksta, la-
zinéja, dar uzdelse, galime viska,
prarasti. ,Neregiuy Zzemé“ buvo
atgaivinta vos ne iS numirusiuju.
Dauguma pozityvo kopiju tiesiog
nebezitrimos, subraizytos, sunku
ir ziaréti, ir ka nors iSgirsti. La-
bai noréciau, kad bty restauruo-
ti Henriko Sablevi¢iaus, Roberto
Verbos, Almanto Grikevic¢iaus, Sa-
rano Barto ir Artino Matelio filmai.
Tai buitina. Restauravimas - sudé-
tingas kirybinis darbas. Gal kam
ir atrodo, kad jis techninis, bet
i§ tiesu visiSkai atvirkSciai. Visos
grandys turi dirbti karybiskai,
viskg atkurti, bet kartu stengtis
negerinti ir netaisyti to, kas buvo
padaryta.

Buvo kiles toks noras?

Buvo. Galvojau, kad reikéty ir
garsa, ir vaizda, Stai Sita plana
patrumpinti, o ¢ia kitokj garsa uz-
déti — tada tikrai atrodytu geriau.
Atsispyriau tai pagundai. Bet at-
kurti vaizda iS tiesy sudétinga. Rei-
kia daug jautrumo, meistriSkumo
ir kantrybés. Zmonés, kurie visa
tai daré Zingsnis po zingsnio, gali
papasakoti, kiek nueita kancios
keliu. Restauravimo procesas — tai
kaip i§ naujo sukurti filma. Atra-
dau daug pamirstu dalyku, garsu.
Per uzgulantj $niokStima buvau
pamirses, kas ten yra. Ir garsas,
ir vaizdas... Viskas atsigavo. Tas
labai malonu - ir matyti, ir girdé-
ti. Filmas toliau gali gyventi savo
gyvenima.

Filmavimas
Operatorius Rimvydas Leipus

Kaip tapote ,Neregiy zemes*
operatoriumi?

Su Stoniu jau buvome nufilmave
jo diplominj darba ,Atverti duris
ateinanciam®. Jis mane pakvieté
filmuoti ir ,Neregiu Zeme®. Ne-

lietuviy filmoteka

buvo jokio scenarijaus, tik idéja.
Reikéjo nusiteikti, kad teks ieSkoti
to, ko aplinkiniai jprastai nemato.

Kaip sekesi paieSkos?

Labai jvairiai. Reikéjo filmuoti
taip, kaip jauti. Nezinojome, kaip
daryti kina, ir tai suteiké dar dau-
giau laisvés. Turi idéja ir filmuoji
vaizdus, atitinkancius tavo jsivaiz-
davima, vizijas. Prisimenant filma-
vimus, iSkyla pazinimo ir atradimo
dziaugsmas. leSkojome objektu, po
to juos filmavome. Pinigy nebuvo,
maza filmavimo grupé, mazai Svie-
sos, niekas neerzino heroju ir ju
neblaské. Kuriant filma daug reis-
ké ir suvokimas, kad gali jveikti
tai, kas atrodé sudétinga ar net
nejveikiama.

Kas buvo sunkiausia?

Baimé, ar viska darai teisingai.
Neturi scenarijaus, esi jaunas ir
nepatyres. Kol nesudedi medzia-
gos i filma, sunku suprasti, ar is
tiesy viskas atrodys taip, kaip no-
rétum. Gali buti daug graziu kadru,
bet jie ,nesulips®.

Nespalvotame filme yra spalvy.
Kaip tai pavyko?

Kai studijavau Maskvoje, vienas
déstytoju eksperimentavo su kino
juosta, ja jam specialiai liedavo

,Mosfilme“. Pavyzdziui, tokia, kuri
registruoty tik raudona spalva. Be-
vaikSc¢iojant po skerdykla kazku-
riam i$ misuy kilo idéja, kad biity
gerai uzfiksuoti tik krauja. Pa-
galvojau, kad gal bty jimanoma
panaudoti ta juosta. Nuvykome j
Maskva ir atsiveZéme jos Cia.

Dalyvavote filmo restauravimo
procese. Kokie atradimai ji lydejo?
Ne tiek atradimai, kiek patvir-
tinimas to, kad karybai, o mano
atveju — operatoriaus kurybai, —
svarbiausia yra vidiné laisvé. Kai
taves nevarzo tokie apribojimai
kaip profesionalumas, kanonai,
kuriu pradedi laikytis, nes taip
daznai yra patogiau, nereikia nie-
ko kurti, gali bandyti juos pakartoti
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ir taip iSlaikyti ankstesnij lygi. Ta
laisvé, kuri jauciama filme. Jos ten
niekas netramdeé — nei prodiuseriai,
nei ankstesné asmeniné patirtis.

Ar kilo noras kg nors pataisyti?

Kai kas filme dabar butu pa-
vadinta techniniu broku. Pradé-
jo sésti kameros akumuliatorius,
buvo Salta Ziema ir tai jauiama -
trikcioja kadrai. Skaitmeniniame
variante Sitai iStaisyta. Yra visokiu
niuansu, kurie... Bet a§ nemanau,
kad filmas tapty geresnis.

Restauravimas

Vaizdas.

Marius Steponénas ir Jonas
Zagorskis, Kino komanda

Kaip vyko vaizdo restauravimas?
JoNAs ZaGorskis: ,Neregiu ze-
juostos negatyvas buvo

meés*

tomi jvairas jbrézimai, atspaudai,
kuriuos reikia valyti kadras po
kadro. Yra dvideSimt keturi kad-
rai per sekunde — valant ranka
senuoju biidu tai uzimtu daug lai-
ko, specialios programos §j darba
labai pagreitina.

MARIUS STEPONENAS: Dabar vél
turime restauruota ir suskaitme-
ninta filmo kopija, tinkama rody-
ti kino teatruose. Skaitmeninio
formato privalumas (jei diskai
nedings) tas, kad ziarovai ir po
Simto metu galés matyti filma to-
kios kokybés, koks jis yra dabar.

Kas buvo sunkiausia?

J. Z.: Filmo rezisierius kartu su
operatoriumi prisiminé, kad fil-
muota buvo ant nespalvotos juostos,
0 pozityvas spaustas ant spalvotos,
todél filme turétu matytis melsvas
atspalvis. Daug karty éjome i kino

»Neregiu Zemé*

skenuotas Varsuvoje, mes filma
gavome jau skaitmeniniu forma-
tu. Su rezisieriumi ir operatoriumi
kaip viskas atrodé anksciau, ir
kartu bandéme kaip jmanoma
labiau priartéti prie to vaizdo,
kurj zitrovai galéjo matyti pries
dvideSimt metu. Bty buve pa-
prasciau, jei kur nors bty islikusi
geresnés kokybés juostos kopija.
Turéjome daug techninio darbo
Salinti mechaninius juostos pazei-
dimus. Juostas veikia laikas, ma-
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teatra ir stengémés priartéti prie to
atspalvio, kurj jie prisiminé. [tariu,
kad ir filmo dublius mes sulygino-
me labiau, nei buvo originale. Fil-
me yra scena, kur moteris jeina i
tvarta. Kai gavau suskaitmeninta
medziaga, matési visas uz dury
esantis laukas. Bet, kaip teigé
autoriai, filme durys turéjo buti
apSviestos — tarsi moteris i tvarta,
iZzengia i$ Sviesos.

M. S.: Restauruodami stengémés
padaryti filma tokij, koks jis buvo,
ir kartu islaikyti jo autentiSkuma.

Dirbome nezinodami, kaip filmas
atrodé anksciau. Visos zinios apie
tai, kaip i$ tiesu jis atrodé, buvo is
pasakojimu, tad tai, kad galéjome
dirbti kartu su filmo operatoriumi
ir rezisieriumi, buvo pranaSumas.
Darbas tapo Siek tiek kiirybinis,
turéjome sugalvoti naujus spren-
dimus, apsispresti, kurias vietas
taisyti, o kuriy ne, kurie kadrai
svarbiausi. Ir daug kartu perzia-
réti filma tik tam, kad pajustume
jo nuotaika.

Garsas.
Vytis Puronas,
Post FX Sound Studio

Kaip vyko ,Neregiy Zemes“ garso
restauravimas?

Pagrindinis mano tikslas buvo
garso takelj restauruoti taip, kad
mano dalyvavimas bitu nepas-
tebimas, o galutinis rezultatas
priartétu prie tos formos, kuria
sukiré filmo garso rezisierius
Viktoras Juzonis. Galima teigti,
kad visi sprendimai buvo techni-
niai estetiniai. Pats darbas - tech-
ninis, bet reikéjo ir interpretuoti.
Restauruojant garsa svarbu buvo
ne tik atgaivinti tai, kas dar buvo
girdima, bet ir sugrazinti filmui
pirminius garso rezisieriaus su-
manymus, kurie, bégant laikui ir
esant prastoms techninéms saly-
goms, buvo prarasti.

PavyzdZziui?

Pavyzdziui, viena paskutiniu
filmo scenu. Garso takelis buvo
siaubingai traskantis, ,,iSvales* tras-
kesius nebuvau jsitikines, ka gir-
dziu, - traskesiu ko3é jgavo aiSkesne
forma ir émé priminti lietu. Su filmo
kiréjais iSsiaiskinome, kad kadaise
filmo pabaigoje i$ tiesy turéjo gir-
détis lietus. Bet gaminant juostos
kopija pradingo dalis auksto garso
dazniu, o garsas, kurj buvo galima
girdéti, nebekélé jokiuy asociaciju
su lietumi. Pasitare nusprendéme
i filma vél sugrazinti lietu.

Arba filmo vidurys. Jam priklau-
siusi antroji garso takelio rité buvo

taip subraizyta, kad pacios tyliau-
sios filmo scenos lyg tyc¢ia buvo pati
triukSmingiausia filmo dalis. Teko
iS naujo ieskoti balanso ir triuks-
ma paversti tyla taip, kad kartu i§
filmo nedingtu ir samoningai jame
sudélioti garso elementai — duru
bilstelé¢jimas, buroko pjovimas,
Sukavimasis...

Prisiminti filmo garsus turety buti
gerokai sudétingiau nei vaizdg?

Garso reZzisierius Viktoras Juzo-
nis turi nepaprastai gera atmintj —
jis prisiminé ne tik tai, kur koks
garsas turéjo buti, bet ir kaip jis
buvo iSgautas. Yra tokia scena —
dubenyje mirksta paparcio lapai,
lasa vanduo. Po vienos i$ pirmuju
perziaru kilo klausimas, kur dingo
vandens lasy garsai? Manéme, gal
nusitryné, bet Juzonis prisiminé,
kad samoningai jgarsintas buvo
tik vienas, pats paskutinis lasas.

,Neregiu Zemé“ buvo sukurta su
mono garsu — turéjo siaura garso
Saltinj centre. Pritaikydami filma
rodymui kino teatruose po bando-
muju perzitry bendru nutarimu
garsg erdviSkai praplétéme.

»,Neregiu zeméje“ beveik néra
nattraliu garsu, viskas sukurta
studijoje. Zingsniai ant sniego —
krakmolas, skerdyklos gaude-
sys — kazkur jraSyta ventiliacijos
anga. Restauruojant garsa buvo ir
tokiu elementu, kuriy nebesigir-
déjo. Kartu su garso rezisieriumi
nusprendéme juos atkurti. Bet fil-
me néra nieko, kas bty pridéta
dirbtinai.

Kalbéjosi
ELENA JASIONAITE



Vyksmas medijos pasaulyje

DaZnai apie king kalbame ir jj suvokiame gana siaurai - kaip trumpesnj ar ilgesnj vaizdo ir garso karinj,
kuris gali bati puiki laiko praleidimo forma, pramoga, Ziniy Saltinis ar akis ir Sirdj atverianti patirtis. Tai
turbat galima apibadinti kaip vartotojo perspektyva.

Vis délto ne ka mazesnis pasaulis slypi uz ekrano: tai dar vadinama kino pramone. Siame pasaulyje
galima rasti dél finansavimo vargstancius kino prodiuserius, kiirybinése kanciose paskendusius scena-
ristus ir rezisierius, su piratavimo Smékla konkuruojandius kino platintojus, nekomercinio kino teatrus
ir nelengvo kino festivalius, specialistus, galinCius sukurti neegzistuojancius pasaulius bei atominius
sprogimus ir, aiSku, zitirovg, iStirpusj turinio ir platformy litine.

Labai daug démesio skiriama kino naujienoms - t. y. informacijai apie naujai sukurtus filmus, jy
aktorius ir jy Zadama patirt;.

Vis délto jdomus ir svarbus vyksmas krecia tg uzkulisinj kino pasaulj. Kinas kuriamas Zidrovui, o jj
pagauti ir sudominti vadovaujantis jprastiniu modeliu tampa sunku. Televizijos populiarumas drastis-
kai krenta (ypa¢ tarp jauny Zmoniy), ZiGrovas gali pamatyti filmg ne tik kine, bet ir savo telefone ar
plansetiniame kompiuteryje gulédamas lovoje ar krapstydamas nosj pieveléje. |renginiai (televizorius,
kompiuteris, iSmanusis telefonas) nuolat konkuruoja dél Zzmogaus démesio. Tai labai veikia kino pramone,
bent jau tq jos dalj, kuriai svarbu sékmingai gyvuoti ne tik dabar, bet ir ilgesnéje laiko perspektyvoje.

Kuriami susikertanciy medijy projektai, kuriuose tirpsta ribos tarp kino, Zaidimo ar tikro gyvenimo.

Interneto rysj palaikantys televizoriai, planSetiniai kompiuteriai ir iSmanieji telefonai paskatino kurtis
internetu transliuojancias televizijas bei interneto videotekas - uzsakomyjy vaizdo paslaugy platformas,
kurios vis labiau populiaréja. ,Accenture's Media & Entertainment industry group” JAV atliktame tyrime
konstatuojama, kad 50 proc. apklaustyjy naudojasi interneto kinotekomis ar transliuojamu turiniu. Tai
42 proc. daugiau nei 2011 metais! Naujos technologijos ir internetas zitrovui suteikia laisve rinktis, ka,
kada ir kur jis nori zitréti, o interneto pasiekiamumo mastas platintojams leidzia parduoti turinj uz
patrauklig kaing.

Kas vyksta Europoje?

Reaguojant j minéta vyksma kino pramonéje 2011 m. ES programoje MEDIA buvo jdiegta bandomoji
skaitmeninio platinimo schema. Paramg jau gavo pirmieji projektai. Viename jy - ,TIDE" dalyvauja ir
Tarptautinis Kauno kino festivalis. Projekto pamatiné idéja - platinti tuos pacius filmus skirtingose
valstybése ir skirtingais platinimo kanalais (kino teatruose, uzsakomojo vaizdo platformose internete)
skirtingiems jrenginiams (TV, iSmaniesiems telefonams, plansetiniams kompiuteriams). Vykstant Siam
projektui (remiantis projekto duomenimis) bus atliktas tyrimas. Jo iSvados bus panaudotos ieskant tin-
kamiausiy skaitmeninés audiovizualinés pramonés ateities verslo modeliy.

Taip pat labai svarbu paminéti, kad prasidéjo lemiamas MEDIA programos (finansuojancios Europos
audiovizualinés pramonés konkurencingumo, plétros ir Europinio kino platinima) ateities formavimo
etapas. 2007-2014 m. Si programa disponuoja 755 milijony eury fondu. Pagal Europos Komisijos sitilyma
nuo 2014 m. MEDIA programa tapty naujos - ,Karybiska Europa” ES programos dalimi. Si programa,
kurios preliminarus 2014-2020 m. biudZetas - 1,8 mlrd. eury, bus didelis postimis kultdros ir kary-
bos sektoriams - svarbiam Europos darbo viety karimo ir ekonomikos augimo 3altiniui. Pagal naujajg
programa kino ir garso bei vaizdo sektoriams, kuriuose Siuo metu jgyvendinama programa MEDIA, bus
skirta 900 mlin. eury. Dar 200 mlin. eury bus skirti naujai finansinei paskoly garantijy sistemai, pagal
kurig smulkas dkinés veiklos vykdytojai galés gauti iki 1 mlrd. eury paskoly.

Siuo metu programos ,Kiirybiska Europa” pasitilymg svarsto Taryba (27 valstybés narés)
ir Europos Parlamentas, priimsiantys galutinj sprendimg dél 2014-2020 m. biudZeto.

EUROPE LOVES CINEMA

Pagal siiilomg Komisijos
programg ,Kiirybiska Europa’
planuojama:

iSplatinti daugiau kaip 1000
europietisky filmy, kad juos
galéty pamatyti visos Europos
ir pasaulio zidrovai;

paremti bent 2 500 Europos
kino teatry, kad bent 50 proc.
juose rodomy filmy bity
europietiski;

tokstanciai kino specialisty
galés pasinaudoti mokymosi
galimybémis, kad jgyty naujy
jgldZiy ir sustiprinty gebéjimus
dirbti tarptautiniu lygiu;

bent 100 min. zmoniy galés
pasinaudoti pagal programg
finansuojamais projektais.
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Igruski

ReZisieré ir scenarijaus autoré Lina LuZyté | Operatoriai Audrius Zelenius, Vilius Maciulskis | Prodiuseré Dagné VildZiunaité

2012, 60 min., dokumentinis, studija Just a moment

Be anekdoty

Kovos dél vietos po saule, t. y.
uz pirkéjus, kurie gal nupirks kokj
didesnj Zaislg, Zlobino geleZinke-
lio stoties perone ilgai netrunka
ir ilgai filmo ,Igruski“ kuréjy ne-
rodomos, nors jos ir spalvingos,
su taip dziuginandiais publikg
keiksmaZodZiais. Atvirksciai -
kameros akis pradeda pastebeti
visai neegzotiSkus ir, svarbiausia,
visai neanekdotiskus dalykus, ku-
rie po truputj, nuosekliai plétoja
svarbiausig filmo tema, visiskai
adekvacia rezisierés sumanymui,
deklaruotam prie§ premjerg (o
tai nedaZnai biina). ,Igruski“ yra
pasakojimas apie Zlobine sutikty
zmoniy kasdienybe, nuaustas i
ta kasdienybe charakterizuojan-
¢iy detaliy. Filmo verte sudaro
labai paprasti, nuobodziai skam-
bantys dalykai. LuZytés filmas

gana tradiciskas, net konvencio-
nalus, bet nepalieka jausmas, kad
jipati tg tradiciSkumg ir atranda.
ISranda savo dviratj, patikrina va-
dovélines tiesas ir paaiSkéja, kad
jos yra ne kazkokia seniena, o do-
kumentinio filmo esmeé. Kito budo,
kaip isiugdyti kantrybe, stebéti,
sulaukti kadro, akimirkos ar skru-
pulingai atsirinkti jas i§ tukstan-
¢iy (rezisiere sako, kad turéjo 120
filmuotos medZiagos valandu),
néra, jei nori papasakoti apie
zmones. Ne apie pardavéjus ar
siuvéjus, ne apie politine sistemg
ar socialines problemas. Bet galy
gale visa tai filme pamatoma ir
reflektuojama, visa tai atsispindi
tuose keliuose Zmonése, kuriuos
rezisieré pasirinko savo filmo he-
rojais. Kiekvienas i$ juy galy gale
filme turi rySkesnj savo pasirody-
ma — monologg ar dialogg. Girtg

vangy barnj, kurj kamera stebi lyg nedrjsdama
priartéti ir nujausdama, kad tada dugnas taps
herojumi, o ne Zmogus, i jj besileidZiantis. Ne-
blaivig egzotiSka daing apie valdovg - ji suke-
lia paciy jvairiausiy minciy apie bardy kulturos
Slovingg praeitj ir litdng evoliucija. Ji, ta daina,
yra lyg urvas pasislépti nuo Zaisly siuvéjai, nej-
galiy vaiky centro darbuotojai. NepamirStamas
geraSirdés moteriSkés, kuriai blakstienos auga
i vidu, pokalbis telefonu, kai kitame laido gale
pasnekovas jai aiSkina, kokia savaités diena.
Juk net angela i$ kantrybés gali iSvesti kvailys,
nezinantis, kad laida ,,Lauk manes*“ rodoma pir-
madienj, o ne antradienj.

Lengva, daznai grasinanti sugrititi nuo astres-
nio ar tiesmukesnio kadro ,Igruski“ konstrukeci-
ja remiasi j neakivaizdzias kiekvienam herojui
skirtas dramaturgines slinktis, dél kuriy ir kon-
kretinami Zmoniy portretai, ir tirStinamos bui-
ties spalvos, daugéja astriy scenu, lyg savaime
filme vos pastebimai dauginasi slogus absurdas.

Baltarusija kaip geopolitinis darinys lietuvis-
koje Ziniasklaidoje nuolat linksniuojama kaip

50 kinas_2012/4 (320)
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svetimas, kardinaliai nuo musy
besiskiriantis pasaulio pakrastys,
bauginanti ir tolima kulturiné
marginalija. Nieko panaSaus.
,Cia gyvena Zmonés*, taip vadi-
nasiviena kadaise populiari Lie-
tuvoje Atholio Fugardo pjesé. Ten,
Zlobine, gyvena Zmonés - visi
filmo herojai kazkaip savaip lai-
mingi. Ir tas reZisierés surastas
laimés genas, be kurio i$ princi-
po nejmanomas joks gyvenimas,
sustyguoja, subalansuoja fantas-
magorijos ir realybés santykj. Lyg
tarp kitko, lyg paSaliniais atro-
dantys ,Igruski“ kadrai groja pa-
grindine melodijg. Zmogui labai
nedaug reikia, ir tuo begédiskai
naudojamasi. Ko daugiau reikia
zaislus pardavinéjanciai mamai,
jel ne pamatyti savo paaugli
suny, iSmokusj - oho - padaryti
kalvirstj ant bégiy. Braukia ke-
liu du jauni ir prasigére Zmones,
juokauja, kurio pilve pirmiau sé-
kla i8dygs, - laimingi, linksmi. Ju
laimés ribotumo ar riby Luzyté
neaptaria, leidzia tai padaryti
kiekvienam i$ musuy. Filme justi
erdveé vertinimams, interpretaci-
joms. Kiekvienam pagal patirtj,
akyluma, pazitras.

Luzytei Zlobino gyventojai
néra uztvaro gyventojai. Jai vi-
siSkai svetimas noras kazkaip
mus pralinksminti, nejzitaréjau
ir kvietimo pramogauti svetimo
gyvenimo saskaita. LietuviSkos
dokumentikos, uzsukancios pa-
Zvelgti, kaip gyvena socialiai pa-
ZeidZiamos visuomenés grupes,
kontekste ,Igruski“ net sutrikdo
nykstanciu dokumentinio kino
priedermeés suvokimu - stengtis
pamatyti Zmones be iSankstiniy
nuostaty, neprovokuojant ir be
tikslo, kad jie yra uZprogramuo-
tos Zinutés ar moralo transliuoto-
jai. Luzyteés filme néra né Zodzio
apie zodzio laisvés nebuvima,
demokratijos suvarzymus, cia
niekas nesiskundzia gyvenimu.
O jeigu skundZiasi ar stebisi - tai
gana komiskai. Vieng dama pikti-
nantis draudimas vaiky zaidimy

aikStelése rukyti turbut sunkiai
gali buti suvokiamas kaip demo-
kratijos stoka.

Uztat juostoje uzfiksuoti Zmo-
nés jrodo paprasta, politiky gerai
suvoktg tiesg — Zmogus turi buti

uzimtas tik savo iSgyvenimu, ir
tada jj labai lengva uzdaryti (val-
dyti). Kad reZisieré suvokia to uz-
darumo drama, liudija iSkalbinga
filmo kompozicija - filmo pradzio-
je ir finale minia, pardavinéjanti
zaislus, iSsiskiria, praleisdama
milicininkus, ir vél susiglaudzia.
Zitrovas lieka uZ Zaisly-Zmoniy
gyvatvores, ir tarsi uz filmo, tad
tokiu budu reZisieré vienintelj
kartg pabrézia dokumentinio
kino Ziurovo privilegijg pamatyti
tikrg gyvenima i Salies.
Jlgruski“ yra ne tik kelioné j
Zlobing, tai ir estetiné kelioné j
praeitj su nedylancdia i§ atmin-
ties mélyna spalva, kuria gausiai
buvo daZzomos viesSosios erdveés,
su televizoriumi, transliuojan-
¢iu atmintinai zinomg ,sovde-
pijos“ gyventojams Margaritos
Terechovos dainuojamg Miledi
i§ , Trijy muskietininky*. Cia yra
ir veidrodis, jau sunkiai beatspin-

dintis realy Zmogu, o labiau jkalines istorine at-
mintj ir sustojusj laikg. Ji, akivaizdu, reiSkia ne
kompiuteris ar informaciné erdve, o negalintys,
nenorintys, ligy apsésti ir pagaliau jégy istrukti
i§ praeities nebeturintys Zmoneés.

Be to, reZisierei tas seniai nevalytas, lyg musiy
apdergtas veidrodis yra tarpininkas tarp kameros
ir nejgalios merginos, jis sukuria taip reikalingg
taktiskg atstuma. Apskritai filme justi taktiSkas
nuotolis tarp rezisierés ir filmuojamy Zmoniy. Tai
ne vidiné dvasiné distancija, o butent fizinés kino
prigimties suvokimas ir — kaip jo pasekmé - juti-
mas, kada nereikia listi su kamera herojui j akis,
o kada galima ir priartéti prie Zmogaus. NeZinau,
ar galima Sito iSmokti — gal tas jausmas ugdomas
dirbant, tuomet Sig galimybe Luzyté kuo puikiau-
siai iSnaudojo.

Vienuose paskutiniy filmo ,Igruski“ kadry ma-
tome Zlobino nejgaliujy centre vykstanéias meni-
nio ugdymo pamokas ar lyg kazkokig Svente, pa-
augliai su savo neparduodamomis lélémis bando
kazkg suvaidinti ir daro tai, kaip sugeba, nuoSir-
dziai, lygiai taip, kaip sutrikusio intelekto Zmonés

Juozo Matonio filme ,Baltam skersgatvy...“. Vos
giminingas, pagarbus atstumas, nesuvaidintas
liudesys akimirkai suartina $iuos visiSkai vienas
i kita nepanasius filmus ir tik i$ pirmo Zvilgsnio
skirtingus skirtingy Saliy ligonius, Zaislus, viska...

RASA PAUKSTYTE
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Pokalbiai rimtomis temomis

ReZisieré ir scenarijaus autoré Giedré Beinoriuté | Operatoriai Audrius KemeZys, Eitvydas Doskus

Montazo reZisieriai Giedré Beinoriuté, Danielius Kokanauskis | Garso reZisierius Saulius Urbanavicius | Prodiuseré Jurga Gluskiniené

2012, dokumentinis, 52 min. Monoklis

Herojai bando patarti
rezisierei

Nors 8is Giedrés Beinoriutés
filmas pirmiausia skirtas vaiky
paziuroms j gyvenima, apie vai-
kus, tiesg pasakius, §j kartg galvo-
jau ne per daugiausia. ,Pokalbiai
rimtomis temomis“ mane veikiau
pastiméjo pergalvoti kurybos ir
apskritai suvokimo kelius.

I§ ankstesniy rezisierés filmy
puikiai Zinome, kad vaikysteé jai
yra ypatingas pasaulis. Dideli da-
lykai ¢ia gali atrodyti maZi ir ne-
rimti, pamatyti stambiu planu. Sis
turinio ir formos pozitriu mazasis
kinas visad saugus, ramus, Siltas;

netir prastu oru salé bus apypilné,
o ziurovai juoksis. Todél tokiame
kurybos kontekste filmo pavadi-
nimg ,Pokalbiai rimtomis temo-
mis“ savaime suvoki atvirks¢iai.
Net neabejoji, kad rimtumas ¢ia

garantuotai pavirs nerimtumu. Ir
i§ tiesy kartais vaikiSkas filosofa-
vimas pasitlytomis temomis jgy-
jarezisierei reikiamg komiskumo
atspalvi, nors daugelio filmo vaiky
veidai byloja apie toli grazu ne-
linksma gyvenima: vieni jy palikti
tévuy, kiti patys pabége i§ namuy,
dar kiti turi negalia.
Atsisakydama aplinkkeliy ir
menisky puoSmenuy, Beinoriute
eina tiesiai prie esmés, apnuogi-
na kirybos metoda, o gal net rei-
kéty sakyti, kad iSvis jo atsisako,
kai pati budama uz kadro tiesiog
klausinéja vaiky apie laime, meile,
Seimg ir pan. Klausimai, rodos, turi
parodyti maksimaly klausinétojos
nuosirdumg ir paprastuma, bet
toks tiesmukumas kartais sunkiai
pakeliamas. Pamenu, vaikystéje (o
tuo labiau dabar!) tokius pasitei-
ravimus apie prasme ir laime nu-

52 kinas_2012/4 (320)

leisdavau negirdomis. J[domiausia,
kad keliose filmo vietose net patys
herojai reZisierei netiesiogiai pasa-
kinéja, kad kazkas ¢ia ne taip. Vie-
na mergaité paaiskina, kad eiléras-
¢ius émé rasyti, kai kartg suvoké
esminj dalyka: nors poezija gimsta
i§ stipriy iSgyvenimu, eilérastyje
iSgyvenimai turi buti, jos Zodziais
tariant, ,giliai pakasti“. Ta¢iau Bei-
noriute atkakliai bando viskg iSkel-
ti | pavirsiy tarsi manydama, kad
vaikas, gatvés iSmincius, dar koks
nors kitas jprastas dokumentikos
personaZzas ims ir pasakys, kaip
viskas yra i$ tikryjy. Tarsi uzten-
ka panoréti, nukreipti kamers, ir
tik valios pastangomis gims mintis.
Kaip ¢ia neprisiminsi Mallarmé pa-
sakymo, kad eiléras¢iai yra raSomi
zodziais, o ne idéjomis.

O Stai berniukas, pasisakes, kad
dabar skaito Castanedos knyga,
kiek nuSciuvusiai klausinétojai
deésto, kad yra kitoks, tikresnis
pasaulis. Siuo atveju galétume pri-
durti, kad tas tikresnis pasaulis tu-
réty gimti kurinyje, tiksliau, filme.
Kitaip tariant, atsakymus nebuti-
nai turi duoti herojai - juos gali ir
turi skleisti pats kurinys, tapes ta

vieta, kur apmastytos patirtys su-
renkamos j vieng visuma. 5j darbg
atlikti — jau autoriaus uzduotis.
,Pokalbiuose rimtomis temomis*
rezisieré éjo tiesiu keliu, veikiau-

«

siai - i§ kilniy paskaty. Formos
poziuriu tai asketiSkas kurinys,

sudéliotas vengiant bereikalingy apnasy,. Vis délto
kadrai dvelkia nerimastimi, kai gan jsitempe vai-
kai stovi prieSais kamerg tus¢iame kambarélyje,
o atsakymai vis délto savotiSkai iSkvociami, kad
ir §velniu balsu. Taciau tai ir lengviausias kelias -
tiesiog paimti vaiky pasakojimus ir sujungti juos
mugzikiniais intarpais. Tik kas kitas, jei ne pati Gied-
ré, nesyk pademonstravusi mazy detaliy pojuti,
zino, kad gyvenimo tiesy daZnai geriau sekasi
ieSkoti einant aplinkiniais keliais, o ne bandant
atsimusti j jas kaktomusa.

Taigi, uzuot pateke j kitoniskg pasaulj, kuriame
gal butume galéje permastyti savojo gyvenimo
atramas, liekame psichologijos lygmeny, kur kiek-
vienas filmo herojus tiesiog yra savaip Zavus,
jaudinantis, zadinantis Ziturovy atjautg. Tiesa, ir
pasilike ¢ia suZzinome nemazai svarbiy dalyku.
Kad ir tai, jog, kitaip negu dabartiniai suaugusieji,
vaikai yra visiSki tradicionalistai; jiems, net ir vis-
ko maciusiems ir patyrusiems, tebereikia jpras-
tos tradicinés Seimos. Kita vertus, vaikams, visai
kaip suaugusiesiems, budinga banalybé: jie taip
pat mégsta vandens pramoguy parkus ir serialus.

Tik jdomu, ar vaikai prisimoke i§ vyresniuyjy, ar
atvirksciai — banalumas slypi Zmogaus gyvenimo
pradziy pradZioje ir ilgainiui i$ jo reikia iSaugti.
Kitokio - sukaupto - gyvenimo krastelis, ko gero,
Smeksteli epizode su berniuku, kuriam, beje, taip
ir nepavyksta suregzti jokio atsakymo. Taciau kai
matai, kaip jis, visas nutviekstas saulés (tai vie-
nintelis filmo veikéjas, nufilmuotas ne uzdaroje
patalpoje), bergzdZiai mégina kazkq iStraukti i§
savo mielos tuscios galvelés, ima atrodyti, kad kar-
tu su juo prikelsi i§ atminties kai kg labai seno ir
svarbaus - kaip tas vaikas, kuriam Sokratas padéjo
prisiminti teorema, visuomet glidéjusig jo sieloje.

RUTA BIRSTONAITE
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Rojaus beieskant

ReZisierius ir scenarijaus autorius Tomas Smulkis | Operatoré Mariana Kasses | Kompozitoré Lina Lapelyté | Garso rezisieré Sigita Visockaité

Montuotoja Martina Jablonskyté | Prodiuseré Ieva Buzinskaité | Koprodiuseré Jurga Gluskiniené

2012, 26 min. Studija Monoklis

Pirmyn j nezinig

»(-..) 0 tai, kas jam kliudo, pavercia
medZiaga sau, kaip ugnis uzvaldo
visa, kas | jq imetama: jeigu liepsna
maza, tai ji uzgesta, taciau didele
liepsna kaipmat apglébia ir praryja
tai, kas | jq pateko, ir del to dar
smarkiau jsidega“.

Markas Aurelijus, ,Sau paciam*

IS esmeés §j tekstg rasau dél vieno
kadro ir apie vieng kadrg; visa kita
reikalinga tik tam, kad jis iSryske-
ty, pasirodytu, susvisty. Man regis,
toks yra ir Sito filmo principas.

Dar galima pasakyti, kad raSau
norédama pasidalinti dziaugsmu,
kuri pajutau pamaciusi §j filma, o
ta dziaugsma tik kursté visi nei-
giami zodZiai, kuriuos po seanso
apie jj iSgirdau: uztikrinti savimi
nuosprendziai ,ne“ arba kad ir
toks atsakymas pavelavusiam
i filma: ,Jeigu k3 ir praleidai, tai
nebent dar vieng eskalatoriy.“
PraSau suprasti teisingai — nepa-
Siepiu ty visaziniy, kurie nedve-
jodami skubiai nustato filmo ver-
te, pridengdami jg ZodZiu ,savo“
(matyt, iSkart patekciau i juy tarpa).
Turiu omenyje tai, kad dél neigia-
muy vertinimy (beje, gal jusy rato
zZmones jj vertino teigiamai) filmo
vidinis dziaugsmas liko Svarus, ty-
ras, laisvas nuo liaupsiy, pritarimo,
nepaliestas tustybés. O tai, man
regis, ir svarbiausia filmo tema -
iSsivadavimas i$ tustybés.

Tomo Smulkio filmas ,Rojaus
beieskant“ pasakoja apie patj
Tomg ir tai, kaip jis leidZiasi i savo
srojaus“ paieSkas. UZ kadro jis
kalba, kaip susapnaves Stokhol-
ma pamilo jj, tada pamaté Svedy
rezisieriaus Roy’aus Anderssono
filmg ,Dainos i§ antro auksto“
(2000) ir suprato, jog turi keliauti
i Stokholma, surasti Roy’y ir dirbti
kartu su juo - eiti j pameistrius.
Na, skamba kiek naiviai.

I§ pradziy mane glumino tas
balsas, kalbantis apie viskg taip
tiesiai ir nuosirdziai, kad net ne-

jauku. Tomo balsas lyg tempé vaiz-
dus Zemyn, kureé jspudi, kad ziuri
kazkokj meégéjiska filma sau ir
apie save. Taciau véliau supratau,
kad tai tikriausiai buvo vienintelis
saziningas kelias. Filmo intymu-
mas ir nuogumas, jo silpnumas
yra jo stiprybé, mat budamas
jaunas ir gleZnas jis dar gyvas ir,
kitaip nei dauguma jauny zmo-
niy filmy, ne bando imituoti tvir-
tuma, ne mégaujasi savimi (Stai,
a$ filmas!), bet sujuda, - iskelia

kibirkstj, jvyksta minties slink-
tis, ir Tomas filmo pabaigoje yra

jau nebe tas Zmogus, kurj matém
pradzioje, bent jau ne toks, kokj
jis tikéjosi save iSvysti, kai jau
pasieks tg ,roju‘“.

Tik atvykes j apsnigtg Stokhol-
ma jis pilnas vilties ir dZziaugsmo,
jaudiasi ,esas savo svajoneje”, ta-
¢iau laikas béga, o niekas nevyksta.
Jam reikia laukti. Galimybeé dirbti
su savo ,svajoniy rezisieriumi“
arti, bet toks jspudis, tarsi pats
gyvenimas vedzioty jj uz nosies
ir galbut bandyty parodyti, kad at-
sakymas ir sprendimas, ,kelias j
rojy“ laukia visai ne ten, kur jis
tikéjosi kelig rasti. Kad jam butent
reikia be tikslo bastytis po mies-
ta, kuris taip arti, o kartu kazkur
kitur, - nepasiekiamas, nepralau-
Ziamas vaizdas, kurio gelmé nepa-
siduoda herojui.

Tik tada, kai jis jau mano pra-
laiméjes, apsijuokes ir iSvis pate-
kes i brolio kvailio vietg, kazkas
pradeda keistis. Kai antrg kartg
Tomas atvaziuoja i Stokholma,
net miestas, regis, kitoks. Pirmg
kartg atsiranda kaZkokiy ryskiu,
gyvy spalvu: raudonas ir pilks-
vai alyvinis paltukai, judantys
sakury aléja, mirguliuojancia

SeSéliais ir Sviesa. Man regis, tai pirmas kadras,
kuriame atsiranda gylis, erdvé, kuinai jgauna fak-
tariSkumo, minkstumo, tikrumo.

Kai jis pasiekia savo tikslg, jau yra suprates,
kad tikslas - visai ne tas, ar, veikiau, kad kelias
ijireikalauja daugiau nei noro ir idealizmo. Kad
svarbu ne siekti, jog viskas per kazkokj neZemis-
ka, visg sielg nusmelkiantj patyrima iSsisprestu,
paaiskeétu, pasikeisty, kaip daznai jaunam Zmo-
gui noreétusi. Kad svarbu kantriai dirbti nesiti-
kint atlygio, o kuirybos dZziaugsmas gimsta ne i$
pasimégavimo savimi, tik kartkartémis susvyti
uzliedamas nuostaba, po nerimo, kancios, be-
prasmybés jausmo, i$ neZinios ir atkaklaus ver-
zimosi j abstrakty ir neapciuopiamg tai. Kitaip
tariant, naivus noras tapti ,tikru“ rezisieriumi,
pasiekti kino olimpg dingsta, Tomas nebenori
matyti saves ,rojuje” (Stai iSvyko paskui savo

svajone, iSsipildé ta svajoné ir kaip buvo gera),
jis supranta, kad daugiausia, kg galima padaryti,
tai kantriai dirbti, kad tas ,rojus“, tas kazkas butu,
bet tam reikia atsizadéti saves, paaukoti save. Ir
tai néra lengva.

Todél kai pasirodo prieSpaskutinis, jei neklys-
tu, kadras ir saléje nuvilnija juoko banga, apima
dziaugsmas, kad pagaliau, kai buti rezisieriumi
pasidareé taip madinga, kazkas paZiuréjo j save i
Salies, pamaté savo paralyZziy ir pasijuokeé i$ saves,
o drauge ir i$ kity. Bet ne piktai, ne su nuoskauda,
o su meile. Regis, toks juokas vadinamas atsinau-
jinimo juoku.

IEVA TOLEIKYTE
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lietuviy filmoteka

Variacijos kaukiy tema

ReZisieré ir scenarijaus autoré Goda Rupeikaité | Operatorius Audrius KemezZys

2012, dokumentinis, 30 min., Studija 2

Nulipdyti save

Atrodytuy, varijuoti galima bet
kuo, bet kaip ir iki begalybeés.
Sis veiksmas apima Zaidybis-
kumg ir improvizacijg, kurie i
pirmo zvilgsnio maZzai priklau-
so nuo varijuojanc¢io asmens:
interpretacijos jrankiai jduoda-
mi stebétojams / klausytojams.
Taciau variacija - ne tik atsi-
tiktinis elementy maiSymas ar
automatiskas jy pakartojimas. Ji
numato pokytj ir naujy prasmiy
atsiradima butent neZymiai kei-
¢iant dalykus. Vadinasi, prasmés
atsiradimg lemia ne tik adresa-
tas, savo sgmonéje asociatyviai
jungiantis elementus, bet ir tas,
kuris jais varijuoja. Goda Rupei-
kaité debiutiniame filme ,Vari-
acijos kaukiy tema“ pasirinko
varijuoti vaizdais, kuriuos jungia
kaukeés - ir tiesiogine, ir perkel-
tine prasme - motyvas.

Lengviausiai filme pastebi-
mas ir jvardijamas etnologinis
kaukés aspektas. Matome, kaip
vaikai gamina popierines kau-
kes, medzio droZéjas pasakoja
su ragany ir velniy kaukémis
susijusius prietarus, galiausiai
matome Uzgavéniy Sventimo
epizodus (archyvine medziagg ir
filmuotus Siomis dienomis). Ar-
chyviniy meégéjisky kadry naudo-
jimas filme leido prisiminti kelis
Audriaus Stonio dokumentinius
filmus - ,Griuveésiy apastalg“,
»Varpa“, ,Keturis Zingsnius“, net
pagalvoti apie savotiska tradicijos
tasg. Stonio kine jie funkcionuoja
kaip (istorinés) tiesos, kuri tokia
svarbi autoriui, paieSky zenklas.
Rupeikaité elgiasi kiek kitaip. Ji
nesigilina j etnografinj kaukeés
fenomena. Filmas - ne studija
apie lietuvisky kaukiy gamybos
tradicijas ar jy ne$iojimo papro-
¢ius. Ir tai jokiu budu néra blogai.
Sie epizodai - vienas i elementy
bendroje asociatyvioje variacijoje,
kur kaukeé pasirodo ne tik kaip
apc¢iuopiamas daiktas, kurj nulip-
dzius i$ popieriaus ar iSdrozus i$
medZio galima uzsidéti ant veido,
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betir kaip Zmogaus tapatybés, jo
savasties sinonimas.

Pastarasis motyvas skleidZziasi
jau filmo pradzioje, kai rodomi
meégéjiski kino juostoje uzfik-
suoti vaizdai - vieniSos mergi-
nos pasivaiksciojimas tuscéiuose
apleistuose pastatuose. Kamera
seka jos Zvilgsnio trajektorijas,
isiziuri j veida, judesius, o kitos
filmo herojés, buréjos, balsas

uz kadro kalba apie vieniSumag,
vaizduotés vibracijas, minciy ga-
lig (,Kokios musy mintys, toks ir

je kalba patys uz save, be jokio komentuojancio
ar papildancio balso.

Beje, su vaizdus lydinéiu uzkadriniu balsu (fil-
mo herojy ar paties autoriaus) susiduriau dar ke-
liuose naujuose lietuviskuose dokumentiniuose
filmuose. Ne visiems juy kuréjams pavyko islai-
kyti balansg: noras i§(si)sakyti, ZodZiu paaiskinti
vaizda ar parySkinti atmosferg neretai baigiasi
fiasko. Tarytum autoriai nebuty uztikrinti vaiz-
do galia ar Ziurovo sugebéjimais jj perskaityti.
Naujausias pavyzdys - ,Scanoramoje“ rodytas
Jokubo Viliaus Turo ,Sapnuoju, kad einu“, kur
paties rezisieriaus komentaras, gyvenimo ipa-
zintis, Svelniai tariant, ,sugromuliavo® visg filma,

gyvenimas“) bei visko pradéjima
nuo nulio. Kitaip tariant, apie tai,
jog zmogaus asmenybé kinta ir
transformuojasi. Kad galima
Jnulipdyti“ save, sukurti ir per-
kurti kaip kauke. Sis ekskursas
filme jdomiausias, nors kartu ir
sukelia didZiausiy abejoniy dél
pasirinktos meninés iSraiSkos -
uzkadrinio balso.

Sie ,namy kino“ intarpai ir bal-
sas, postringaujantis apie kosmi-
nes antenas, kosmines dovanas
ir Zmoguy-paslapti, pasikartos
filme dar kelis kartus. Tac¢iau ne-
trukus tas uzkadrinis balsas virs
elementu, kuris trikdo iSties gra-
Zius ir paveikius archyvinius vaiz-
dus ir kartais skamba komiSkai.
Trikdo ne tik todél, kad tekstas
skamba kaip nevykes ,gyvenimo
filosofijos“ terapinis seansas, bet
ir todél, kad vaizdai filmo audiny-

nepalikdamas erdvés nei Zitirovo apmastymams,
nei interpretacijos galimybei.

Taigi, ar pavyko Godai Rupeikaitei varijuoti?
Ir taip, ir ne. Asociatyvus ir prieStaraujantis li-
nijiniam pasakojimui Zaismas filmo pradZioje
atrodo originalus, netikétas ir daug Zadantis.
Taciau i$ viso filmo lauki galutinio variacijos
rezultato ar bent idéjinés asies, ant kurios suver-
tum pabirus epizodus. Bet viena kitg kei¢ianc¢ios
scenos nesusidélioja j uzbaigtg kurinj. Ispudis,
lyg buty galima testi toliau, randant vis naujy
rakursy kalbéjimui apie kaukes. Ir taip iki bega-
lybés. Zinoma, Zodis ,variacija“ sufleruoja tam
tikrg nesuinteresuotumg ir lengva tona. Maza
to — tokiu pavadinimu lengva apsidrausti nuo
tokiy recenzijy kaip 8i. Bandanciy prisikasti prie
esmes, kai rezisierius tik pavarijavo.

GEDIMINAS KUKTA



lietuviy filmoteka

Tévas

ReZisierius ir scenarijaus autorius Marat Sargsyan | Operatorius Linas Dabriska | Prodiuseriai Dagné VildZiiinaité, Jonas Spokas

2012, dokumentinis, 60 min. Just a Moment

Lukesciai

VieniS$iai atsiskyréliai ir keis-
tuoliai, prostituteés, liliputai, emi-
grantai, sgvartyno Zmonés — tai tik
keletas lietuviSkos dokumentikos
heroju. Visuomeneés paribiuose
rezisieriai savo filmams mato
dékingg medziaga. Deja, ne visa-
da palankus objektas ar herojus
iSkart laiduoja geros dokumenti-
kos atsiradimg. Prisiminus pas-
taryjy mety lietuviy dokumen-
tinius filmus, vis daZniau kyla
ispudis, jog koncentruodamiesi j

ysocialinio dugno“ ar marginalias
istorijas autoriai pamirsta struk-
tura, montaza, kadro kompozicija,
kurie svarbus filmo prasmiy gimi-
mui. Nepakanka jjungti kamerg ir
tiesiog fiksuoti.

Skeptiskai nusiteikes pradéjau
ziureti ir Marato Sargsyano doku-
mentinj filmg ,Tévas®. Vél mar-
ginalas (Lietuvos ,mafijos tévu“
vadinamas buves nusikaltélis Vi-
das Antonovas), vél visuomenés
uzribis (daugiavaiké Seima nepri-
zitrimame, sukrypusiame name),
vél ,anemiska“ kamera - kiek gi
galima! Taciau iSankstinis nusis-
tatymas, kurio visada stengiuosi
vengti, bet ne visuomet pavyksta,
susiduré su kitokiu reZisieriaus
zvilgsniu j savo herojuy.

Pagrindinis filmo herojus ,gar-
séja“ ne tik nusikaltélio praeitimi.
Dabar jis siekia rekordo - tapti vy-
riausiu tévu Europoje. Butent Sis
patriarchalinis, ,téviSkasis“ Anto-
novo gyvenimo aspektas ir domina
rezisieriy. Filmas pradedamas ka-
drais su naujagimiu ant sujauktos
lovos ir tik véliau, po titro su filmo
pavadinimu, seka archyviné me-
dZiaga i$ policijos nuovados, kur
Antonovas atsakinéja j tardytojo
klausimus. Retrospektyvis kadrai
i§ kaléjimo filme jsiterpia dar vieng
kartg - nuotaka skuba j izoliato-
riy, vyksta vestuviy ceremonija,
Antonovas ir jo iSrinktoji skelbia-
mi sutuoktiniais. Visa kita filme
koncentruojama j herojaus tévyste.

Zurnalistiniai reportaZai, vaiky
skaitomos laikras¢iy iSkarpos bei

Antonovo jaunystés nuotraukos —
vieninteliai vyro praeitj (nusikal-
téliSka ir ne tik) menantys daly-
kai. DidZiajg ,Tévo“ dalj stebime
Antonovo Seimos buitj. Namuose
Smirinéja pulkas plikai nukirpty
vaiky, motina maitina kudiki,
Antonovas guli saulékaitoje ant
lovos arba mankstinasi uzsidares
kambaryje. Atokiai nuo visy, atsi-
ribojes. Atrodytu, tai, kas vyksta
namuose, ji mazai jaudina. Tai
puikiai perteikia dury motyvas.
Vyras sédi prie stalo prie$ kame-
rg, sunkiai déliodamas zodzius
pasakoja apie norg pralenkti 18
vaiky turéjusj senelj, o uz dury
malasi vaikai, klebena rankeng ir
praso isileisti. Pabaigoje, beveik
identiSkai kartojamoje scenoje,
vaikai tarpdury pasveikina An-
tonovg su Tévo diena ir jteikia
puokste bijunu. Jis paima géles,
padékoja ir vél uztrenkia medi-
nes duris. Per visg filmg jis lieka
kazkur Salia Seimos, vienas su
savo treniruojamu kunu, minti-
mis ir siekiamu rekordu.

Taciau to, kas kito rezisieriaus
filme galéty lengvai virsti kontro-
versija, Sokiravimu ar pikantisku
socialinés dokumentikos faktu,
Marato Sargsyano filme néra.
Jis nekuria filmo apie asocialios
Seimos vargus ar nepriziarimus,
konfliktiskus vaikus, nors, tikiu,
norint buvo galima prifilmuoti ir
tokios medZiagos. Cia iskyla ki-
réjo pozicijos klausimas. Sargsya-

nas stengiasi pastebeéti Sviesias buities akimirkas,
per prievartg nedramatizuoti net konfliktisky si-
tuaciju. Susipese ir apsistumde vaikai tuojau pat
apsikabina ir susitaiko. Filme justi kazin kokia
ramybé, paremta visur esan&io Tévo figtros. Sig
keistg rimties atmosferg sustiprina ir operatoriaus
Lino DabriSkos kamera — dominuoja statiski ka-
drai. Zinoma, §i rimtis néra maloni. Aukléjimas
namuose primena laukiniSkg ,akis uz akj“ ista-
tyma, tévo vardu ¢ia ir pagrasinama, bet Seima
laikosi kartu. Kaip bus po keleriy mety, neaisku.
ReZisierius ir neklausia, kas atsitiks Siems vai-
kams, kokia jy ateitis. Jis ne analitikas, o dabarties
akimirkos stebétojas. Ir ta akimirka, paradoksalu,
visai ne pesimistiska.

Mano minétas netikétumas butent ir gimsta
iSankstiniam zinojimui ir lukes¢iams susidurus
su reZisieriaus matymu. 3j kartg i§ Ziniasklai-
dos paZzjstamas Antonovo portretas susiduré su
Sargsyano kuriamu herojaus paveikslu. Taip, An-
tonovas nekelia simpatijuy, ta¢iau reZisierius filmu
tarsi sako: paziurékite, jis mylimas ir gerbiamas,

vaikai neiSsibarste po vaiky namus, priziarimi

(kiek leidZia Seimos iSgalés), pavalgydinti, drauge
rengiasi Ziemos Sventéms.

Zinoma, nemanau, kad dokumentikai pakanka
vien bandyti paneigti gajus Ziniasklaidos sufor-
muotus mitus ir iSankstinius zitrovo jsitikinimus,
taciau suvaldytas, ramus ir neteisiantis Marato
Sargsyano Zvilgsnis bent jau Sio herojaus atzvilgiu
yra privalumas. Kitame kontekste, bijau, tai tapty
didZiausiu filmo minusu.

GEDIMINAS KUKTA
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in memoriam

Talento paslaptis
Eugenija Pleskyte (1938-2012)

okio kalibro kino ak-
toriy nebeliko®, - taip
Anapilin neseniai iSke-
liavusia Lietuvos ,.kino
deive“ Eugenija Pleskyte apibtidino
Riita Vanagaité ir dar pridaré, jog ji
buvo ,holivudinio kalibro“. Taciau
Holivudas pirmiausia kelia mums
asociaciju su rySkiais iSoriniais
efektais, heroju veiksmy dinami-
ka, o Eugenija Pleskyté slépé sa-
vyje personazo paslapti, kuria taip
magéjo ispéti, taCiau mazai kam
pavykdavo... Apie tai labai subtiliai
saké rezisierius Eimuntas Nekro-

T

Sius: ,,UZ jos lieka didZiulé didziulé
paslaptis, kuri yra jos ir kaip akto-
rés, ir kaip moters puosmena.*

Keista: paslaptis paprastai su-
sijusi su Zmogaus uzdarumu, ne-
regima siena, kuria jis atsitveria
nuo aplinkiniu, mijslingais nutylé-
jimais... O Eugenija, anot Nijolés
Ozelytés, ,,su aplinkiniais bendra-
vo nuoSirdziai ir visada leisdavo
sau bti tokia, kokia yra. Talento
gelmé ir tas nieko nevaidinimas
gyvenime yra jos genialumo for-
mulé: taip ji jstengdavo susita-
patinti su jvairiausiais kuriamais
personazais.

Bendraujant su Eugenija man
paciai tai teko patirti, kai susitiko-
me Kino sajungoje jai po dvylikos
metu i JAV sugrizus j Lietuva.
Eugenijai prabilus pasijutau taip,
tarsi butume iSsiskyrusios tik va-
kar, tokia ji atrodé artima ir jauki.
Mums bendraujant nesijauté jokios
laiko sienos. O juk biina ir taip, kad
Zmonés mety metus praleidZia Sa-
lia, skiriami nematomos sienos.

Stai kaip ja vertina miisu garsiis
rezisieriai ir aktoriai.

Regimantas Adomaitis: ,, Tai bu-
vo karaliené, paziba. Be to, didziu-
lis talentas ir labai ryski, originali
asmenybé, kuriai nieko ir vaidinti
nereikédavo. Todél, kad pati sa-
vaime jdomi, tiek daug savyje su-
kaupusi.“

Kostas Smoriginas: ,,Scenoje ir
kine Eugenija Pleskyté vienintelé
taip mokéjo parodyti savo vidinj ir
iSorinj grozi, skausma ir tragedija,
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jéga ir pyktj, iSlikdama ori. Ji buvo
aristokraté.”

Rimas Tuminas: ,Labai drama-
tiska asmenybé. Ji buvo kaip Zaibas,
o0 a$ tapdavau ne Zeme, o vandeniu
ir gesindavau ta zaiba.“

Tai citatos iS neseniai sukurto
Birutés VySniauskaités ir Valdo Ba-
baliausko dokumentinio filmo apie
Eugenija ,Savi keliai“. Pastaruoju
metu aktoré (tikriausiai dél ligos)
buvo uzsisklendusi savyje, bet Sia-
me filme ji, vaikStinédama Neries
pakrante, gana atvirai samprotauja
apie gyvenimo esme, jo vertybes ir
tikslus. Matyt, buvo atéjes metas
iSsilieti...

Kine Eugenija debiutavo kukliu
mokytojos Dovilés vaidmeniu gana
schematiSkame rezisieriu Raimon-
do Vabalo ir Ariino Zebriiino filme

»,Kanonada“ (1961). Tiesa, filme at-
spindéta risti pokario meto realybé
su minomis apsétais kaimo laukais,
alsuojanciais mirties Sméklomis, jai
buvo suvokiama ir protu, ir Sirdimi,
nes pati turéjo skaudzios gyveni-
mo patirties: jos tévai buvo iSvez-
ti i Sibira. Tad ir R. Vabalo filme

»Laiptai i dangu®“ (1966), kur Va-
clovo Blédzio talentingai sukurtas
atsargus valstietis Indritinas nori
tik vieno - kaip nors iSgyventi, kai-
me tvyranti jtampa, kuria pajunta i
tévuy namus parvaziavusi studenté
Ingrida, Eugenijai paZzistama nuo
vaikystés. Atsipalaiduoti nuo Sirdj
gelian¢iy prisiminimy jai padéjo
kitas R. Vabalo filmas ,Akmuo ant
akmens” (1971), nukéles j tolimus
baudZiavos laikus, kur ji suvaidino
stilistiSkai visai kitokj vaidmenj. O
rezisieriy Stasio Motiejino ir Algi-
manto Puipos filme ,, Atpildo diena“
(1975) pasinéré i smuklés Seimi-
ninkés gyvenimo ritma. Saulius
Macaitis taikliai pasaké, jog ais-
kiai matosi, kad Eugenijai Plesky-
tei ,,gera pasijusti ydinga fataliska
moterimi®. Tai jneSé naujy spalvy
i jos aktorinj pasaulj.

Taciau ir Sie vaidmenys, ir Herta
i§ Marleno Chucijevo televizijos vai-
dybinio filmo ,,Buvo geguzé“ (1969),
ir inteligentiska Giedraitiené, sub-

tiliai slepianti savo vyro (Antanas
Surna) paslaptj Marijono Giedrio
filme ,Zaizdos Zemés miisu* (1971)
buvo tik tarytum talentingai atlikti
eskizai. Eugenijos talentas, jos slo-
pinamos emocijos turéjo kaip nors
iSsilieti, kad iS vidaus nesudegintu.
Ir ivyko stebuklas: Eugenija buvo
patvirtinta pagrindiniam Kotrynos
vaidmeniui istoriniame filme ,,Her-
kus Mantas“ (1972). O juk viskas
kabojo ant plauko, nes Maskva
nenoréjo, kad tremtiniy dukra ir
Ltévyneés iSdaviko“ sesuo tapty ekra-
no zvaigzde. Mat vyresnis Eugeni-
jos brolis Jonas, atominius laivus
aptarnaujancio tenderio kapitonas,
pabégo iS okupuotos tévynés, pasu-
ko laiva i Gotlando sala, devynerius
metus slapstési Gvatemaloje, po to
pasiprasé politinio prieglobscio JAV.
Uz akiu Soviety Sajungoje jis buvo
nuteistas suSaudyti. Holivudas pa-
staté apie Jona Pleskj filma ,Rau-
donojo Spalio medzioklé“. Broliui
pabégus, saugumas i Eugenija visa
laika Zvelgé per ,didinamaji sti-
kla“. Jos neisleisdavo i teatrines
gastroles net socialistinése Saly-
se. Tad su broliu susitiko tik po
20 metu, kai sumazéjus politinei
itampai Valstybinis jaunimo tea-
tras gastroliavo JAV.

Neleidusi patvirtinti Eugenijos
pagrindiniam vaidmeniui bulgaru
istoriniame seriale, Maskva kazko-
dél atsainiai pazitréjo i Kotrynos
personaza M. Giedrio filme ,Her-
kus Mantas“. Eugenija traukte
trauké stiprios, dramatisko likimo
moterys, tad ji visa siela atsidaveé
Kotrynai. Ji tarsi gyveno tame to-
limame pasaulyje, kuris buvo fik-
suojamas kino juostoje. Net per di-
dziausia karstj, vilkédama sunkiais
XIII amziaus rubais, kai statistai su
Sarvais ,krito kaip lapai®, Eugenija
it iSprotéjusi léké per lavonais nu-
séta masio lauka, su siaubu ir vil-
timi Zvelgdama j kiekviena nukau-
taji — o gal tai ne jos Henrikas, gal
mylimasis tik guli suzeistas kraujo
klane... O kiek jai dar teko iSkenté-
ti priesiskai nusiteikusiuy Herkaus
Manto bendraZzygiu apsuptyje, tarp

,Kanonada*“,
reZ. A. Zebriiinas, R. Vabalas, 1961
»Suaugusiy Zmoniy Zaidimai“,
rez. I. Rud-Gercovskis, A. Kundelis,
1967
»Herkus Mantas*,

rez. M. Giedrys, 1972

Vidmanto Puplauskio nuotr.






in memoriam

Manto meilés ir kity neapykantos,
slepianciai tikruosius jausmus ir
tik retsykiais akyse Smésteléjusiu
sielvartu ar apmaudziu judesiu
iSsiduodanciai, kad viduje vyksta
didZiulé drama. Nuostabi Eugenijos
Pleskytés Kotryna! Jai lygiu misy
kine néra.

Neseniai duotame interviu vaid-
mens kiirima Eugenija palygino su
mokslininko tritisu ar psichiatro
darbu: ,Kol stengiesi surasti, i$-
kapstyti badus, kad suskambéty
itaigiai, tas vaidmuo visa laika
su tavimi: ir diena, ir naktj, netgi
sapne... Jis persmelkia visas tavo
emocijas, prota, Zinias, pasaulézia-
ra, pasauléjauta. Pamazu atsiveria,
paaiskéja, iSryskéja...“ Ne veltui ko-
legés sako, kad negaléjai Eugenijai
maisSytis po koju, kai ji susikaupusi
vaidmeniui eidavo j scena ar filma-
vimo aikstele... Jos vidiné liepsna
pakeliui galéjo viska sudeginti...

Atrodo, po taip talentingai sukur-
to Kotrynos personazo i$ visu pusiy
turéjo pasipilti sitilymai ir ekrane, ir
teatro scenoje kurti stiprias asme-
nybes, vidinio dramatizmo kupinas
moteris. Deja, ,tévynés iSdaviko“ se-
sers etiketé prilipo ilgam. Ji ir toliau
vaidino nedidelius psichologiskai
motyvuotus vaidmenis, tiesa, vaidi-
no tobulai, jsikiinydama tai j neprie-
kaiStinga aristokrate ledi Karsters
(rez. Samsono Samsonovo televizijos
vaidybinis filmas ,,Grynai angliska
zmogzudysté®, 1976), taij suviliota
ir pamesta, taciau nepraradusia
iSdidumo ir dvasios orumo Eleng
(M. Giedrio ,Nesétu rugiuy zydéji-
mas®, 1978), tai j poetiskos prigim-
ties dailininko Povilo (R. Adomaitis)
zmong Marija Almanto Grikeviciaus
filme ,Sadito tito” (1974), tai i
paprasta kaimo moteréle Ulbaite
(Henriko Sableviciaus ,MaZos miisy
nuodémés®, 1979)... Tiesa, buti ,,pa-
prasta moteréle“ Eugenijai tikriau-
siai buvo kur kas sunkiau, negu
vaidinti aristokrate, kokia ji buvo
i$ prigimties. Jos vaidmenu ampli-
tudé labai plati - tai rezisieriai kélé
jaididuomenés aukstumas (Elvyra
Grifits M. Giedrio ,,Amerikoniskoje
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tragedijoje”, 1981, misis Houp Gycio
Lukso filme ,Angly valsas®, 1982),
tai nardino j juoduy aistry draskomo
kaimo peripetijas (Morta A. Puipos
filme ,Velnio sékla“, 1979). Buda-
ma nepaprasto grozio, Eugenija i$
aristokratés lengvai virsdavo Stai
tokia susenusia, negrazia Morta.
Jiir §i vaidmeni iSkeélé iki tragizmo
auksStumu, kai iSaiskéjus apgavystei
apie jos tariamai ,pagimdyta” vai-
kelj, baisi zinia taip sukrecia moterj,
kad ja suparalyZziuoja.

Taciau kiti Eugenijos vaidmenys
kine neprilygo Kotrynai. Tam, beje,
pamaisé ne tik valdzios priesisku-
mas iskiliai aktorei, bet ir misy
kino dramaturgija, paSykstéjusi
vaidmeny moterims. Lietuviu ki-
nas buvo traktuojamas kaip vyris-
kas kinas, Salia tokiu aktoriy kaip
Regimantas Adomaitis, Juozas Bu-
draitis, Donatas Banionis, Bronius
Babkauskas galéjo suzibéti ne bet
kuri. Gal tik Eugenija PleSkyté ar
Grazina Balandyté, jos artima
draugé.

Stiprus dvasinis rysis siejo Eu-
genija su aktoriumi Antanu Sur-
na. Ir kine, ir teatre didziausia
dvasinj komforta suteikdavo ju
vaidybinis duetas. Tiesa, kartais
Eugenija mégdavo papokstauti ir,
neperspéjusi Antano, nelauktai ka
nors suimprovizuodavo, iSmusda-
ma partnerj i§ véziu. Tai Antanas
Surna prisimena iki $iol. Ta¢iau
jiedu sugebédavo puikiai vienas
kitam akompanuoti net ir neby-
liose scenose. Nepaprastai jdomi
tokia ju ,,vidiné dvikova“ Vidmanto
Baciulio televizijos filme ,Benjami-
nas KorduSas“, kai nusigyvenusi
dvarininké Jadvyga Kontrikiené
ateina pas Kordu$a pasiskolinti
pinigu. Jie kalba kazkokias ben-
drybes, o mintyse KorduS$as bugs-
tauja, kad tik vieSnia nepaprasSytu
pinigu, nes jis pats ju neturi, o Ja-
dvyga vis atidélioja ta momenta,
kai teks nusiZeminti ir papraSyti
pagalbos. Kupina jtampos, tikrai
auksto pilotaZo scena...

Eugenija saké, kad kiekvieng va-
karg eidama i scena (ji vaidino ir

Kauno, ir Vilniaus akademiniame,
ir Jaunimo teatruose) galvodavo,
ka naujo galés pasakyti Zitirovams.
0 kina ji prilygino rentgenui, kuris
kiaurai persSviecia ir Zitirovas arba
negali nuo taves atitraukti akiu,
arba nusigrezia. Nuo Eugenijos
buvo neimanoma atitraukti akiu.
Ji tikéjo, kad aktorius zmogaus
esme, jo paslaptis sugeba jminti
greiciau ir pazinti giliau nei eilinis
Zmogus. ,Aktoriai yra nenormalis
Zmonés, — sakeé ji. — Jiems Dievo
duota pasaulj suvokti kitaip, mistis-
kali, intuityviai, neretai atsiduriant
uz Zmogaus proto ir jausmo ribu.“
Ji teigé, jog teatro (kartu ir kino)
misija — kalbéti apie amZzinuosius
dalykus. Svajojo suvaidinti motina,
kuping amzinos iSminties, begali-
nés dvasios stiprybés, motina, kuri
padovanoty Lietuvai viltj.

0 i$ kur pati Eugenija sémési
stiprybés? Ji teigé — i$ dvasios ra-
mybés. Bet iSsaugoti dvasine ra-
mybe, kai tévai iSvezti, kai brolis
kagébistu ieSkomas po visg pasauli,
kad biitu nuzudytas, kai tau pasii-
loma iSeiti i$ darbo... Reikia turéti
didziule vidine jéga.

Televizijos kino reZzisierius Vid-
mantas Puplauskis, prisimindamas,
kaip Eugenija puikiai deklamavo
eilérascius ir vaidino mokykliniuo-
se spektakliuose Tel$iy Zemaités
vidurinéje mokykloje, kur jiedu
mokési toje pacioje klaséje, varty-
damas senas nuotraukas atkreipé
démesi: ,Zitirék, ji Sypsosi, o akys
litldnos.* Matyt, tuomet ir uzsigri-
dino, iSmoko slépti tikruosius jaus-
mus, gyventi kitu gyvenimu ir visa
laika ilgétis tévu meilés, kuri buvo
pléste iSplésta is vaikiskos Sirdelés...
Gal tai ir yra jos paslapties jmini-
mas - ilgétis to, kas jau nebejma-
noma, ko negali uzpildyti joks kitas
Zmogus... Tuomet lieka pasikliauti
tik pacia savimi, stiprybés ieSkant
nezemiskoje meiléje, modeliuojant
kity gyvenimus teatro scenoje ar
filmavimo aiksteléje.

ROMA PAURAITE

»Velnio sékla“, rez. A. Puipa, 1979
»MazZos misy nuodémés,

reZ. H. Sablevicius, 1979
»Angly valsas®, rez. G. Luksas, 1982



Lietuvos dokumentinis kinas
internete

Lietuvos centriniame valstybés archyve saugoma daugiau kaip astuoni tikstanciai lietuvisky dokumen-
tiniy filmy. Siekdamas pagerinti prieigg prie filmu, Lietuvos centrinis valstybés archyvas pristato nauja
interneto portalg wwuw.e-kinas.lt, sukurta jgyvendinant projekta ,Lietuvos dokumentinis kinas Internete
(e-kinas)", finansuojama i§ Europos Sajungos strukturiniy fondy lésu pagal 2007-2013 m. Ekonomikos
augimo veiksmy programos prioriteto ,Informaciné visuomené visiems" priemone ,Lietuvos kultura
informacinéje visuomenéje“.

Jau dabar naujame interneto portale www.e-kinas.lt galima rasti daugiau kaip Simtg filmuy, sukurty
1919-1961 metais. Portalas nuolat papildomas vis naujais filmais. Planuojama, jog artimiausiu metu
bus prieinamas tukstantis pavadinimy lietuviskos dokumentikos. Kolekcijg sudaro Lietuvos centriniame
valstybés archyve saugomos pirmosios 1919-1940 metais sukurtos Lietuvos kino kronikos, Antrojo
pasaulinio karo mety dokumentika, Lietuvos kino studijoje sukurti kino Zurnalai, apybraiZos, siuZetai.

Manoma, kad Lietuvos dokumentinio kino pradzia Zymi Vladislovo Starevic¢iaus filmas, sukurtas
1909 m., taciau jo kopija neisliko. Prie§ Antrajj pasaulinj karg Lietuvoje dazZnai vieSédavo JAV lietuviai
kino operatoriai, kurie fiksavo ir Lietuvos kaimg (jo bene labiausiai ilgéjosi iSeiviai), ir miestus,

ir valdZzios keliones, susitikimus etc. Tuo pac¢iu metu dokumentinius filmus kuré ir Lietuvos operatoriai
S. Uzdonas, A. Zibas, S. Vainalavi¢ius. Jy darbus galima rasti www.e-kinas.lt portale, pasirinkus kolekcijg
,Prieskario Lietuvos kino kronikos*“.

Lietuva okupavus nacistinei Vokietijai, buvo kuriami propagandiniai filmai ir kronikos, kurias galima
pamatyti kolekcijoje ,Karo kronikos“.

1949 metais Lietuvos kino studija i§ Kauno perkelta j Vilniuy, o Lietuvos kino operatoriai pradéjo
bendradarbiauti su Centrine TSRS dokumentiniy filmy kino studija. Kasmet buvo kuriami Zurnalai
»Taryby Lietuva“ bei kino apybraizos, kurias taip pat galima pamatyti portale.

Portalas www.e-kinas.It skirtas ne tik profesionalams, bet ir visiems, besidomintiems Lietuvos dokumen-
tiniu kinu. Pirmajame Lietuvoje virtualiame dokumentinio kino archyve kiekvienas interneto vartotojas

gali ieSkoti jj dominanciy skaitmeniniy vaizdu, juos perzitréti bei uzsisakyti skaitmenines kino filmy
kopijas. Registracija ir internetiné filmy perzitra — nemokama. Portalas www.e-kinas.It pasiekiamas ne tik
Lietuvos, bet ir kity Saliy interneto vartotojams - filmy aprasai pateikiami ir angly kalba.

Daugiau informacijos rasite www.e-kinas.It

Senojo Lietuvos dokumentinio kino realijos ir autoriai dar néra iSsamiai aprasyti.
Kvie¢iame visus, galincius ir norinc¢ius pateikti smulkesne ir tikslesne informacija, prisidéti
prie kruopstaus kino aprasy sudarymo darbo ir kreiptis j archyva: Icva@archyvai.lt.




sveciai

Galvoju apie mazga, kameriska filma
Pokalbis su lenky rezisiere Agnieszka Holland

Rugseji vykusig XII lenky kino savaite pagerbe ] Vilniy kelioms dienoms
atvykusi rezisiere Agnieszka Holland. Ji pristate Vilniaus ziurovams savo filmg
,lamsoje“ ir Lenkijos institute susitiko su kino specialybiy studentais.

»Tamsoje“ — sunkus filmas Zitiro-
vams, nes panardina juos | Holo-
kausto istorijq. Bet jsivaizduoju,
kad reZisierei filmas buvo dar sun-
kesnis. Ar sprendimas papasakoti
istorijqg, kuri Antrojo pasaulinio
karo metais vyko Luovo gete, kilo
i$ vidinio imperatyvo, ar dél kity,
galblit meniniy sumetimy?

Taip, tam tikra prasme dél me-
niniy sumetimu, nes scenarijus,
kuris buvo pasiiilytas, pasirodé
gilesnis, jdomesnis, labiau intri-
guojantis nei dauguma tekstu,
kurie mane pasieké prie$ tai. Jis
taip pat lauzé Siek tiek erzinantj
ir ki¢inj kalbéjimo apie Holokaus-
ta bada. Kitas meninis i$Sukis
buvo tas, kad filmo istorija yra
tarsi Wajdos ,Kanalo“ pendant.
Astuoniasdesimt procenty filmo
vyksta tamsoje ir reikia rasti kino
priemones, kaip tai parodyti. Toks
issukis retas kinematografininko
gyvenime, manau, kad tik karta
tenka susidurti su kuo nors pa-
naSaus. Bet labiausiai 1émé sce-
naristo uzsispyrimas, jis ilgai ir
aistringai jtikinéjo, kad turiu tai
padaryti. IS pradziu nenoréjau
kurti Sio filmo. Atvirai sakant,
Zinojau, kad tai bus sunku ir
skausminga. Taip pat nebuvau
jsitikinusi, ar Zzmonés apskritai
dar nori tai ziaréti. Galvojau, na,
gerai, praleisiu pora gyvenimo
metu kurdama labai sunkuy filma,
sunkiomis salygomis, jeidama j ta
pasaulij, nes jvykius visada reikia
perleisti per savo psichikg. Vis
délto tai labai slegiantis proce-
sas, o paskui paaiSkés, kad mano
kancios nuéjo perniek, nes nie-
kas nenori ziaréti filmo. Laimé,
paaiskéjo, kad vienur maziau, o
kitur daugiau Zmoniu nori jj zia-
réti. Tad dabar savo sprendimo
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nesigailiu. Bet filmuojant kartais
atrodé, kad tai mano, kaip cia
pasakius, paskutinés akimirkos.

Kodeél scenaristui Davidui
F. Shamoonui rtipéjo, kad butent
Jus kurtumet filmg?

Greiciausiai jis mané, kad néra
kito rezisieriaus, kuris tai sukurty
taip, kaip as, tiksliau, taip susilie-
damas su jo mastymu ir jautrumu,
bet kartu jis tikéjosi, kad ineSiu i
filma kazka nauja. Tai jam turé-
jo buti svarbu, nes paskyré pora
mety, kad mane itikintu. Jis ir yra
projekto tévas.

Filme beveik néra muzikos,
ji minimalistiSka. Kada nuspren-
dete, kad muzikos bus tik tiek?
Kurti muzika iSkart pasialiau
savo stinénui Antoniui Lazarkie-
wicziui, kartu su juo jau daréme
kelis projektus. Man sekasi su juo
dirbti, nes jis labai atviras ir, sa-
kyciau, protingai priima tai, kas
nufilmuota. Iprastai dirbu taip:
montuodami kartu su montazi-
ninku ieSkome vadinamos laiki-
nosios muzikos. Paprasciausiai
savo archyvuose ieskau atitinka-
mos muzikos, kurios fragmentus
jdedu j tas scenas, kur man at-
rodo, kad muzikos reikia. Kom-
pozitoriams toks darbo metodas
nepatinka, nes jiems tai visada
iSsukis. Jie turi susigrumti su ta
laikina muzika, kuri daznai yra
viena geriausiy i$ sukurty kinui
ir ne tik kinui. Prodiuseriai ir kiti
asmenys, kurie daug karty ziari
laikina filmo varianta, dazniau-
siai prie jo pripranta ir paskui, kai
atsiranda originali, tikra muzika,
kartais biina sunku ja priimti.
Taciau man lengviau rodyti me-
dZiaga prodiuseriams, kai joje yra

muzikos. Be to, man tai budas
bendrauti su kompozitoriumi. Ne-
moku kokios nors muzikos kalbos,
kad jam paaiSkinc¢iau, ka isivaiz-
duoju, bet tokiu badu sakau: ,Ma-
tai, muzika turi biti daugmaz tos
krypties, ji turi bti tokio pobi-
dzio.“ Dazniausiai parinkti muzi-
ka man pavyksta greitai ir tiksliai,
taciau kai montavome ,, Tamsoje®,
netiko niekas. Poroje viety kazka
idéjome, bet jauciau, kad lygiai
taip pat galétu ir nieko nebuti.
Tada pagalvojau, kad, matyt, ¢ia

toks filmas, kuriam nereikia mu-

zikos. Pasikviec¢iau Antonj ir pa-
sakiau, kad man atrodo, jog filme
paprasciausiai nereikia muzikos,
na, nebent trupucio source music,
tokios, kuri turi realu pagrinda,
bet specialiai paraSytos nereikia.
Jis atsaké: ,Leisk pabandyti.“ An-
tonis saké, kad nuo pat pradziu,
kai tik perskaité scenariju, ir vé-
liau, kai pamaté pirma nufilmuota
medziaga, jam ausyse skambéjo
Didonés rauda is Purcello operos
,Didoné ir Enéjas®. Ta arija galiau-
siai i$ tikruju atsidaré filme, bet

»Tamsoje®, 2011



Lenkijos instituto Vilniuje archyvo nuotr.

netrukus jis émé man siuntinéti
muzikos, kuri egzistuoja kazkur
tarp konkrecios ir minimalistinés,
fragmentus, ir §i muzika mums la-
bai tiko. Paskui dar kartu sédéjo-
me su garso dizaineriu - Zmogumi,
kuris Kanadoje kiiré papildoma
garso takelj, ir paaiskéjo, kad
ivairiis garsai - vamzdziu, GzZe-
siy kanaluose ir panaSiai, puikiai
su ta muzika jungiasi ir sukuria
papildoma lygmenj. Kazkuriuo
metu tiesiog eksperimentuodami
iSéméme muzika ir zZiiréjome, ar
jos stinga. PaaiSkéjo, kad stinga.
Taigi paprasciausiai suradome
muzikos balansa: ji kazka duoda
filmui ir net duoda daug, o kartu
yra beveik nejuntama.

Tai, kad aktoriai kalba skirtingo-
mis kalbomis, mums — Sios Euro-
pos dalies gyventojams - filmo pri-
valumas. Kaip filmas priimamas
uz Europos riby, Salyse, kurios
nepatyré Holokausto ir kur filmo
kalbos - lenky, ukrainieciy, jidis —
grei¢iausiai skamba egzotiskai?
Kai kuriose salyse filmas buvo
dubliuotas, pavyzdziui, Vokietijoje.
Man tai atrodo idiotiSka, bet jie vis-

ka dubliuoja. Nesu jsitikinusi, bet,
regis, dubliavo ir ispanai. Zinoma,
kitose Salyse zitirovai negali taip
jvertinti kalbinio filmo sluoksnio
kaip Lenkijoje, kur, manau, kalby
atpazjstamumas buvo didelis pri-
valumas, elementas, jtraukes, pa-
keréjes, staiga perkéles j kalbine
tikrove, kuri Ziirovams suteikia
tam tikro supratimo apie tikrove
apskritai. Manau, kad amerikieciai
ar japonai, zitrintys originalia fil-
mo versija, nors ir negali pasakyti,
kokia kalba tuo metu kalba vienas
ar kitas personaZzas, vis délto jaucia
kalbing jvairove. Nes kalbos klausi-
mas — ne tik suprasti ja ar ne, Zino-
ti, kokia tai kalba ar ne. Kiekviena
kalba turi savo energija. Todél taip
blogai priimami istoriniai filmai an-
glu kalba, kuriu veiksmas vyksta
Lenkijoje. Man regis, tai be galo
teatralizuoja toki filma. Tarsi ba-
tum atsidires teatre, kur i$ tikruju
Snekama Salies, kurioje vaidinama
kalba, ir aktoriu energija sutam-
pa su kalbos energija. Taip viskas
tarsi tampa labiau apibendrinta,
simboliska, salygiSka. Kai kazkas
panasaus vyksta kine, man iskart
kyla prieinamumo, dirbtinumo

ispudis. Bet net tie, kurie nezino,
kad cia yra lenku, ¢ia - jidis, o ¢ia
vietos argo, jaucia, kad tie Zmonés
kalba kitaip, kitaip juda, ju kito-
kia ekspresija, tad manau, kad tas
ivairialypiSkumas Zitirova pasiekia
pasamonés lygmenyje. Juk filmas
buvo priimtas gerai.

Turiu jdomios patirties, nes
pristatinéjau filma Japonijoje.
Pries tai pora karty anksciau savo
filmus pristatinéjau Japonijoje ir
visada nepalikdavo jspudis, tarsi
kalbéciau su siena. Beje, interviu
ten kazkas siaubinga, nes yra labai
gerai organizuoti, kiekviename da-
lyvauja po penkiolika Zzmoniu, maz-
daug Simtas ar net daugiau Zzmoniu
per diena, tad paprasciausiai néra
jokio kontakto: nezinau, ka jie gal-
voja ir ar supranta, ka sakau. Su
Siuo filmu buvo kitaip. Pirmiausia
susitikimai buvo organizuoti kitaip,
sakyciau, tai buvo normalis inter-
viu su Zurnalistais, kino kritikais,
gana ilgi, mazdaug po keturiasde-
§imt minuciu, ir buvau nustebinta,
kaip gerai ir giliai jie suprato, kas
man svarbu Siame filme. Nors ju
zinios apie Holokausto istorija, Zi-
noma, labiau teorinés.

sveciai

Amerikieciai - tai dar kazkas
kita, Holokausto suvokimas Ame-
rikoje butu ilgesnés studijos tema.
Bita jvairiy to suvokimo faziy ir
priezasciu, todél dabar Holokaus-
tas tapo ten integralia savimonés ir,
ko gero, ju istorijos dalimi. Tokio
reiSkinio priezastys sudétingos.
Pagrindinj vaidmenj suvaidino
filmai ir serialai, net toks kicis-
kas serialas kaip ,,Holokaustas®,
kuris pazadino milziniSka ame-
rikie€iu susidoméjima Sia tema
ir jie po truputj priémé Holo-
kausta kaip Amerikos istorijos
dalj. Kiekviename rimtesniame
Amerikos universitete yra specia-
lus Holokausto studiju skyrius.
Taigi amerikieciai tarsi ir susigy-
veno su Sia tema, bet kartu ne-
siaubingai nesupaprastintu, bent
jau masinio suvokimo lygmenyije.
Tad toks filmas kaip mano, net
jei ir buity sukurtas anglu kalba,
galéty remtis tik ribota auditori-
ja, batent arthouse kino zitarovais.
Bet pastaroji auditorija labai gera,
nes yra garbinga, nuoSirdi ir
smalsi, o tai reiskia, kad Zmonés
eina i kinag i$ tikruju kazko patirti
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sveciai

ir kazka suzinoti, taip pat ir apie
save. Tai —ne kukuritizy spragésiu
Zitrovai, o samoninga auditorija,
su kuria susitikti ir diskutuoti vi-
sada jdomu.

Jus — i§ Europos kilusi reZisiere,
europietiSkumas akivaizdus ir
filmuose, kuriuos sukireéte JAV.

Ar reZisieriy dalijimas | Europos

ir JAV iki Siol aktualus, ar ilgainiui
vis labiau nusitrina?

Zinoma, tas padalijimas laikui
bégant nusitrina. Dabar akivaiz-
desnis padalijimas i populiary ir
elitinj kina. Elitinis kinas daznai
yra europietiSkas, bet kartais ir
Azijos, o kartais - nepriklausomas
amerikietiskas, bet amerikietis-
kojo yra nedaug, jis lyg nedidelé
srovelé. Elitinis kinas funkcio-
nuoja kino festivaliy sferoje arba
arthouse, kurio, beje, vis maziau.
Arthouse tam tikra prasme maiti-
nasi savimi, natiralu, kad tai jo
silpnybé, nes néra tikro spyrio,
postiimio i$ zitirovy. Buvo kitaip,
kai pradéjau kurti filmus. Labai
asmeniskas, originalus kinas buvo
kartu ir masinis, galéjo biiti ma-
sinis, bent jau taip buvo Europo-
je. Bet Europa pasikeité, ir labiau
pasikeité ne kinematografininkai,
o zilirovai.

Pamenu, kaip 9-ajame de-
Simtmetyje pradéjau vazinéti po
pasaulj ir lyginti skirtingy Saliy
zitirovus. Tada prasidéjo mano
gyvenimas Prancuzijoje, labai
sinefiliskoje Salyje, pradéjau va-
zinéti i JAV ir pastebéjau, kad i$
tikruju amerikieCiy Zitrovai yra
kaip vaiky auditorija, o vaikai la-
biausiai mégsta pasakas ar pasa-
kojimus, kuriuos jau gerai Zino.
Jei jiems skaitai knygas, jie visa-
laik nori, kad bty skaitomos tos
pacios, jie nori zitréti tas pacias
pasakas. Bet suaugusiems nuobo-
du tai, ka jie jau zino, ir jie nuolat
nori kazko naujo. Toks buvo skir-
tumas tarp amerikieCiu ir euro-
pieciu: pirmieji vis noréjo ziareéti
tuos pacius Zanrus, tesinius, tuos
pacius ,Betmenus 7 ir taip to-
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liau, o antrieji buvo smalsis, no-
réjo originalaus kino, naujo, tokio,
kurio dar nematé. Bet europieciy
zitrovai pasikeité ir dabar jie nori
zitréti ta pati, ka ir amerikieciai,
t. y. ta pati ,Betmenag 24 ir kitas
pasakas.

AS manau, kad tai susije su vi-
suotiniu tarsi atsiklijavimo nuo ti-
krovés pojiciu, atsiribojimu nuo
tikrovés grésmiy. Dabar Zmonés
bijo realybés, todél ir ju santykis
su kinu eskapistinis. Tai gali pa-
sikeisti, bet $ig akimirka yra taip.
Sukiiriau pora filmu, pavyzdziui,

,Kopijuojant Bethovena®, kuriu
veiksmas vyksta Europoje, net XIX
amziuje, Vokietijoje, bet filmuose
kalbama angliskai, nes tai kino
lingua franca ir todél tokie filmai
finansuojami. Aktoriai, kurie atne-
Sa filmui verte (taip pat ir finansi-
ne), yra anglakalbiai, bet vienas
aktorius yra i$ Anglijos, kitas — i
JAV, trecias - taip pat kalba anglis-
kai, bet jis yra i$ Vokietijos, ir tada
filmui ieSkoma kokio nors bendro
akcento, tokio, kuris i$ tikruju re-
alybéje neegzistuoja, yra sukurtas
tik filmo reikméms. Tai neutralus
ir permatomas akcentas, jis vadi-
namas middle atlantic, tarsi biity
kazkur tarp Amerikos ir Europos,
vandenyno viduryje. Taigi ir as
jauciuosi truputi middle atlantic,
nes mano jautrumas akivaizdZziai
europietiskas, bet, kita vertus, taip
pat mégstu amerikiecius, jie man
jdomis. Amerikieciams esu dékin-
ga uZ ju atviruma. Bet dauguma
ju filmy - ne tie, kuriuos mégstu.
Yra keli rezisieriai, kuriuos labai
vertinu, patinka keli filmai, pasku-
tiniais metais atsirade ju kine ar
televizijoje, ypac kabelinése tele-
vizijose HBO ar AMC, kur dabar
kuriami jdomesni nei kine filmai.
Bet, kita vertus, kalbant atvirai,
devyniasdeSimt penki procentai
europieéiu filmy man mirtinai
nuobodds. Jie tarsi turi subtilumo
ir jautrumo, neakivaizdumo, bet
kartu juose néra aistros apskri-
tai ir energijos, tad man nelabai
patinka.

Viename interviu sakete, kad no-
rite kurti vadinamuosius vidurio
filmus, tiksliau, filmus viduti-
niam Zitirovui, bet su tam tikra
sudétingumo skale ir turincius
tam tikrq intelektualy pranesimq.
Ar Jums, didelei reZisierei, negaila
laiko filmams vidutiniam Zitiro-
vui, kuris juose esanciq mintj gali
pastebéti ir suprasti, bet gali ir
nesuprasti?

Ne, kalbu ne apie tai, kad nu-
sileis¢iau iki tam tikro lygio. Tai
tiesiog nattralus biidas man ben-
drauti su pasauliu. Jis remiasi
istorijos pasakojimu, o istorija
turi bati savaip siuzetiskai jdomi.
Paprasciausiai as$ taip pasakoju.
Nepasakoju lyrinio ,,as“ ar kokio
nors sudétingo filosofinio traktato
forma, tik pasakoju apie pasauli,
pasitelkusi istorijas. Jei kalbu apie

vidurio kina, tai apie tokj, dél kurio

apskritai susidoméjau kinu. Man
Bergmano ,Fani ir Aleksandras®
yra vidurio kinas, Fellini filmai yra
vidurio kinas, taip pat kaip ir ge-
riausi Kurosawos ar Wajdos filmai.
Ar Wajdos ,,Pazadétoji Zzemé“ néra
vidurio filmas? Arba net jo ,Pele-

3

nai ir deimantas“? AS manau, kad
vidurio kinas yra tas, kuris buvo
Europos ir geriausio amerikieciy
kino druska. Kazkurioje vietoje jie
susijungdavo. Tik, deja, tokio kino
padétis dabar yra blogiausia, nes
jam néra ir televizijos kanalu, ir jis

»Kopijuojant Bethovena“, 2006



Lenkijos instituto Vilniuje archyvo nuotr.

tarsi atsidiiré tarp dvieju kino tea-
tro kédziu: festivaliniam tinklui jis
per mazai ezoteriskas, per mazai
elitinis ir per mazai nesupranta-
mas, o multipleksams - pernelyg
sudétingas ir keliantis per sunkias
temas. Paprasciausiai tai ne pasa-
ka, kuriomis ziGirovas maitinamas
ir migdomas.

Ar galima pasakyti, kad vidurio
kinas randa iseitj televizijos
serialuose?

Manau, kad taip. Tik reikia
turéti galvoje, kad tai, kas, pa-
vyzdZziui, Lenkijoje vadinama te-
levizijos serialu, paprasCiausiai
yra kokia nors muilo opera ar
telenovelé. Taciau geriausi se-
rialai — dazniausiai amerikieciu,
bet ir bina anglu, o dabar ir dalis
skandinavuy, vaidina tokj vaidme-
nj, kokj vaidino geras XIX a. ro-
manas: rodo kurio nors objekto
visuma, skirtingus kurios nors
tikrovés lygmenis — psichologi-
nj, epinj, visuomeninj arba net
grynai vaidybinj, grynai veiksmo.
Todél jis randa zitrovus. Jaunoji
karta dabar zitri serialus daug
aistringiau, nei vaikSto j kina.

Tai tampa reiSkiniu. Nezinau,
ar serialai iSlaikys tokj inova-
ciju ir novatoriSkumo lygij, bet
paskutinieji deSimt mety ar net
siek tiek daugiau i$ tikrujuy yra
didysis serialu, ypa¢ amerikieciu,
metas. Deja, dél Zmoniu, kurie
vadovauja Europos televizijoms,
kvailybés ir tinginystés, taip pat
todél, kad nepasitikima Zitarovu,
¢ia apskritai net nebandoma
pasivyti amerikieCiu. Bet gal tai
pasikeis.

Paskutinj deSimtmetj Jis vél dir-
bate Lenkijoje. Su kuo lengviau uz-
megzti kontaktus: su jaunesniais
kolegomis ar su bendraamZiais,
vadinamojo moralinio nerimo kino
atstovais? Ar turite draugy tarp
kinematografininky?

Tarsi ir turiu, bet, Zinote, visai
nesu tuo jsitikinusi. Neseniai, vos
prieS pora dienu, man i rankas
pateko laiskas. Jj parasé zmogus,
kurj visada laikiau geru savo ko-
lega, o tas laiSkas i$ tikruju yra
Slykstus skundas. Man atrodo, kad
kai kuriy mano kartos Zmoniu
nevilties laipsnis toks didelis, kad
sunku jais visiSkai pasitikéti.

Laiskas i$ ankstesniy laiky?

Ne, rasSytas dabar. Néra taip,
kad kazkas biutuy bendradarbia-
ves su saugumu, ne, kolega dabar
atsisédo ir paprasciausiai parasé
skunda. Gana apie tai, bet kai tru-
putj apsidairiau aplink, supratau,
kad jaunieji yra malonesni. Jei
galiu kalbéti apie pasitikéjima ir
Zzmogiska bei kiirybinj smalsuma,
tai jo daugiau jauciu jaunesniems
Zmonéms ir labiau merginoms bei
moterims. Turiu galvoje Lenkija.
Bet, Zinoma, visada yra Andrzejus
Wajda, man labai artimas Zzmogus,
kuri myliu ir vertinu. Mano ge-
riausio, tikro, gilaus draugo lenky
kine Krzysztofo Kieslowskio, deja,
jau penkiolika mety tarp misu
nebéra, ir nesutikau nieko, kas
ji pakeistu. Daug tikiuosi i$ jaunu,
nes man atrodo, kad mano kar-
tos zmonéms pastaryju deSimt-
meciu transformacija buvo sunki
ir skausminga, o tai i$ ju atémeé
savo vertés jausma ir smalsuma,
susidoméjima pasauliu. Tad jie
tapo truputj autistiski ir todél
man neatrodo beprotiskai jdoms.
Na, bet visada kas nors gali labai
nustebinti. Tad kiekviena nauja

sveciai

savo kolegu filma stengiuosi pa-
matyti atvira Sirdimi.

Jusy kiirybiniy interesy skale labai
plati, o filmy temos — nepaprastai
skirtingos. Kokia tema dabar suka-
si Jiisy galvoje?

Bandau sugalvoti maza Siuolai-
kiSka filma, kurj kurcéiau Lenkijoje,
filma, apie Zzmones, kurie tarsi vi-
siSkai pasimete toje tikrovéje ir ku-
ria sau alternatyvias realybes. Ne
virtualias, ne tokias, kaip, tarkime,

LSavizudziy saléje“, bet kazkokias
paralelines tikroves, nes tikroji
realybé jiems pernelyg nedraugis-
ka. Kazkas panaSaus sukasi mano
galvoje, bet tai sunku papasakoti,
nes dar pati pradzia. Toks mazas,
labai kameriskas filmas.

Kalbéjosi
TADEUSZ TOMASZEWSKI
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feljetonas

Greital sventeés

artais pajuokauju, kad
emigravau i$ lietuviy
kulturos. Bet jei rim-
tai, pastebéjau, kad
joje nerandu daugumos refleksijuy,

susijusiy su netolima praeitimi ir
nuolat kintanéia dabartimi. Lenky
ar rusy literatura ir ziniasklaida
uzpildo tas tustumas, puikiai for-
muluoja svarstytinus klausimus.
MilziniSka jvairios eseistikos ar
memuaristikos banga, kuria taip
didZziuojasi lietuviai, to padary-
ti vis délto negali. Kad supras-
tum pokari, neuztenka sakmiy
apie partizany didvyriSkumg ir
uzkeikimy apie tautos genoci-
da. Suprasti, kas puse amziaus
vyko soviety Lietuvoje, nepadés
nei nostalgiski nomenklaturiniai
prisiminimai, nei pagal vaka-
rietiSkus suvokimo standartus
adaptuoti pasvarstymai apie to-
talitarizmo visuomene. Visiskai
nekalbama apie zydy tragedijg ir
apie tai, kad Zydus Zudé ne vokie-
¢iai, o lietuviai, po Zudyniy dalijesi
auky namus, baldus ir drabuzius.
Neanalizuojama ant totalitarizmo
griuvésiy iSaugusi nauja kulttura
ar paskutiniais deSimtmeciais
besiformuojanti nauja kalba, beje,
tiksliai atspindinti Siuolaikiniy
dvideSimtmeciy mentalitetq. Nie-
kam nejdomi menininko situacija
provincialioje Salyje, kosminiais
tempais priémusioje vartotojy
visuomeneés idealus. Toks ispu-
dis, kad lietuviy kuréjams tai
nejdomu.

Regis, niekas nebando formu-
luoti ir pagrindinio klausimo: ko-
dél, praéjus dvidesim¢iai mety po
dainuojancios revoliucijos, atsidu-
réme duobéje? Su beviltiskais po-
litikais ir emigruojanciu jaunimu.
Su degradavusios visuomeneés da-
lies poreikius visiSkai tenkinancia
televizija. Juk neatsitiktinai jvai-
riuose Sou taip aktyviai dalyvauja,
dainuoja ir Soka politikai, o Salies
Prezidenté giria komercinj mar-
gutj - filmg ,Tadas Blinda“. Nie-
kas neklausia, kodél likome be
kokybisky dienraséiy. Be filmuy,

64 kinas_z2o012/4 (320)

kuriy autoriams buty svarbu kal-
béti apie visuomene padalijusias
kriminalines bylas. Tai, kg nore-
¢iau matyti lietuviy kine ar apie
kg skaityti lietuviy romanuose,
dazniausiai randu lenky ir rusuy,
vengry, ukrainieciy ir ¢eky autoriy
kuriniuose.

Todél esu jsitikinusi, kad tradi-
ciniy kaimyny filmus pas mus bu-
tina rodyti. Kinas suteikia jvairios
informacijos, jis svarsto dabarties
problemas, gali tapti atsakymu }
sunkius klausimus. Netikiu, kad
nuéjome taip toli, kad kazko pa-
simokytume ar suzinotume kad
ir i§ infantiliy islandy vyruku,
Zyminéiy savo Salies kelius. Sie-
met,Scanoramg“ atidares islandy

»Bet kuriuo keliu“ - tvarkingas ir
savaip net zavus filmas, tik jis ne
apie mus.

Manau, didelé dalis mastanciy
zitrovy kine nori matyti save ir
savo problemas. DvideSimt mety
trunkanti visuomeneés transfor-
macija jau paliko ne vieng randa,

,sovoko“ mentalitetas iSlenda ne
tik per kiekvienus rinkimus. Pa-
galiau naujoji ir rusy, ir lietuviy
kino kartos uZzaugo ant panasiy
kino griuveésiu. Nors jy patirtis jau
nebe bendra, bet ir jie susiduria
su panasiomis problemomis. Ir
gyvenime, ir kine. Apsimesti, kad
mes — europiediai, ir i§ auksto
zvelgtij tai, kas vyksta rusy kine -
provincialumo pozymis. Nes ten
vyksta jdomus dalykai ir nauja
karta eksperimentuoja taip pat,
kaip ir anksciau.

Taip sutapo, kad per kelias pas-
kutines lapkric¢io dienas internete
aptikau informacijos apie Berlyne,
Var$uvoje, Prancuzijoje vykstan-
¢ias rusy kino savaites. Larisa
Maliukova i§ ,Novaja gazeta“, ra-
Sydama apie XX rusy kino festivalj
Prancuzijoje, pabreézia, kad pries
dvideSimt mety apie rusy king
Kalvadoso departamente nebuvo
zinoma nieko ir nenoréta Zinoti,
o dabar minios pradeda rinktis
40 minuciy pries seansg. Kritike
mano, kad prancuzai pameégo rusy

king ne tik todél, kad jis emocio-
nalus ir neprigrustas specialiujy
efekty, bet ir todél, kad zitrovai
prie to kino buvo pripratinti.

Esu is tos kartos, kuri uZzaugo su
rusy kinu. Zinoma, kino teatruose
buvo rodomas ir éeky ar vengry
kinas, ir pavieniai Michelangelo
Antonioni, Federico Fellini, Ingma-
ro Bergmano filmai, Andrzejus
Wajda ir lenky komedijos, daug
prancuzisky ir visai mazai ameri-
kietiSkuy, bet daugiausia repertua-
re, suprantama, buvo soviety kino.
Jis tarsi skilo j dvi dalis - ,,privalo-
ma"“ propagandinj ir emocionaliai
bei intelektualiai paveiky ty, kurie
dabar vadinami ,Sestedesiatni-
kais“. Marleno Chucijevo, Elemo
Klimovo, Grigorijaus Ciuchrajaus,
Larisos Sepitko, Georgijaus Dane-
lijos, Andrejaus Tarkovskio, Andre-
jaus Smirnovo filmai pasiZzyméjo
didZiule estetine energija ir nau-
jumu. Po to dar ilgai atrodé, kad
tradiciSkiems prancuzy ar italy
kino pasakojimams kaZko stinga.

Lietuviy kino Ziurovai ir tada
aistringai nesidoméjo rusy kinu.
DidZioji dalis inteligenty suvoké jj
gana siaurai, nes, manau, i$ kino
labiau lauké ne formos eksperi-
menty ir diskurso apie dabartj, o
visai kity temy ir vertybiu. Todél
paskutiniais deSimtmeciais visis-
kai nutrakusiy rysiy su rusy kinu
ne vienas ir nepajuto, o jaunoji
karta gerai Zino tik du vardus: An-
drejy Tarkovskj ir Leonidg Gaidajuy.
Pastarojo komedijos neiSnyksta i$
televizoriy ekrany. Multipleksuose

Vilniaus, estafete perémeé ,Skal-
vija“. Ten rengtos rusy kino die-
nos leido susidaryti jspudj, kas
vyksta naujame rusy kine. Atrode,
kad rusy kinas ima patraukti nau-
ja, ambicingam kinui neabejingg
auditorijg. Bet pernai situacija vel
pasikeite. ,,Europos kinas“ir ,Kino
pavasaris“ pasiskelbé rengsiantys
Rusijos kino savaite, parodé atsi-
tiktine, tarsi paskubomis surinktg
programa, pasikvieté rusy valdi-
ninky ir kurejy burelj, ir tuo viskas
baigeési.

»Skalvija“ ankséiau rusy kinui
rezervuota laikg skyré vertingoms
retrospektyvoms. Pernai — Jimo
Jarmuscho, Siemet - Michelange-
lo Antonioni. Tai, Zinoma, puiku.
Bet ir naujo rusy kino, manau,
pasiilgau ne a$ viena. Ir piratavi-
mas - ne iSeitis, juolab kad dau-
guma potencialiy to kino Zitrovy
nebemoka rusy kalbos.

Kai skaitau, kad prancuzai ar
lenkai gali pamatyti kino teatre
naujus Aleksandro Sokurovo ar
Ivano Vyripajevo filmus, nuo-
Sirdziai pavydziu. Kaip ir Boriso
Chlebnikovo kolektyvinio rusy
elito portreto - komedijos ,Kol
naktis musy neisskirs“ apie bran-
giausiame Maskvos restorane su-
sirinkusias jzymybes, svarstancias
skurdo ir turto problemas. Ir An-
drejaus ProSkino ,Ordos* - ne tik
pastatyminiu poZziuriu sudétin-
go istorinio filmo, bet filosofinio
scenaristo Jurijaus Arabovo pa-
mastymo apie Rusijos istorijg. Ir
Sergejaus Lobano tragikomedijos

dabar karaliauja pacios praséiau- ,Sapito-Sou*, kuri dar ir unikalus

sios nejmantraus siuZzeto ir vulga-
raus humoro komedijos, bet uztat
jose vaidina tuntai i§ siaubingy
rusy televizijos Sou pazistamy vei-
du. Ju pavadinimai - ,DZiunglés,
JEglutés®, ,Meilé seilé“, kt. - ir ne-
svarbus, kinas maséms iS esmes
nesikei¢ia nuo Stalino ar Hitlerio
laiky.

Gudziais kino teatry uZdary-
mo laikais misijos supazindinti
su nauju rusy kinu émeési aktore
Tatjana Liutajeva. Jai iSvykus i$

eksperimentas, subtres daugybe
internete atrasty liaudies meni-
ninky. Pradéjusi vardyti prisimi-
niau rusiska talaline, kurig mégo
kartoti mano senelis: ,Greitai
Sventés - sekmadienis, mums
i8keps bandeliy, ir parodys, ir ap-
teps, tik paragauti neleis“ (,,Skoro
prazdnik - voskresenje, nam le-
piosek ispekut, i pokazut, i poma-
Zut, a poku$at ne dadut").

ZIVILE PIPINYTE



