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20173-U0SIUS Lietuvos kino bendruomené pasitiko su naujo-
mis viltimis, nes pagaliau, po daugelio jtikinéjimo mety jkurtas Lietuvos
kino centras - institucija, atsakinga uz valstybés politikg kino srityje,
remianti kino karyba, lietuvisky filmy sklaidg Salyje ir uzsienyje. Apie
Sios institucijos vizijg ir artimiausius planus kalbameés su Kino centro
direktoriumi Rolandu Kvietkausku, zadanciu spresti iSkylancias pro-
blemas drauge su kinematografininkais.

Gal i klausima, kokie turéty buti remimo kriterijai, padés atsakyti
kity Europos Saliy patirtis? Apie 1ésy kinui skirstymg Suomijoje Siame
numeryje pasakoja savo filmy retrospektyvg Vilniuje pristates rezisie-
rius Aku Louhimies.

Vos kelios dienos liko iki ,Kino pavasario“, Siemet vél padidéjusio,
parodysianéio net 230 filmy. Ko tik ¢ia neatrasi - net kulinarinj Sou. Zur-
nale iSsamiau pristatome konkursine programa ,Nauja Europa - nauji
vardai“ ir Jeano-Luco Godard’o ankstyvujy filmy retrospektyva, kurig
karstai rekomenduojame Naujosios bangos klasiko nepaZjstantiems
jaunosios kartos ziGrovams.

Festivalis ,Ziemos ekranai“ Siemet surengé kito Naujosios bangos
meistro Erico Rohmero retrospektyva, kurig pristaté garsaus kino Zur-
nalo ,,Cahiers du Cinéma*“ redaktoriaus pavaduotojas Jeanas-Philippe’as
Tessé. Pokalbyje su Neringa Kazukauskaite jis dalijasi mintimis apie
Rohmero stiliy, pasakoja apie ilgg ,,Cahiers du Cinéma*“ kelig.

Nestinga Ziniy ir i§ uZsienio. Siemetiniame Roterdamo kino festivalyje
Linas VildZiGnas jzvelgé Siuolaikinio kino paraleliy ir priespriesy. Ap-
tardama Berlinalés programga Zivilé Pipinyté akcentuoja nekomercinio
kino siuZetus apie stiprias moteris ir skirtingus jy kelius, Santg Lingevi-
c¢itute Berlyne domino, kaip keiciasi LGBTQ zmoniy interpretacijos kine.

Numerio temg Sjkart pasitlé Aneta Anra, kino kaip sapno fenomeng
susiejusi su Algimanto Puipos filmais. ,,AS pats beveik nesapnuoju. Ir
tai labai blogai, - sako reZisierius. - Bet kazkas saké, kad nesapnavimg
as kompensuoju savo fantazija.“

Recenzuodama Kristinos BuozZytés ,, Aurorg*, filmg apie prisijungima
prie svetimos sgmoneés, Rita BirStonaité apgailestauja, kad nerealusis
pasaulis jame sudvejintas — fantastiné ne tik Auroros karalija, bet ir
skurdus tikrovés atSvaitai - jg tyrinéjancio ,mokslininko“ Luko darbo-
vieté. ,Kita vertus, mintis gal ir taikli: juk neretam darbas is tiesy yra
nieko bendra su visaverciu gyvenimu neturinti terpé, kurioje diena is
dienos funkcionuoji kaip sapne.“

Feljetone Zivilé Pipinyté prisimena senaja filmy perZiary kino kri-
tikams tradicijg ir apgailestauja, kad ji iSnyko. Gal todél taip sunku
uzsakyti recenzijg. Vis délto zZurnale rasite ,,Anos Kareninos*, ,Hicko-
ko“, ,Taikinio #1“, ,IStrukusio DZango" vertinimus. O Izolda Keidosiuté
pasakoja nepaprastg aktoriaus Christopho Waltzo, gavusio jau antraji

»0skarg“ uz vaidmenis Quentino Tarantino filmuose, istorija.

Malonaus skaitymo,
Kinas

VirSelyje: Joaquinas Phoenixas
Paulo Thomaso Andersono
filme ,Mokytojas“. Vienas
geriausiy praéjusiy mety filmy

bus parodytas ,Kino pavasario®

programoje ,Kritiky pasirinki-
mas*“.
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111 min.)
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trumpai

Noomi Rapace planai

Lisbet Salander svediskoje ,Merginos su drakono tatuiruote“ versijoje suvaidinusi aktoré po
Ridley Scotto ,Prometéjo* sulaukia vis daugiau pasitulymuy filmuotis amerikie¢iy filmuose. Kartu
su Tomu Hardy ji turéty vaidinti naujame Danielio Espinosos filme , Vaikas 44" (,Child 44“), kurio
veiksmas perkels j 6-ojo deSimtmecio Soviety Sajunga. Filmo herojus - milicininkas, kuris tiria
vaiky nuzudymuy byla ir pats tampa jtariamuoju. Rapace vaidins milicininko Zmong. Filmas bus
kuriamas Budapeste, kuris jau ne vieng kartg ,vaidino“ sovietines erdves.

Kalbos apie tai, kad bus kuriamas Ridley Scotto ,Prometéjo“ tesinys, pasigirdo vos filmui
pasirodzius ekranuose. Neseniai aktoré Noomi Rapace papasakojo, kad jau raSomas ,Prometéjo 2
scenarijus (tiesa, kol kas scenaristo pavardé neskelbiama), o ji buvo susitikusi su rezisieriumi.
Matyt, filmas pasirodys po dveju metu. Artimiausiu metu Scottas kurs bandomajg televizijos
serialo , Vatikanas“ serijg. Tai bus trileris apie valdzig, dvasinguma ir politika, su kuriais susijusi

Kataliky baZny¢ia. Scottui tai bus dar ir debiutas JAV televizijoje.

Marion Cotillard vaidins broliy
Dardenne’y filme

Uz Edith Piaf vaidmenj sulaukusi tarptautinés sékmeés, prancizy
aktoré Marion Cotillard vaidina ir brangiuose Holivudo, ir ku-
kliuose nepriklausomuyjy filmuose. Neseniai ji pasirasé kontraktg
su dukart ,,Auksinés palmeés Sakelés“ laureatais belgais

broliais Jeanu-Pierre’u ir Lucu Dardenne’ais. Cotillard

vaidins jy filme ,Dvi dienos, viena naktis“ (,Deux

jours, une nuit“), kurio filmavimas vyks Sig vasarg

Belgijoje. Kaip ir visy Dardenne’y filmuy, ir Sio scena-

rijus paprastas. Cotillard herojé Sandra turés per

savaitgalj jtikinti savo kolegas atsisakyti premijos,

kad buty iSsaugotos darbo vietos. Kitos Sios sociali-

nés dramos detalés kol kas laikomos paslaptyje.

4 kinas_2013/1 (321)

Pranclizy reZisierius André
Téchiné rengiasi kurti filma, kurj
jkvépé Agnes Le Roux byla. Pra-
bangiy rumuy Nicoje paveldétoja,
29-eriy Agnes Le Roux paslaptin-
gai dingo 1977-aisiais. Rezisierius
pakvieté ne viename jo filme vai-
dinusig Catherine Deneuve (,Nu-
sikaltimo vieta“, ,Vagys"“). Ji bus
dingusiosios motina. Guillome’ui
Canet teko jaunos moters advoka-
to ir meiluzio, jtarto jos Zmogzu-

dyste, vaidmuo. Pagrindine heroje,
kurios ktnas taip ir nebuvo rastas,
ikunys jaunosios kartos aktore
Adéle Haenel (,Prisiminimai i$
vieSnamio®).

2006 m. pasirodes australy rasy-
tojo Markuso Zusako romanas
,Knygu vagis“ (,The Book Thief"),
pasak ,The New York Times", ne
vienus metus buvo viena geriau-
siai parduodamy knygy vaikams
ir jaunimui. Todél nenuostabu,
kad ja susidoméjo kinas. ,Knygu
vagis“ pasakoja apie paauglés
Lizelotés likimg Antrojo pasau-
linio karo metais. Mergaité gyve-
na kartu su jtéviais iSgalvotame
Miuncheno priemiestyje. Knygos
naratoré yra Mirtis.
IS televizijos j king atéjusio re-

zisieriaus Briano Percivalio filme
mergaités tévus vaidins Jeffrey
Rushas ir Emilie Watson, pagrindi-
ne heroje - Sophie Nelisse (,,Ponas
Lazaras").

Kino pavasaris
2013.03.14—28

Vilnius, Kaunas

AStuonioliktas Vilniaus tarptauti-
nis kino festivalis ,Kino pavasaris“
Siemet pristato net 230 filmy pro-
grama. Joje yra nauji Zymiausiy
uzsienio kuréjy filmai, ispudin-
giausi mety debiutai bei lietuviy
kino naujienos. Sis ,Kino pavasa-
ris“ iSsiskirs stipriu kino pramoneés
renginiu ir gausiu sveciy — garsiy
aktoriy bei reZisieriy buriu.

Kaip niekad gausi filmy pro-
grama pristatys didziuosiuose
pasaulio kino festivaliuose atras-
tus, geriausiai kino kritiky svetur
ivertintus ir prestizinius apdova-
nojimus pelniusius filmus. ,Kino
pavasario“ komanda atrinko Siuos
filmus, pernai apsilankiusi daugiau
nei 20 didziausiy pasaulio festiva-
liy: Kanuose, Berlyne, Toronte, San
Sebastiane, Sandanse, Venecijoje,
Roterdame, Sarajeve ir kituose.

Festivalio ziturovai taip pat turés
galimybe susitikti su filmy kureé-
jais, aktoriais. ] ,Kino pavasarj“
Siemet atvyksta garsus kroaty
aktorius Rade SerbedZija, Zino-
mas rusy rezisierius Aleksejus
Fedorcenka, vienas garsiausiy
pasaulio smuikininky Julianas
Rachlinas, vaidybinio ir doku-
mentinio kino reZisierius Sergejus
Loznica, palestinie¢iy aktorius Ali
Sulimanas, kiti pripazinti ir verti-
nami kino kuréjai.

[ festivalio renginj ,,Vilnius Me-
eting Point“ laukiama atvykstant
net 100 jtakingy kino pramonés
atstovy i§ Europos kino festiva-
liy bei jvairiy kino organizacijy.
Siame renginyje bus aptariamos
lietuviy ir tarptautinio kino ak-
tualijos bei bendradarbiavimo
galimybeés.

Konkursiné festivalio programa

»Nauja Europa - nauji vardai“ tradi-
ciskai kvies jvertinti jspudingiau-

sius debiutus i Rytu ir Vidurio Eu-
ropos. Siais metais dél pagrindinio
festivalio prizo rungsis 12 filmy i$
Rumunijos, Lenkijos, Serbijos, Bul-
garijos, Bosnijos ir Hercegovinos,
Ukrainos, Slovakijos ir Lietuvos,
pirmg kartg i ,Kino pavasario“
statuléle pretenduos ir filmas i$
Gruzijos.

Bus pratesta pazintis su geriau-
siais Amerikos nepriklausomujy
kuriniais, juos ,Kino pavasaris®
pristato kartu su JAV ambasada
Vilniuje. AStuoni Sios programos
filmai patrauks jtaigiomis istori-
jomis, kurios aktualios ir Lietuvai.

»Kino pavasaris“ didziuojasi
galédamas pristatyti daug garsiy
karéjy varduy, tarp kuriy festivalio
zitrovy numylétinis Kim Ki-dukas,
Lietuvoje nuolat daug démesio
sulaukiantis iranietis Abbasas
Kiarostami bei kasmet naujais
darbais stebinantis Michaelas
Winterbottomas. Siy bei kity pa-
saulyje pripazinty ir itin vertina-
muy reZzisieriy naujausius darbus
bus galima pamatyti ,Meistry“
programoje.

Pacius smagiausius, $maiks-
¢iausius filmus ,Kino pavasario“
lankytojai ras ,Viasat“ komedi-
ju programoje. Festivalj atidarys
»Auksiniam gaubliui“ nominuota
komedija ,Kvartetas“, kurig re-
zisavo garsus aktorius Dustinas
Hoffmanas. Uzdarymui pasirink-
tas ,Kino pavasario“ gerbéjams
gerai pazjstamo vengry rezisie-

,Hannah Arendt“,

rez. Margarethe von Trotta, 2012
,Kvartetas®,

rez. Dustin Hoffman, 2012

riaus Gyo¢rgy Palfi filmas ,Galutinis
montaZzas: ponios ir ponai“.

Besidomintiems naujais kino
pasaulio vardais skirta progra-
ma ,Atradimai“, kurioje rodomi
daugiausia démesio sulauke de-
biutuojantys rezisieriai. Jaunie-
ji ,Atradimy“ kuaréjai issiskiria
savitu, kartais netikétu pozitriu,
originaliomis ir aktualiomis filmy
temomis.

Pirmg kartg ,Kino pavasaris“
pristatys muzikiniy filmy progra-
ma. Melomanai filmuose pamatys
Bobg Marley, Johng Forté, Aling
Orlovg ir kitas muzikos pasaulio
izymybes.

Besidomintys kulinarija ar tie-
siog gerg maistg mégstantys ziu-
rovai turéty nepraleisti naujosios
kulinariniy filmy programos. Cia
maisto gaminimo paslaptimis
bei restorany verslo subtilybémis

dalinsis geriausi virtuvés Sefai.
Filmus lydés renginiai, kuriuose
Lietuvos virtuvés sefai kvies ,Kino
pavasario® ziGrovus ragauti gerg
maista.

Dar viena $iy mety naujiena -
»Naujojo Rusijos kino“ programa -
kino meégéjus kvies susipazinti
su nekomerciniais rusy kureéju
filmais. Nors kartais jie ir nesulau-
kia ypatingo démesio tévynéje, yra
ypac vertinami garsiausiy pasau-
lio kino festivaliu. Rusijos kuréjai
daznai imasi netikéty, kartais
visuomenés ,nematomy”“ temy

netrukus

ir atskleidzia gyvenimus, apie
kuriuos daznas néra net girdéjes.

Retrospektyva Siemet pristatys
prancuzy kino legends ir vieng
Naujosios bangos pradininky Je-
ang-Lucg Godard’y. AStuoniuose
ankstyvuosiuose reZzisieriaus
filmuose vaidina Jeanas-Paulis
Belmondo, Brigitte Bardot, Anna
Karina, Alainas Delonas.

Daug démesio Siemet festi-
valis skirs nacionaliniam kinui.
Parengtos net keturios lietuviy
filmy programos, bus parodyta
14 lietuviSky premjeruy. Tradicis-
kai vienam i$ lietuviy programos
filmy atiteks zitrovy simpatijos
prizas, o pirmg kartg festivalio
skelbiamas studenty filmy kon-
kursas skatins ir jaunuosius kino
kuréjus. Lietuviy kino gerbéjams
»,Kino pavasaris“ dovanoja naujo-
ve - kartu su UZsienio reikaly mi-

nisterija pristatys naujg progra-
mg ,Lietuviai svetur”. Ji suteiks
galimybe Lietuvos zitrovams pa-
matyti, kaip sekasi tautie¢iams,
king kuriantiems uZsienyje, bus
pristatyti filmai i§ D. Britanijos,
Estijos, Gruzijos, JAV, Latvijos,
Malaizijos, Nyderlandu.

Filmy aprasSymus ir video-
anonsus galima rasti:
www.kinopavasaris.lt/filmai

RENGEJU INF.
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netrukus

Kino pavasaris
2013.03.14-28

Vilnius, Kaunas

Konkursiné programa
»,Nauja Europa - nauji vardai“

Simet ,Kino pavasario“ kon-
kursinéje programoje ,Nauja Eu-
ropa —nauji vardai“ bus parodyta
dvylika filmy i$ Lietuvos, Lenkijos,
Rumunijos, Bulgarijos, Bosnijos ir
Hercegovinos, Ukrainos, Gruzijos,
Slovakijos ir Serbijos.

Programa bandyta sudaryti taip,
kad buty akivaizdi Ryty ir Vidu-
rio Europos kinematografijy temy
bei jy perteikimo formuy jvairove.
Simet j konkursine programg
itrauktas ir lietuviskas filmas. Tai
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Kristinos Buozytés ir Bruno Sam-
perio ,Aurora“. Jauna rezisieré
pasirinko mokslinés fantastikos
Zanrg zmoniy santykiams perteik-
ti. Tai — vienintelis $io Zanro filmas
konkursinéje programoje.

IS kaimynés Lenkijos Simet ir
vél atrinkti du visiskai skirtingy
temy filmai. Naujoje Katarzynos
Rostaniec dramoje ,Mamos li-
desys“ (,Bejbi blues“) pasakoja-
ma apie septyniolikmete moting.
Pasak rezisierés, §is filmas - apie
vieni$us paauglius, kurie, noréda-
mi buti mylimi ir kg nors myléti,
patys gimdo vaikus. Vienatveés
temg analizavo ir ankstesnis re-
zisierés filmas ,Prekybos centro
merginos“ (,Galerianki“, 2009).
Tacdiau Roslaniec nesuvienodina
paaugliy problemy. Filmo ,Pre-
kybos centro merginos“ herojés
uzsidirba prostitucija prie pre-

kybos centry, o ,Mamos litidesio®
pagrindiné veikéja Natalija savo
mazajj Anteka bando iSlaikyti
ijsidarbindama stilingy drabuziy
parduotuvéje ar tampydama jj po
fotosesijas. Pasak rezisierés, tokiu
filmy temas diktuoja realybé, ku-
rioje dabar gyvename. Besaikis
vartojimas, taip pat paaugliy no-
ras pritapti ir atrodyti kaip rekla-
mose vaizduojami Zmoneés vercia
juos elgtis neapgalvotai. Noras
kuo anksc¢iau subresti ir jZengti i
suaugusiujy pasaulj taip pat yra
vartotojiSkumo pasekmeé.
Stawomiro Fabickio psicho-
loginé drama ,Myliu“ (,Milos¢*)
pasakoja apie sutuoktiniy pora,
kartu gyvenancig jau deSimt
mety ir besilaukiancig kudikio.
Ju santuoka jau pasieké tg faze,
kai jausmai nebe pirmo Sviezu-
mo. Viena kriziné situacija, dél

kurios abu sutuoktiniai nekalti,
pastimeéja link santykiy iSirimo.
Rezisierius netapo Siuolaikiniy
lenky trisdeSimtmeciy portreto,
jam labiau rupi jvairus meilés
atspalviai: pavydas, baimé, atlei-
dimas, neapykanta, abejingumas.
Poroms, ilgai gyvenanéioms kartu,
$iy jausmuy nejmanoma iSvengti.

Balkany Saliy kinas ir toliau
bando dorotis su praeities trau-
momis. Trys jtraukti j konkursine
programa filmai pasakoja apie
Balkany karo padarinius, kurie
jaudiami ir dabar. Kaip pasake
vienas kanadieciy kritikas, apie
tai turi bati kalbama, nes Sis ka-
ras per greitai iSsitryné is Vakary
sagmoneés. Bet Sios Salys kraujuoti
nesiliové. Vienas tokiy filmy - Ai-
dos Begi¢ drama ,Sarajevo vaikai®
(,Djeca“). Pries ketverius metus re-
zisierés debiutinis pilno metrazo

filmas ,,Sniegas“ buvo jtrauktas i
Kany festivalio paralelinés kritiky
savaités programga ir apdovanotas
Didziuoju prizu. Naujasis filmas
buvo rodomas Kany ,Ypatingo
zvilgsnio“ programoje ir taip pat
sulauké démesio. ,Sarajevo vaikai®
pasakoja apie seserij, kuri bando
apsaugoti savo jaunélj brolj nuo
vaiky namu. Apie ju tévus kalbama
mazai, tik Zinoma, kad jie Zuvo per
karg. Pasak reZisierés, jai jdomu,
kokioje visuomenéje ji gyvena da-
bar. Kaip ir dauguma bosniu, Begi¢
nebetiki, kad visuomené atsigaus.
Jos manymu, svajonés uzleido
vietg prisiminimams, o tai vercia
jaustis bejegiskai ir trukdo galvoti
apie ateitj.

Dar vieno i$ Bosnijos ir Herce-
govinos kilusio, ta¢iau nuo karo
i Kanadg pabégusio rezisieriaus
Igorio Drljacos filme ,Krivina“
(»Krivina“) pasakojama apie imi-
grantg Miro, kuris niekaip negali
pritapti uzsienyje, nesugeba prisi-
risti prie Zzmoniy ir nuolat keicia
gyvenamajg vietg. Filmo tema ir
nuotaika labai artima Dubravkos
Ugresi¢ romanui ,Skausmo mi-
nisterija“. Pasak rezisieriaus, jis
noréjo sukurti filmg apie prara-
dimo jausma, kamuojantj daugelj
buvusiy jugoslavy, ne savo noru
iSvykusiy i$ savo Salies.

Serby rezisieriaus Miroslavo
Terzi¢iaus filmas ,ISganymo gat-
vé“ (,Ustanicka ulica“) patiks
Zzanrinio kino mégéjams. Jau-

nam tyréjui paskiriama pirmoji
uzduotis - iStirti slapto smogiky
burio nusikaltimus. Taciau vyras
iSsiaiSkina daugiau, nei reikéjo.
Nors filmas ir neparemtas tikrais
faktais, jame esama netiesioginiy
sgsajy su Radovano Karadzi¢iaus
nusikaltimais ir jo suémimu.

Jaunos ukrainietés rezisierés
Darijos OnyS$cenko debiutinis
filmas ,Rytu nostalgija“ (,Eastal-
gia“) palies Ryty ir Vidurio Europos
regionui opig temg - emigracija,
susvetiméjimg ir vienatve ne tik
svetimoje, bet ir savoje Salyje, nes
¢ia dazng kamuoja nepasitenki-
nimo jausmas ir svajojama laime
rasti kitur. Sig nesikei¢iancia tiesg
rezisieré subtiliai perteikia pasi-
telkdama keturis pagrindinius
personaZzus, susaistytus gimi-
nystes rySiais, bet gyvenancius
skirtingose Salyse.

Rezisierés i§ Gruzijos Rusuda-
nos Chkonia dramoje su juodojo
humoro elementais ,Nenustok
Sypsotis“ (,Gaigimet“) démesys
nukrypsta i grozio konkursy uz-
kulisius. Tikra istorija paremtame
filme pasakojama apie desimt
motery, nusprendusiy bet kokia
kaina laiméti grozio konkursg, di-
dele suma pinigy bei erdvy buta.
Absurdiskas ju elgesys siekiant
iSgarseti ne vienam primins Lie-
tuvos realybés Sou ar ,zmoniy“
zurnaly antraStes bei tekstus.
Taciau stipriausia filme, kad rezi-
sieré viskg stebi tarsi i$§ Salies ir
vengia moralizavimo.

Pastarieji metai buvo itin pro-
duktyvis reZisieréms moterims.
Tai patvirtina ir slovaky rezisie-
rés Miros Fornay filmas ,Mano §uo
Kileris“ (,Moj pes Killer“), pelnes
§iy mety Tarptautinio Roterda-

»Krivina“, Igor Drljaca, 2012
»Apie sraiges ir Zzmones*,
rez. Tudoro Giurgiu
>
»Sarajevo vaikai“, rez. Aida Begi¢, 2012
<
»Myli““,
reZ. Stawomir Fabicki, 2012

mo kino festivalio apdovanojimg

»Tigra“. Tema gana opi ir Lietuvai:
neonacistinis jaunimas. ReZisieré
dirbo su $ios subkultiiros jaunuo-
liais, nors ir kategoriSkai pasisa-
ko pries jy idéjas. Tai filmas apie
asmenj, kuris pasirenka neonaciy
subkultura todél, kad ji kamuoja
nepilnavertiSkumo kompleksas ir
géda dél savo motinos. Vaikinas
tiesiog nenori iSsiskirti i§ provin-
cijos daugumos.

I konkursine programg atrinkti
ir du rumuniski filmai. Tai Tudoro
Giurgiu absurdo drama ,,Apie srai-
ges ir zmones“ (,Despre oameni si
melci“) bei Mariano Crisano ,Roke-
ris“ (,Rocker”). Giurgiu filmas , Apie
sraiges ir Zmones“ praéjusj rude-
nj apdovanotas Tarptautinio Var-
Suvos kino festivalio Specialiuoju
ziuri prizu. Rumunai moka kurti
ne tik rimtas realistiSkas dramas,

bet ir kandziai pasijuokti i§ komu-
nizmo absurdiS§kumo ar laukiniu
grei¢iu augancio kapitalizmo. To-
kia ir $io filmo istorija, nukeliantij
1992-uosius, kai visa Rumunija lau-
ké Michaelo Jacksono pasirodymo,
o vienai automobiliy kompanijai
gréseé bankrotas. Anot reZisieriaus,
tai filmas ,apie paprastg Zmogu,
kuris tampa dideliy permainy
liudininku — komunistinio rezimo
griutis apvercia aukStyn kojomis
jo iprastg kasdienybe“.

Mariano Crisano ,Rokeris“ vi-
sai kitoks. Pirmasis reZisieriaus

netrukus

filmas ,Rytoj“ taip pat buvo ro-
domas ,Kino pavasario“ konkur-
sinéje programoje. Naujo filmo
herojus - Siuolaikinéje Rumuni-
joje gyvenantis, bet vis dar savo
jaunystés metuose uZstriges roke-
ris Viktoras. Jis visiSkai atitrukes
nuo realybeés, todeél padarys viska,
kad pogrindinéje ir niekam nezi-
nomoje roko grupéje grojantis jo
sinus nemesty muzikos. Tévas,
kuris bando nepaleisti stinaus i$
savo pasaulio, yra kaltas, jog vaiki-
nas tapo nepagydomu narkomanu.

Zinomas bulgary operatorius
Emilis Christovas, filmaves tokius
filmus kaip ,Zgutas“ bei ,,Pasaulis
yra didelis ir iSsigelbéjimas slypi
uz kampo“ (abu rodyti ,Kino pa-
vasaryje“), Sjikart pats nusprendé
séstis j rezisieriaus kéde. Jo debiu-
tinio filmo ,,Chameleono spalvos“
(,Tsvetat na Hameleona“) prem-

jera jvyko Tarptautiniame Toronto
kino festivalyje. Filmas sukurtas
pagal garsaus bulgary rasytojo
Vladislavo Todorovo knyga. Si
drama tikrai patiks tiems, kurie
meégsta Viktoro Pelevino kiirybg
ar filmus apie $nipus. Labiausiai
rezisieriy domino Zmogaus gebé-
jimas pasikeisti per trumpag laika.
Anot jo, net vienuolika dabartinés
Bulgarijos arkivyskupy dar visai
neseniai buvo uzkietéje $nipai.

Parengé
SANTA LINGEVICIOTE
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netrukus

Apie tiesg Jeano-Luco Godard’o filmuose

Kino pavasaris
2013.03.14-28

Vilnius, Kaunas

Kiekvienas zmogus, bendrauda-
mas su kitu, netgi burbédamas
sau po nosimi, naudoja daugybe
svetimy minciu. Tai gali buti eilé-
ras¢iy citatos (galima ir neprisi-
minti viso eilérad¢io ar jo minties),
liaudiski posakiai (iki $iol nezinau,
ar Maksimas Gorkis pats sugalvojo,
ar pasiskolino i$ turtingo rusy kal-
bos aruodo garsiaja iStarg: ,Gimes
Sliauzioti skraidyt negali”), rySkios
asmenybés kada nors pasakyti ar
parasyti zodziai (nesvarbu, kad be
konteksto juy suprasti nejmanoma)
etc. Sie kalbos elementai poksteli
gana spalvingai, tac¢iau kaipmat
pranyksta zodziu, jaustukuy, istik-
tuky sraute, nes iSgirsto apmas-
tymas reikalauja pernelyg daug
pastangy. O pastanga diskurse
daZnai reiSkia pauze, tyla, stabte-
léjimg. Kitaip tariant, didziule pra-
bangg viesint pas drauga. Todél Siy
viesy posakiy, minciy net nereikia
deramai iSgirsti — viena vertus, jie
savaime autoritetingi, nes juos pa-
laimino kazkas i$ virSaus (tradicija,
Marxas...), antra vertus, jie daug sy-
kiy pakartoti — jrasyti j vieSa, taigi
nekvestionuojama kalbos Zodyna.
Bet jsivaizduokime, kad turime
prabangg sustoti. Staiga mums
kazkas (ne tradicija, ne Marxas...)
dovanoja galimybe nebepriimti
kurios nors musy daznai naudo-
jamos ar girdimos minties tiesos.
Kokia mintis prasytusi jusy medi-
tacijos? Galbut kas nors apie tiesg?

JFotografija yra tiesa. Kinas yra
tiesa 24 kartus per sekunde.“ Sig
lengvai jsimenama ir savotiskai
grazig mintj iStaré Bruno Forestier.
Veikiausiai $ig pavarde girdéjo ne
tiek daug Zmoniuy. Visi jie - Jeano-
Luco Godard’o filmo ,Mazasis ka-
reivis“ (,Le Petit soldat®) zitirovai.
Nors ji tapo gyva fiktyvaus perso-
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nazo déka, jg visi, zinoma, priskiria
paciam reZzisieriui. Né nemeéginsiu
to uzgindyti, juk svarbi butent min-
tis ir kur ji nuskambéjo. ,Kino pa-
vasaris“ rodys astuoniy Godard’o
filmy retrospektyva: ,Iki paskuti-
nio atodisio* (,,A bout de souffle®),
»Moteris yra moteris“ (,Une femme
est une femme"), ,,Gyventi savo gy-
venimg" (,,Vivre sa vie“), ,Panieka“
(,Le Mépris“), ,Atskaluny gauja‘
(,Bande a part“), ,Pamises Pjero“
(,Pierrotle fou"), ,Vyriska-moteris-
ka“ (,Masculin féminin“) ir ,Savait-
galis“ (,Week-end"). Siems filmams
sukurti reikéjo ne tik iSmonés ir
drasos, zvelgiant net i$ Siandienos

«

perspektyvos, bet ir, sakyciau, tikeé-
jimo kinu, jo savitu pasauliu. Go-
dard’o filmy retrospektyva - didelé
Sventé kiekvienam sinefilui ir Sio
reZisieriaus kurybos gerbéjui. Nors
»~MaZojo kareivio“ retrospektyvoje
nebus, ir Sis, ir rodomi astuoni
filmai sukurti 7-ajame deSimt-
metyje. Pirmasis retrospektyvos
filmas buvo parodytas 1960-aisiais,
paskutinis — 1967-aisiais. Todél
nebus didelé nuodéme, jei laiky-
simés prielaidos, kad $i mintis
galéjo nuskambeéti bet kuriame
i§ retrospektyvos filmu. Arba, jei
vadovautumemes Godard’o logika
(kino vaizdinys jtaigus ir prasmin-
gas tada, kai sugeba generuoti, o ne
iliustruoti mintj), ji galéjo gimti i$
bet kurio $iy filmy vaizdinio.

Tiesa gyvenime

Pieras Paolo Pasolini, pirmg savo
filmg suktres vos metais véliau uz
Godard’a, 1958 m. raSytame esé
apie Romos lusnynus teige, kad
realizmas 6-ojo deSimtmecio ita-
Iy filmuose niekad nebuvo grynas
reiskinys. Vittorio De Sicos filmuo-
se realizmas persipyné su huma-
nistiniu socializmu, atsiradusiu
pries faSistinj rezimg; Luchino
Visconti - su formalizmu; Federico
Fellini - su parareliginiu realizmu.
Savo iSvada jis grindZia tuo, kad né
vienas i$ $iy kuréjy nedriso, nors
galbut noréjo, adekvaciai parodyti
Romos lusnynu. Kitaip tariant, pa-

rodyti juos tokius, kokie jie yra. Be

to (ir tai labai jdomu), tuometinis

kino teatry lankytojas, pasak Pa-
solini, buty nepriémes tikrojo lus-
nyny gyventojo kasdienybés vaiz-
do. Jis manytuy, kad tai reZisieriy

fantazija. Godard’as, jsivaizduoju,
elgtysi visai kitaip. Pirmiausia jis

atsisakyty pretenzijos vaizduoti re-
alybe tokia, kokig tariamai butume

pamate luSnynuose, jei nusprestu-
me juose pasivaikscioti ar pabuti.
Tai jis padaryty paprastai: tiesiog

i§ karto atskleisty kortas, kad ziuri-
me ne kg kita, o filmg. Kad taiir yra

reZisieriaus fantazija, tiksliau, - jo

budas regeti gyvenima. Godard’as

tikéjo, kad jei Zinai, kaip kameros

fiksuojama pasaulio vaizda pavers-
ti kinu, gali iSmokti begale dalyku.
Taciau kinas jam neéra tik stebéji-
mo procesas, zinant, kada jjungti

ar i§jungti kamera. Stebéjimg jis

iprasmina formaliais sprendimais.
Forma reikalauja nuolatinio atsi-
naujinimo. Sustabaréjusios kino

formos paslepia pasaulj. Todél

Godard’as iki $iol taip intensyviai

domisi kino naujovémis, kurioms

dar néra pritaikytos taisyklés ir ku-
rios leisty naujai ,,iforminti“ kino

vaizdinius. Tai akivaizdu net ir
ankstyvuosiuose jo filmuose, kurie

rodomi retrospektyvoje. Niekam ne

paslaptis, kad Godard’o filmy atsi-
radimas glaudziai susijes su nau-
jomis kino technikos galimybémis,
pavyzdziui, su 16 mm kino juosta,
naujomis garso jraSymo priemoneé-
mis. Tai leido ne tik gimti pranctzy

Naujajai bangai, nuslavusiai seng-
ja, hermetiSka kino bendruomene,
bet ir atsirasti naujam poziuriui j

king. Kaip j koncentruotg laike bei

formaliai jprasmintg gyvenimo is-
raiska.

Ekskursas i ,,Gyventi

savo gyvenima“

Gyvenimas remiasi meile, mir-
tis padeda gyvenimo taska. Tokia
Godard’o dramaturgija. Tai jis jrodé
jau pirmame pilno metrazo filme

»1Kki paskutinio atodusio“, kur Jeano-
Paulio Belmondo herojus, iSduotas

mylimosios, pasitinka savo likimg,
t.y. kulka. Visa, kas tarp $iu dvieju -
meilés ir mirties - temu, yra impro-
vizacija. ,Gyventi savo gyvenima“
Godard’as nufilmavo per keturias

savaites, taciau antrg savaite jis

padaré ,kurybine“ pertrauka, o

aktoriai tiesiog Slaistési ir lauke,
kada pasirodys reZisierius. Galy

gale Godard’as suprato, k3 noris

daryti. Dazniausiai jo filmy epi-
zodai filmuojami kelis kartus, kol

pasiekiamas trokStamas rezultatas.
Be to, ne nuoseklia pasakojimo ei-
gos tvarka. Bet Godard’as pasielgé

prieSingai. Kiekviena scena buvo

filmuota vieng kartg, neardant
naturalios pasakojimo eigos. Tarsi

viskas buty vyke i$ tikrujy (todél

Anna Karina, kuri vaidino pagrindi-
ne veikéjg Nana, i§ anksto nezinojo,
kaip klostysis filmas).

Filmas padalintas j dvylika da-
liy, i$ kuriy kiekviena lakoniskai
apibidinama. Pavyzdziui, pries$
prasidedant pirmajai daliai per-
skaitome: ,Kaviné — Nana nori
palikti Polj — pinbolo automatas“.
Jeij filma pazvelgsime kaip j kelia,
tai dalys bus dvylika stoteliy. Prie$
beveik kelis tukstancius mety
Siuo keliu praéjo ,vienas zydas
komunistas“ (citata i$ filmo ,Sa-
vaitgalis*), filme - prostituté Nana.
Kuo baigési Kristaus istorija, visi
zino. IS esmeés taip pat baigiasi ir
Nanos istorija: i§ pradziy jg ban-
do parduoti, o tada... Vis délto ¢ia
svarbiausia ne staigi pabaiga, o
Nanos tapsmas tuo, kas ji yra.

Perfrazuojant Friedrichg Nietzs-
che’e, kuris teigé, kad mums tik
atrodo, kad kazka zinome apie
daiktus, o i$ tikrujuy zinome tik
metaforas apie juos, Nana mums
taip pat yra metafora. Metafora,
kurig matome kine. Ta¢iau me-
taforg galima perskaityti. Pasak
Godard’o, tekstas ir vaizdinys — du
skirtingi dalykai, kurie vis délto
neiSardomi. Todél pirmoje filmo
dalyje nuskamba istorija, meta-
foriSkai jvardijanti ir padedanti
zitrovui suprasti Nanos kelig. Jg
papasakoja buves Nanos vyras.

Ji apie aStuoneriy mergaite, kuri
rasinyje taip apibudino pauksti:
~Paukstis yra gyvunas, kuris turi
vidy ir iSore. Pasalink iSore, liks vi-
dus. Pasalink vidu, pamatysi siela.“
Filme matome, kaip keiciasi
Nana, kitaip tariant, kaip ji nusi-
meta savo iSore - i§ ploksteliy par-
davéjos tampa prostitute, ir kaip
ji pagaliau nusimeta savo vidy.
Taciau Godard’ui ne tiek svarbus
priezasties ir pasekmeés rySys (ne-
iSgaléjimas susimokeéti 2000 fran-
ky uz nuomag néra priezastis tapti
prostitute), bet tam tikri emociniai
susitikimai ir akimirkos. Tai gali
buti ir Carlo Theodoro Dreyerio fil-
mas ,Zanos d’Ark aistra“, kurj Nana
ziuri kino teatre. Tai gali buti ir su-
sitikimas su suteneriu Rauliu, kai
jis tikrina, ar Nana - tiesiog valkata,
ar dama. Tai gali buti Nanos Sokis,
skirtas busimam mylimajam, o gal
tiesiog laikas, kai ji gali svarstyti, ar
i§ tiesy yra laiminga. Tai gali buti
ir atsitiktinis (?) pokalbis kavinéje
su senu filosofu. Butent §is parodo,
kad tiesa atrandama darant klaidas,
o gyvenimas susietas su mastymu,
kuris tolygus kalbéjimui. Taciau
Nana, kad ir kokios buty jai ir vei-
kiausiai mums svarbios filosofo
izvalgos, yra tik filmo personaZzas.
Kiekvieno personazo evoliucija
vienaip ar kitaip baigiasi. Paskuti-
néje filmo dalyje matome Nang ir
jos mylimaji kambaryje. Jis skaito
Edgarg Allang Poe. Skamba muzi-
ka, tac¢iau musy nepasiekia kam-
bario garsai. Jy buitinj pokalbj (,Ka
Siandien veiksime?“ - NeZinau.“)
skaitome titruose. Garso néra. Jo
ir nereikia, kalba pats vaizdinys
(titrai — jo dalis). UZsklanda. IS-
girstame Godard’o balsg. Jis skaito
»Ovaly portretg“. Scena tame pacia-
me kambaryje. Tai pasakojimas
apie menininka, kuris stengiasi
nutapyti tobulg Zmonos portreta.
Kai jam pavyksta, Zmona mirsta.
Gal Sis pasakojimas buty tik vie-
nas i$ gausiy Zenklu, nurodanciy,
kuo baigsis Nanos istorija, taciau
Anna Karina yra Godard’o Zmona.
Tad reZisierius, norédamas grizti i$

fiktyvaus pasaulio, privalo sunai-
kinti savo Zmonos kinematografinj
portreta.

Labai trumpas ekskursas
i ,Savaitgalj“

Godard’o ir Karinos meilés isto-
rija ilgai netruko ir gyvenime. ISsi-
skyres su ja, jis sukuré filmg ,Vy-
riSka-moteriSka“, kuris tarsi zymi
Godard’o postkj link kino, esancio
tam tikra politiniy minciy plat-
forma. Ryskus jrodymas - filmas

,Savaitgalis“. Pavadinimas, regis,
turéty maloniai nuteikti. Sis Zodis
asocijuojasi su poilsiu, pramogomis
ir pan. Tadiau filmas, nieko nelauk-
damas, jmeta mus j Siuvolaikinio pa-
saulio triukSma, kurj sukelia ne tik
mechaninés priemoneés, bet ir patys
zmoneés. Kalbos apie mirtj, musty-
nés deél sudauzytos lempos - jau
pirmaja minute tampa akivaizdu,
kad filmas tikrai ne apie tingy Sven-
tadieni. Apie jo rimtuma ar kaip tik
nerimtuma byloja pasirodes titras:

JFilmas, rastas Siukslyne“. Ekrane
pasirodes pavadinimas, tiksliau,
melsvos, baltos, raudonos ZodZio

~weekend“ variacijos (END WEEK

END...), iSkart nuteikia pasiruosti
politiSkai angaZuotam filmui (tai
Prancuizijos bei JAV nacionaliniy
véliavy spalvos).

»Savaitgalis“ sukurtas prie§ pat
1968 m. jvykius Prancuzijoje, kai
studentai bandé iSlaisvinti vaiz-
duote i$ filisteriSko abejingumo
gniauzty. Maistinga nuotaika ir

»Panieka®, 1963
>

»Pamises Pjero“, 1965

chaotiska atmosfera atsispindi ir
filme. Juk tikroji vaizduoté jparei-
goja kalbéti apie dalykus, atéjusius
i§ realybés, teigia Godard’as. Vis
deélto filme, kaip ir dera Siam re-
Zisieriui, nuolatos pabréziamas jo
fiktyvus pagrindas. ,Koks supuves
filmas, sutinkame tik beproc¢ius®, -
sako vienas veikéjas, nesékmingai
ieSkodamas kelio j Uanvilj. I$ pir-
mo zvilgsnio §i pastaba gali nu-
skambeti kaip ironiSka refleksija,
taciau i$ tiesuy ji atidengia kur kas
sudétingesne idéja: kinas - ne tik
pagrindinis XX a. menas, tai da-
barties realiju istorinis patvirti-
nimas. Kalbédamas su Youssefu
Ishaghpouru, Godard’as teigeg,
kad istorija ir kinas sudaryti i$§
tos pacios medZziagos. Todél kinas
yra vieta, kurioje susiduriame su
istorine tiesa, kad ir kokia ji buty
nemaloni.

Tiesa kino teatre ir véliau
Godard'ui rupi dabarties isto-
riSkumas, tai jkvepia ji naudoti
Siuolaikinj pasaulj reprezentuo-
jancias kino technologijas. Todél
penkiasdesSimt mety kurdamas
filmus, nesustodamas ties kuria
nors patikrinta kino poetika jis
nepavargsta eksperimentuoti,
daryti klaidas, koketuoti su nau-
jovémis. Godard’as supranta,
kad kinas kasdien keiciasi, igyja
naujas formas, todél kino kuréjas
jam - tapatybé, turinti ieSkoti on-
tologinio pagrindo paciame kine.

netrukus

Be kino, sako Godard’as, buciau
niekas. Tarsi norédamas tai pa-
tvirtini, jis kuria savaji magnum
opus — filmg ,Kino istorija(os)“
(,Histoire(s) du cinéma*“). Ir Sio
filmo Zitréjimas, ir kurimas pri-
lygsta vaik$¢iojimui po kino ar-
chyvg - ilgg koridoriy, kuriame
bity daug praviry dury, vedanciy
i skirtingus XX a. tarpsnius, kino
vaizdinius. Ir, regis, $i ekskursija
truks iki paskutinio atodusio -
nelyg Godard’as, ziirédamas kurj
nors Jeano Vigo filma, buty kartg
itraukes i savo plaucius salsvai
mielg kvapa, tvyrantj sinemate-
koje, ir jo nebeiSkvépes.

Taciau vis délto, kiek trunka tie-
sa? PaZodZiui - 1/24 sekundes (ne
veltui taip piktinamasi 25 kadru).
Tiesa pasirodo ir iSnyksta, o kino
mechanika, pusdama laiko ne-
pertraukiamumo iliuzija mums i

akis, paslepia ja materijoje. TIESOS
néra - jg sukompromitavo XX a.
ideologijos. Yra tik blyksteléjimai,
kuriuos kartais galime patirti kaip
tiesos akimirkas. Nes tiesa yra fra-
gmentiska. Tam, kad ji egzistuotu,
reikalingi pertrukiai, tarpai. Butent
ten geriausiai jauciasi Godard’as.
Todel ir filmas taip pat gali buti
pauzé, tylos akimirka, stabteléji-
mas, kitaip tariant, prabanga, ku-
rios neleidZiame sau kasdieniame
gyvenime.

NARIUS KAIRYS
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Durys bus atviros

Kokia turety buti nacionalinio kino politika? Koks lietuviy kino remimo
modelis? Ar iskreiptos kino rinkos sglygomis neatsitiks taip, kad nebebus
kur parodyti lietuvisko filmo? Apie tai kalbames su Lietuvos kino centro

direktoriumi Rolandu Kvietkausku.

Kq pavyko nuveikti per tq laikg,
kol veikia Lietuvos kino centras?
Manau, kad funkciju peré-
mimas i§ Kultiiros ministerijos
vyko gana sklandZziai. Perimda-
mi funkcijas buvome sutare, kad
kino finansavimo konkursai nu-
sikels Siek tiek vélesniam laikui.
Tada tai visiems buvo priimtina,
dabar, kai ir mes, ir paraiSku
teikéjai jau norétume rezultatu,
§i mintis gal ir nebeatrodo taip
patraukliai kaip lapkri¢io méne-
si. Taip pat jau baigiame surinkti
Kino centro komanda, atlikome
ir nemazai projektavimo, plana-
vimo darby. Kino centrui pavyko
pritraukti ir papildomuy lésy - su
,»Verslios Lietuvos“ parama ka tik
buvome Berlyne, geguze vyksime
i Kanus, véliau j Sefildo dokumen-
tiniy ir Ansi animaciniy filmy fes-
tivalius. Manau, kad tai vienas i$
pavyzdziuy, kad centras gali ne
tik vykdyti savo funkcijas, bet ir
ieSkoti papildomy finansavimo
galimybiu. Jauciame didelj par-
tneriy — uzsienio kino instituty —
susidoméjima. Tas susidoméjimas
ir pasiiilymai bendradarbiauti dar
karta patvirtina, kad Lietuva tie-
siog atsirado kino Zemélapyje su
aiskia ir atpazjstama struktira.
Stai neseniai pasiraséme keti-
nimy bendradarbiauti laiska su
Kopenhagos dokumentiniy filmu
festivaliu, kuris mus jtrauké j savo
vykdoma tarptautinio bendradar-
biavimo programa, telkiancia
skirtingu Saliy jaunu kino doku-
mentininky komandas. Trumpai
tariant, atsiranda visiSkai naujos
galimybés, kuriy iki tol negaléjo
bati, nes nebuvo king kuruojan-
Cios valstybinés institucijos. Todél
iSkart matome tam tikra savo dar-
bu pridétine verte.
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Kino centras turi formuoti nacio-
nalinio kino politikq, kurios iki §iol
nebuvo. Kaip jq jsivaizduojate?
Aisku, visiems labai svarbu fi-
nansavimo klausimai, bet pagrin-
diné Kino centro uzduotis yra ne
teisingai padalyti pinigus. Nors tai
ir svarbi funkcija, bet pinigai - tik
irankis. Efektyvus pinigu padaliji-
mas turi biiti pagristas strateginiu
matymu. Tada bus aisku, ar kino
politika efektyvi, ar ne. Dabar
apskritai didziulis diskusiju apie
kino politika vakuumas. Atsigre-
Z¢ atgal, rastume tik vieng ar du
tyrimus, bandymus analitiSkai
jvertinti kino sektoriu. Manau,
kad vienas i§ Kino centro uzdavi-
niy - sudaryti salygas vieSai dis-
kusijai, kuri aptarty lietuviy kino
raidos kryptis. Gal tai ir skamba
abstrakciai, bet jau Siais metais
esame numate vykdyti projekta su
tarptautine kompanija, analizuo-
janc¢ia kino pramonés konkuren-
cinguma, teikiancia pasitlymus
atskiroms kryptims. Planuojama
daug interviu su vietos kino Zmo-
némis. Manau, kad toks zZvilgsnis
i$ Salies svarbus. Tikimés, kad jau
Siais metais jis padés generuoti ir
konkrecias kino politikos kryptis,
priimti tam tikrus sprendimus.
Pavasarij kviesimés kino gildijas
ir aptarsime nauja kino finansa-
vimo modelj. Tai taip pat kino
politikos dalis, nes matome tam
tikra netolyguma. Viena vertus,
kai atskiri Zanrai nesulaukia tin-
kamo démesio ir susidaro uzda-
ras ratas, nesulaukiame kokybis-
ku projektu. Iki Siol stigo bendro
pozitrio i finansavima, projektai
buvo iSskaidyti — vienus finansavo
Kultiiros ministerija, kitus — Kult-
ros ir sporto rémimo fondas. Da-
bar peréméme Kultiiros rémimo

fondo paramos kinui programa, ir
turétume sudélioti logiSka rémimo
sistema. Manau, tai turés didelés
jtakos tolesniam kino sektoriaus
gyvavimui.

Dabar, kai finansiniai iStekliai
riboti, diskutuotinas ir misu di-
dziuju projekty finansavimas. Be
abejo, sieksime, kad didesnio
biudZeto projektuy netriuktu, bet
matome ir kita problema: biidami
pajégis finansuoti du tris vaidy-
binius filmus per metus, sukuria-
me stagnacijos situacija. Zmonés
rengia didelio biudzeto filmy pro-
jektus, bet jie gali bati igyvendinti
tik po tam tikro laiko, ne iSkart. O
gal galétume turéti specialig pro-
grama, kuri remty ir maZzesnio
biudzeto filmus. Taip kiekvienais
metais galétume sudaryti salygas
ne dviem trims, bet, tarkime, pen-
kiems reZzisieriams. Manau, kad tai
dar reikétu aptarti kartu su kino
bendruomene, nors si idéja ir buvo
iSsakyta paciu kino kiréju. Mes
turétume pateikti keliy krypciu
pasiiilymus. Siekdami didesnio fi-
nansavimo, kartu turime galvoti ir
apie tai, kaip sukurti kuo daugiau
filmu.

Kitas klausimas, kurio iki Siol
valstybé kryptingai nesprendé, —
kino auditorijos augimas. Ir ne tik
dél to, kad 60 procenty nuo bilie-
ty PVM grizta i kino rémimo pro-
grama. Jei neturésime didesnés
lietuvisko kino auditorijos, sunku
bus tikétis ir atitinkamo pozitrio j
lietuviu kina. Todél turime to siekti
ir per edukacines, ir per tam tikras
kino sklaidos programas, suteik-
ti kinui daugiau démesio, nei jo
biita iki $iol. Zinoma, reikia vie-
nyti kiiréju, prodiuseriu, rodytoju
ir platintoju pastangas, bet tam
reikia laiko.

Prasome patikslinti, kq vadinate
maZesnio ar didelio biudZeto
filmais. Iki Siol vaidybinio filmo
kvota buvo 2 milijonai 250 tiiks-
tanciy lity.

Mano poziariu, béda ta, kad
daznai orientuojamasi i maksima-
lig kvota, bet tada galime finan-
suoti tik keleta filmuy per metus.
Manau, kad vienas i$ budy galéty
biiti ne maZesnis didelio projekto
finansavimas, bet ir keli samonin-
gai suplanuoto mazesnio biudzeto
pilnametraziai vaidybiniai filmai.
Nemanau, kad geras filmas buti-
nai turi bati brangus ir atvirksciai.
Biity gerai, jei galétume sudaryti
galimybe kurti filmus, tarkime,
septyniems rezisieriams. Vienas is$
biidy, zinoma, didinti kino finan-
savima apskritai, bet kitas — ies-
koti budu, kaip sudaryti salygas
kurti daugiau filmu. Juk neefek-
tyvu kviesti prodiuserius teikti
brangiu filmy projektus, o paskui
tarsi visus sustatyti i eile trejiems
ar daugiau mety - gal idéja, kuri
buvo pateikta pries trejus metus,
jau paseno? Dar reikia turéti ome-
nyje, kad valstybés vienam filmui
teikiama kvota néra pati maziau-
sia Europoje.

Kaip vertintuméte problemg, kai
filmas iSnaudojo jam skirtas lésas,
bet pritriiko pinigy jam uZbaigti.
Kaip elgtis tokiu atveju?

Vertinu dvejopai: jei jau buvo
investuota j kokybiSka projekta ir
triksta tik paskutinio Zingsnelio,
reikéty ieskoti sprendimo, kad ne-
dingty isleisti valstybés milijonai.
Tai - krizés valdymo problema.
Kita vertus, viena i§ Kino cen-
tro uzduociy turi tapti finansiné
projektu priezitra, kad panaSios
situacijos nesikartotu. Reikia
laiku pamatyti, kada kyla tokios
problemos. Juk jos atsiranda filma
kuriant. Panasiais atvejais skirtin-
gos Salys turi skirtingu sprendimo
bidu. Sitas klausimas taip pat bus
itrauktas i vieSai svarstomuy pro-
blemuy paketa. Yra ir pasitlymu i$
anksto apdrausti filmus. Tai ga-

léty bati vienas i$ biidu iSvengti
panasiy situaciju. Bet valstybé turi
pasirtpinti meno kirinio likimu,
o ne ekonominémis problemomis,
kurios kilo ne dél jos kaltés. To-
dél misu darbuotojai ateityje su
projektu vykdytojais susitiks ne du
kartus per metus, bet nuolat, kad
matytume vykdymo eiga. Zinoma,
projektai gali strigti ir dél objek-
tyviu priezasciu. Tikiuosi, ateityje
galésime laiku padaryti svarbius
sprendimus, tac¢iau neperimsime
atsakomybés i$ projektu vykdytoju.

Ar numatoma, kad valstybeé uzsa-
kyty filmy jai svarbia tema?

Kino jstatymas numato tokia ga-
limybe, ta¢iau manau, kad toks uz-
sakymas jmanomas tik reikSmin-
gai padidinus kino finansavima.

Lietuvoje ZodZiai ,kino industrija“
ar ,kino pramoné“ vis dazniau uzi-
ma ,,kino meno“ ar ,,kino gamybos*
vietq. Sunku Lietuvoje sivaizduoti
atsirasiant tikrq kino industrijq,

ar tie ZodZiai neiskreipia tikrosios
padetis?

Nemanau, nes neprilygin¢iau
industrijos tik gamybai. Manau,
kad 8i savoka daug platesné. In-
dustrijai priskir¢iau didziaja dalj

Lnekirybinio“ (geraja prasme) dar-

bo - projekty rengima, prodiusa-
vima, 1éSu pritraukima, gamyba.
Visa tai man telpa j industrijos
savoka.

Si savoka pastaruoju metu buvo
vartojama diskutuojant apie finan-
sines paskatas kino filmy karimui,
t. y. tam tikras mokestines lengva-
tas. Manyciau, kad bet kokios len-
gvatos kino srityje pirmiausia turi
biiti siejamos su nacionaliniu kinu,
nes jei kalbame tik apie galimybe
atvaZziuoti uzsienio kompanijoms
¢ia filmuoti — tai tik ekonomikos
Saka. Taciau kita vertus, taip ga-
lima iSsaugoti paslaugy tiekéju

— lietuviy techninio ir kirybinio
personalo lygi, kad lietuviu kino
kiuréjai galétu dirbti su auks-
Ciausios kvalifikacijos technikais,
operatoriais, aktoriais. IS tokio

pobudZio tarptautinio bendradar-
biavimo gali atsirasti ir bendros
gamybos projekty. Be abejo, ir
misy prodiuseriai turi bati tam
pasirenge, ne tik pasyviai laukti
uzsakymuy teikti paslaugas. Reikia
turéti ambiciju dalyvauti tokiuose
bendruose projektuose, biti paste-
bétiems. Siandien, manau, mes
turime tokiu kompanijy Lietuvoje,
pasirengusiu naujoms galimybémes.

Pastaruoju metu matomas gana
rySkus konfliktas tarp Lietuvos
ktiréjy ir vadinamosios industrijos
atstovy. Prodiuseriai daZznai kalba,
kad lietuviy kinas Zanriskai labai
siauras, kad jj reikia plésti komer-
ciniais Zanrais, dabar pasirode
,Valentinas vienas“, kur titruose
sqmoningai jrasyta, kad filmo ne-
remia Lietuvos kultiiros ministerija.
Gerai, kad neremia. Kaip Jis ver-
tinate sj konfliktq ir kaip jis atsi-
spindeés Kino centro formuojamoje
kino politikoje?

Kino centro uzdaviniai - skatinti
kino meno plétra ir siekti sudaryti
salygas kino industrijos vystymui-
si. Kokybinis ir ekonominis intere-
sai gali koegzistuoti. Manau, kad
reikétu sudaryti salygas atsirasti
ir komercinei kino produkcijai.
Ir dabar kino teatruose rodomi
lietuviski filmai, sukurti uz pri-
vacias 1ésas. Tiesa, mane stebi-
na, kad tai, jog Sie filmai statomi
be valstybés paramos, iSkeliama
kaip filmo pranasumas. Kai darai
darba, kuris teikia pasitenkinima,
visai nesvarbu, kad jo neparémé
valstybé ar savivaldybé. Man regis,
verciau reikéty jvertinti tuos zmo-
nes, kurie tavimi patikéjo, suteiké
tau finansine parama, investavo
savo léSas. Manau, kad Siuo atve-
ju valstybés uzdavinys biity rasti
tokia schema, kuri skatintu kaip
tik privaty investuotoja. Mokesc¢iu
lengvatos kaip skatinimo priemoné
turéty biti taikomos ir lietuviSkam
kinui. Tai galéty biti vienas i$ to-
kio pobiidzio kino paramos biduy.
Biity sazininga, nes tokioje maZzoje
rinkoje ir kokybiSka populiarioji
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kultira negali biiti pasmerkta tik
iSgyvenimui.

Kita vertus, kartais paaStreé-
janti diskusija tarp prodiuseriy
ir kiiréju gal ir natarali, bet kai
sakoma, kad kinas turétu plés-
tis, ieskoti nauju formu, juk tai
irgi prodiuserio sumanymu sfera.
Prodiuseris imasi rizikos sutelkti
kitus kuréjus projektui jgyven-
dinti, sukurti patraukly produkta.
Tiems, kurie sako, kad lietuviu
king reikia atnaujinti, galiu tik
pasakyti: ,Prasom. Kurkite kitoki,
jvairesnj, jdomesnj, patrauklesnj
kina.“ Taciau tam reikia konkreciy
pastangu, nes vien situacijos kons-
tatavimas jo nepakeis. Be abejo,
norétume, kad lietuviskas filmas
bty apdovanotas ,,Oskaru®, bet
noréti neuztenka, reikia judéti. AS
nesupriesinciau vertybiniy ir ko-
kybiniy argumentu, nes visi filmai
kuriami tam, kad baty ziarimi. Ti-
kiu, kad net paties eksperimentis-
kiausio filmo kiiréjas to nori. Bet
kad taip atsitiktu, prodiuseris su
kiiréju turi susésti ir kurti bendra
vizijg.

Siemet svarstydami projektus,
baigiamojoje fazéje rengsime
kino tarybos nariu, prodiuseriu
ir kuréju susitikimus. PanaSios
diskusijos turi vesti prie bendro
pozitirio, juk svarbu, kad filmas
bity puikios kokybés - ir amato,
ir turinio atzvilgiu.

Nepritarciau abiem radikalioms
nuomonéms: ir kad meniskai ver-
tingam filmui nereikalingi Zitirovai,
ir kad reikia kurti patrauklu, aisku,
auditorijai suprantama pigu kina,
tada viskas savaime iSsispres. Kar-
tais nedidelis biudZetas ir lemia,
kad nelieka kokybés. Juk kokybé
turi ne tik savo verte, bet ir kaina.
Daznai girdime sitilymus remti tik
tuos filmus, kurie gali surinkti de-
Simtis tikstanciy Zidirovy per pir-
ma rodymo savaitgalj. Tai - vienas
i§ kriteriju, kuris gali egzistuoti,
bet tokiu atveju turime kalbéti
ir apie vertybinius kriterijus, nu-
statytus filmo rémimo taisyklése.
Vis délto mes puikiai Zinome, kad
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autorinis kinas ne tik pas mus
ziirimas ne tikstantinése salése.
Jei paversime planuojama, zitirovu
skaiciy vieninteliu kriterijumi, tai
bus didziausia klaida (juk matome,
kad ir didziuliai Holivudo projektai
patiria nesékmes...).

Bet tas autorinis filmas, kuris
rodomas ne vienus metus, kitaip
nei vienkartinis komercinis, galy
gale surenka didesne auditorijq.

Taciau vis délto karéjas turi
pagristi, kodél i tikstantines sa-
les nepretenduojantis projektas
yra vertas finansuoti, paaiskinti,
kodél jam tai rupi. Nes negali
biti nesvarbu, kas toliau atsitiks
su filmu.

Tarkime, kad bus sukurta visa
kino kulttiros sistema, bet kur bus
rodomi filmai?

Teko susipazinti su ekspertu
nuomone, kad jau 2015 m. Balti-
jos jiiros regione nebebus naujos
kino produkcijos, kuri bity plati-
nama analoginémis priemonémis.
Vokietijoje nuogastaujama, kad jis
bus negailestingas ir gali uzsidary-
ti nemazai kino teatru, jei negaus
paramos.

Doméjomés kity Saliy patirtimi -
Suomijos, Olandijos kino teatrai
suskaitmeninti jau Simtu procentu.
Ten valstybé taip pat investavo ne
tik i autorinio kino rodymo sales,
bet ir | dalj komerciniu kino tea-
tru, kad sudaryty galimybe sklan-
dZiai pereiti prie naujos techno-
logijos. Kultiiros ministerija Sia
idéja palaiko, pasitlymai pateikti
ruoSiantis naujai ES struktiiriniy
fondy panaudojimo perspektyvai.
Sio sprendimo sékmé itin svarbi
regionams.

Beje, pernai Kultiros ministe-
rija suteiké parama ,Skalvijos*®
kino centrui, norédama iShan-
dyti, kaip toks paramos modelis
veiks. Tai budas investuoti, kai
dalimis prisideda ministerija, sa-
lés Seimininkai ir ,Media“ pro-
grama. Manau, Siuo metu tai vie-
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nas i$ svarbiausiy rapimu filmy
rodymo klausimuy. Bitina keisti
kino rodymo situacija Lietuvo-
je, kurios Siandien jokiu budu
negalima pavadinti efektyvia.
Juk Salyje yra baltu démiu, kur
Zmonés neturi galimybés apsi-
lankyti kine ir geriausiu atveju
filmus zitri televizoriaus arba
kompiuterio ekrane.

Naujame kino rémimo mode-
lyje turétu rasti vietos ir kino
sklaidos rémimas. Lietuvoje daz-
niau buvo remiami prodiuseriai
ir rezisieriai, pristatantys filmus
uzsienyje. Tai svarbu, ir bus daro-
ma toliau. Taciau reikia daugiau
démesio skirti ir profesionaliai
kino sklaidai ¢ia, Lietuvoje. Kuri
Sio proceso grandis turétu buti
paremta — vienas i$ biisimos
diskusijos klausimu. IeSkosime
bduy ar patirciu, kaip, tarkime,
tai vyksta Suomijoje ar Danijoje,
nes tos Salys, kurios rodo daug
nacionalinio kino produkcijos,
paprastai turi ir schemas, kaip
remti nacionalinio kino rodyma.
Manau, kad iki Siol §i niSa buvo
palikta be didesnio démesio. Jei
tinkamai reaguosime i permainas,
techninés galimybés leis platini-
ma organizuoti visiskai kitaip. Kai
turésime rajonuy sales, jos galés
rodyti nauja lietuviSka filma gal
ne ta pacia premjeros diena, bet
kitg savaite tikrai. Kalbu ne tik
apie autorinj kina, bet apie kino
rodyma apskritai. Iki Siol valstybé
labiau rémé festivalinio pobtidzio
projektus, kai vaziuojama i vienus
miestus ar rajonus, kitais metais -
i kitus. Tai néra sprendimas, gal -
grazi kino populiarinimo kryptis,
bet ne sprendimas siekiant kina,
padaryti prieinama visur. Lietu-
voje jau yra sékmingu pavyzdziu,
kai regiony kino teatrai, padeda-
mi savivaldybiu, patys investuoja i
nauja skaitmenine technika.

Taciau jei bus gaminama daugiau
lietuvisko kino, ar neatsitiks taip,
kad jo nebus kur rodyti? Nes jvai-
riis susitarimai iSkreiptoje rinkoje

uzkerta kelig vieno filmo rodymui,
atverdami keliq kitam.

Siuo atveju vienas i§ budy —
steigti ar remti maZzas kino sales.
Vilniuje dabar situacija geresné,
nes turime ,Skalvija“, ,Pasaka”,
SMC kino sale. Taigi, turime tam
tikra alternatyva. Tai viena i$
realiy iSeiCiu, nes susidare eko-
nominiai kino rodymo modeliai
nezada lengvy sprendimu, juo-
lab kad panaSios problemos eg-
zistuoja ir tose Salyse, i$ kuriu
tie modeliai atkeliavo. Galimybé
turéti reikSminga jtaka rinkai
turi daug negatyviu pasekmiuy.
Rodytojas gali rinktis, ar rodyti
Holivudo produkcija, gaunama
kartu su gerai parengta rekla-
mine ir kainodaros kampanija,
kuria reikia tik sulietuvinti, ar
rizikuoti ir priimti lietuviska filma,
i kurj reikétu investuoti. Bet kaip
tik Sito dabar ir stinga: matome,
kaip daug pastangu idéjus j filmo
gamyba neuztenka finansiniy is-
tekliy jj pristatyti auditorijai. Be
abejo, mes nesirengiame keisti
rinkos reguliavimo mechanizmu,
taciau vienas i§ buidu yra palaikyti
tas sales, kurios rodo nekomercinj
kina, nors norétusi, kad lietuviuy
kinas patekty ir i didziujuy kino
tinkly repertuara. Reikia ieskoti,
kuri grandis turéty buti paremta,
kad atsirastu rezultatas.

Dauguma nacionaliniy kino centry,
ripinasi ir nacionaliniu kino pavel-
du. Ar toli Jisy planuose Naciona-
liné filmoteka?

Tikiuosi, kad sprendima, apie ja
turésime per artimiausius trejus
su puse mety. Zitriu realistiskai.
Manau, kad nacionaliné filmoteka

- vieta, kur biity galima pamatyti
lietuviy kino klasika. Tokios salés
dabar neturime. Mano vizija, kad
Kino centras, kaip ir panasios kity
Saliy institucijos, turétu savo kino
sale. Lietuvos centrinis valstybés
archyvas dabar saugo filmus, dali
ju skaitmenina, buvome susitike
su archyvo vadovais ir ieSkosime
bidu, kaip galétume bati vieni

kitiems naudingi. Ateityje Kino
centras turéty keistis programo-
mis su kitais centrais, kitomis
Salimis, pristatyti lietuviu king ir
jose. Neseniai buvau susitikes su
Rusijos kino archyvo ,Gosfilmo-
fond“ generaliniu direktoriumi
N. Borodaciovu. Jau galime turéti
geros kokybés lietuvisku filmy ko-
pijas. Béda - finansiniai iStekliai,
nors kopijy kaina mums tikrai
palanki. Kai atsiras finansiniy
galimybiy, gausime analogines
kopijas, jos bus saugomos archy-
ve ir i$ ju bus galima pagaminti
kokybiskas skaitmenines kopijas,
skirtas rodymui. Po susitikimo
tikrai galiu pasakyti, kad ,Gos-
filmofond“ pozitris teigiamas ir
bendradarbiavimas tesis, jie, pa-
vyzdZziui, pasirenge priimti misu
kino istorikus.

Tarp artimiausiy plany - tartis
su Lenkijos nacionaline filmote-
ka dél pasikeitimo programomis.
Kopenhagos filmoteka susidomé-
jusi rodyti misu filmy programa,
Be abejo, jei Kino centras turétu
savo erdve, galimybés keistis biitu
didesnés.

Susitikote su dauguma kinema-
tografininky organizacijy. Kaip
sekasi su jomis bendradarbiauti,
kas trukdo, kas vienija? Kas po Siy
susitikimy Jums atrodo svarbiau-
sia lietuviy kinui? Tik nesakykite,
kad pinigai.

Tikiuosi, kad kino centras tam-
pa ta vieta, kur visi galime susitik-
ti. Tai — didelé pridétiné verté. Ir
tie, kurie vieni kitiems oponuoja,
ir kino gildijos ¢ia gali pristatyti
savo problemas ir poziirj. Vienas
i§ darbu, kuriuos, manau, pavy-
ko padaryti, tai jtikinti visus, kad
durys ¢ia visalaik atviros ir Kino
centras yra visiems. Be abejo,
jauciame ir tam tikra lukesciuy
spaudimg. Daug ka galime pada-
ryti, bet ne viska iSkart. Kai kurie
klausimai reikalauja daugiau dar-
bo. Manau, Kino centra pavyksta
paversti diskusiju, tarimosi vieta.
(ia Zmonés lankosi ir savo inicia-
tyva, ir masy kvieCiami. Be abejo,
visiems aktualu pinigai, bet kartu
aiSkiai jauc¢iame tam tikro siste-
minio poZiirio i visus kino proce-
sus poreikj. Dabar labai svarbu,
kad nusistovéty rémimo kriteri-

jai, kad jie butu taikomi vienodai,
kad atsirastu daugiau tarpusavio
supratimo ir bendradarbiavimo.
Dauguma organizaciju racionaliai
atsiliepia i miisu prasymus. Nors
ir biita labai karstu diskusiju, ma-
nau, galimybé diskutuoti sudaryta,
ir organizacijos mielai naudojasi
Sia teritorija. Miisu durys liks atvi-
ros. Pries ménesj pakvietéme visus
aptarti prioritetiniu metuy darbu.
Tokius susitikimus rengsime ir
toliau. Tai galimybé LKC prista-
tyti bendruomenei savo darbus,
o atskiros organizacijos iSkelia
apibendrintas problemas, kurias
reikia spresti kartu.

Jau laikas apibendrinti ir musy
pokalbj. Trumpai - kokie Siy mety
Kino centro darbo prioritetai?
Didziausi iSStikiai susije su tuo,
kaip 2014-aisiais ir véliau keisis
kino finansavimas. Siemet taisy-
klés keitési minimaliai, kad su-
gaiStume kuo maziau laiko pries
svarstydami naujus projektus. Ba-
landZio ménesj planuojame aptarti
i§ naujo, kokie rémimo sistemos
klausimai sprestini pirmiausia. Tai

interviu

vienas didziausiy isSikiuy Siemet,
nes keisis ir Europos kino rémimo
komunikatas, o tai reiskia, kad fi-
nansavimo taisyklés bus i§ naujo
derinamos su Europos Komisija.
Reikés jvertinti, kad biity surasta
tinkama vieta anksciau Kultiros
fondo remtoms programoms. Tu-
rime pakeisti tai, kas mums aki-
vaizdZiai dabar atrodo netinkama
ir nelankstu, nepriimtina, neatitin-
ka laiko. Svarbu taip pat kalbéti
apie misu sektoriaus galimybes
tarptautiniu mastu ir remiantis
planuojamo tyrimo rezultatais
strateguoti tolesnius veiksmus.
Dar vienas paminétinas dalykas —
dalyvaujant jvairiuose kino festiva-
livose, renginiuose, sieksime suda-
ryti daugiau galimybiy lietuviSkam
kinui buti matomam Lietuvoje ir
pasaulyje.

Kalbéjosi ZIVILE PIPINYTE ir
LINAS VILDZIONAS
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Panasumai ir priespriesos

42-asis tarptautinis Roterdamo kino festivalis nepasykstejo netikety
kontekstuy, patvirtinanciy kino meno gyvybinguma ir jvairove net ir Siais
globalaus suvienodéjimo laikais.

LiNAs VILDZIONAS

ymus iranie¢iy rezisie-
rius Mohsenas Makh-
malbafas naujame
savo filme-esé ,Sodi-
ninkas® (,Bagheban®), apie kuri
jau rasiau ankstesnéje festivalio
apzvalgoje, apibudina Siuolaikinj
kina kaip ,,Coca-Cola“ ir ,,MacDo-
nalda“. Senasis ,sapnu fabrikas®,
Stampuojantis vis Zemesnio lygio
vienkartine produkcija, vis labiau
prisitaikantis prie masiy skonio ir ji
formuojantis, per keleta pastaruju
desimtmeciy tapo tiesiog sudétine
greito vartojimo ciklo dalimi. Juk

neatsitiktinai ,,Coca-Cola“ kompa-
nija jkélé koja i kino pramone.

Greito vartojimo preke gami-
nantis kinas neturi jokiy aspiraciju
vienaip ar kitaip atspindéti tikrove
(nors pats ja aktyviai veikia). Ato-
triikis tarp kino gamybos ir kiiry-
bos sparciai didéja. ,Kinas — tai
tikrovés santykis su akimi, ne su
stikliniu kino kameros objekty-
vu®, — sako Makhmalbafas. Kitaip
tariant, tai gyvu suinteresuoto
kiréjo zvilgsniu pamatyta ir jo
perkurta tikrové.

Taciau kas gi yra ta tikrové, ku-
rios kontirus vis labiau iSplauna
modernybé? Sj klausimg kelia ,,Go-
moros“ autoriaus Matteo Garrone’s
filmas ,Reality“, pernai apdovano-
tas didziuoju Ziuri prizu Kanuose.
Tai Ziauroka paprociy komedija
apie tipiSka Siu dienu subjekta,
praradusj tikrovés suvokimo jaus-
ma. Zuvies pardavéjas i§ Neapolio
Lucianas jsikala i galva, kad buvo
atrinktas dalyvauti realybés Sou, ir
visas jo ligtolinis gyvenimas akimo-
ju apsivercia aukstyn kojom. Lucia-
no samonéje tikroji ir menama rea-
lybé susikeicia vietomis ir tai, anot
reZisieriaus, yra masinés kulttiros
diegiamas pavojingas socialinés
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patologijos reiSkinys ar net naujo-
sios pagonybés uzuomazga.
Stebédamas festivalio bruzdesij
ir ziirédamas nepriklausomujuy fil-
mus, Siemet Roterdame supratau,
kad ir ¢ia vyksta galbiit negrjZtami
pokyciai. O butent — autorinis ki-
nas tampa vadinamujuy ,.kultiiros
industriju” ikaitu ir priedanga. ,,In-
dustrijos“ sukiiré tanky seminaruy ir
karybiniy dirbtuviu, fondu, mugiu,
inkubatoriu, galy gale — festivaliy
tinkla, visa tai veikia kaip savitiks-
lis mechanizmas, kuriame kiréjo
vaidmuo yra antrinis. Siandien ne-

priklausomo kino skatinimas irgi
yra tam tikra verslo rasis. Tarp-
tautiniai specialistai gali greitai
apmokyti, kaip parasyti scenariju
ar surezisuoti filma, kino industri-
jos mugeés — suformuoti jo biudzeta,
festivaliai — paskleisti ganda. Toli
grazu ne visi norintieji i §i laimés
rata patenka, taciau tai jau savaip
serijiné gamyba, kurioje apyvarta
kur kas svarbiau uz kokybe.
Zinoma, visuomet esama i$iméiu.
Antai vienas jdomiausiu Roterdame
matyty filmy atsirado kaip kary-
biniy dirbtuviu rezultatas. Tiesa,

joms vadovavo garsaus rumuny
filmo ,Pono Lazaresku mirtis“ re-
Zisierius Cristi Puiu. Kitas jo filmas
LAurora®“, ilgai ir smulkmeniskai
fiksaves chaotiSkus nestabilios
psichikos asmens, sumaniusio
zmogzudyste, veiksmus (perso-
naza suvaidino pats Puiu), sukélé
man stipry vidinj pasiprieSinima,
taciau reikia pripazinti, kad Sis
keistas sumanymas buvo jgyven-
dintas meistriskai. ,, Trys interpre-
tacijos pratimai“ (,, Trois exercices
d’interpretation”), parengti su Tu-
lizos ,Chantiers Nomades“ studi-

jos aktoriais vos per kelias bendro
darbo savaites, vél patvirtina re-
Zisieriaus meistryste. Puiu pasialé
trupei itin sudétinga literatiirine
medziaga - zymaus rusu filoso-
fo Vladimiro Solovjovo paskutini,
pries pat mirtj 1900 m. uzbaigta
darba ,Trys pokalbiai apie kara,
progresa ir pasaulinés istorijos
pabaiga“. Pasirinkes ne filosofinio
veikalo, o skaitytojui labiau supran-
tama dramaturgine atsitiktiniy pa-
Snekovy dialogo forma, mastytojas
Siuose pokalbiuose aptaré ji giliai
jaudinusj amzinos gério ir blogio

»Amzinas sugrizimas®,

rez. K. Muratova, 2012

>
»ITys interpretacijos pratimai®,

rez. C. Puiu, 2012

kovos klausima, polemizavo su
Kristaus mokymo iSkraipymais,
iSreiSké nusivylima paZanga, ne-
pajégia pasiprieSinti prigimtiniam
blogiui, ir pranaSavo civilizacijos
zlugima bei vienintele jmanoma,
eschatologine gério pergale.
Dirbtuviy dalyviai buvo suskirs-
tytij tris grupes po keturis ir turéjo
improvizuoti skirtingas Siuolaikiniu
pranciizy savaitgalio situacijas, j
kuriy dialoga retkarciais jsiterpia
Solovjovo ,Pokalbiy“ fragmentai.
Trijuose atskiruose siuZetuose
kartojasi tos pacios frazés apie
tikéjima ir netikéjima, Zmogaus
lemtj ir paskirti, svarstoma to pa-
ties evangelinio palyginimo apie
vynininkus ZmogZudZius prasmé
(skirtinga Sio palyginimo traktuoté,
anot filosofo, ir zymi takoskyra tarp
tikrosios ir menamos krikSc¢iony-
bés), uzsimenama apie Antikristo

atéjima, nors iki pasaulio pabaigos
ir neprieinama. Visa tai skamba
lyg ir nerimtai, kaip sekmadienio
uzstalés pasmaiksStavimai, suteikia
disputui savotisko intelektualinio
Zaidimo pobudi.

Tokiai interpretacijai galétum
prikisti nepagarba Saltiniui, ta-
¢iau aktoriy improvizacija stebé-
tinai natarali, sunkios Solovjovo
mintys lengvai gula i Smaiksty
buitinj dialoga ir skamba taip pat
aktualiai, kaip ir pries Simta metu.
Beje, Saltinyje taip pat gausu per-
sonazus apibtdinanciu ekskursu,
anuometiniy realijy ir net satyros
elementu. Vakare vieni kity iki tol
nepazinoje triju siuzetu dalyviai su-
sirenka i bendra spiritizmo seansa.
Tai finaliné filmo jungtis ir tarsi dar
vienas mirkteléjimas Solovjovui,
skeptiSkai vertinusiam telepatija
ir spiritizma. Vos prasidéjus susi-

kaupimo reikalaujanciam seansui,
vienas dalyvis nesusilaikes prunks-
teli. Viskas, atseit, buvo tik pokstas,
tik interpretacijos pratimai.
Aktoriams Sie pratimai ir uzduo-
tys — jungiant buitinj ir filosofinj
teksta — teikia didziulj malonuma,
jie isijaute kuria personazy cha-
rakterius, improvizuoja situacijas,
ironizuoja. Veiksmas tai pasparté-
ja, tai staiga, pavyzdziui, po sociy
pietu, zitrint televizija, beveik su-
stoja, — pokalbis iSseko, o iki numa-
tyto seanso dar yra laiko. Belieka
keistis nereikSmingomis replikomis,
pavyzdziui: ,Diana, ka tu Zinai apie
rezisieriu Sarunds Bartds?“ — mat
viena i$ filmo veikéju yra lietuvaité,
kurig vaidina trupés aktoré Diana
Sakalauskaité (Si atsakymo nerei-
kalaujanti replika netgi labai reiks-
minga, jei nusipelné iSskirtinio Puiu
démesio). Samoningai banguojantis

festivaliai

ritmas, Zaismingo ir rimto pokalbio
dermé, filosofo jZvalgu perkélimas
i nadiena, ju pakartojimas kitose
situacijose jtraukia j Zaidima Zitiro-
va, ir pustrecios valandos prabéga
nepastebétos. Filmo kompozicija
artima pjesei, teatro spektakliui,
tris aktus j atskirus paveikslus dar
skaido ilgi statiski bendri planai, is-
ryskinantys vaidyba.

Idomu, kad kinas pasitelkia sti-
listines priemones, kuriy jau be-
veik atsisaké Siuolaikinis teatras.
Netenka stebétis, kai to imasi se-
niausias pasaulio rezisierius Ma-
noelis de Oliveira, ekranizuodamas
dar 1923 m. paraSyta sentimenta-
lia Raulio Brandio pjese ,Zebo ir
Sesélis“ (,Gebo e a sombra“). Fil-
mo teatraliSkumga kuria nejudri
kamera, frontalios mizanscenos,
dirbtinis apSvietimas. ReZisierius
jiveda net antrakta — tarp veiksmu
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ilgokai rodo iStustéjusia vaidybos
aiksStele. Pabréztinai teatraliska
ir senuju kino ZzZvaigzdziu Clau-
dios Cardinale, Jeanne Moreau,
Michelio Lonsdale’o vaidyba. Bet
toks akademizmas — ne senatvés
poZymis, o samoningai pasirink-
tas rafinuotas stilius: irgi pernai
sukurta novelé filme ,Istorinis
centras® (,,Centro histérico) rodo,
kad de Oliveira turi ir jaunatvisko
temperamento.

Spektaklio struktira badinga ir
rezisieriaus Masahiro Kobayashi
,Japoniskai tragedijai“ (,Nippon
no higeki“): vieno buto interjeras,
nejudantys, formos asketiSkuma,
pabréziantys nespalvoti kadrai,
i§ kuriy kartais pasitraukia arba i
kuriuos atgal sugrizta aktoriai, ka-
dru pasikeitimg pabréZiantys uzte-
mimai. Kamera fiksuota sédincio
Zmogaus akiu lygyje ir tik karta
ekspresyviu rakursu i§ virSaus is-
duoda emocinj santykj su persona-
Zais. ,,Japoniska tragedija“ — dvieju
veikéju, tévo ir siinaus, istorija. Té-
vas, ji vaidina aktorius Tatsuya Na-
kadai, zinomas i§ Kurosawos filmy
,Kario Se$élis“ ir ,,.Samysis“, nete-
ko Zmonos, serga plauciu véziu, ji
nuvylé siinus, prarades darba ir
apimtas depresijos. Stinaus Zmona
su dukryte juos paliko ir iSvaziavo
pas savo tévus j FukuSima. Jodvi
galéjo zuti per 2011 m. cunamij.
Tévas atsisako gydytis, valgyti,
gerti ir uzsirakina laukti mirties
prie Zmonos atminimo altorélio.
I §j nitry rituala retkarciais jsi-
terpia spalvoti prisiminimai apie
Seimos pilnatve. Kobayashi filmas
dedikuotas cunamio aukoms, bet
taip pat tikstanéiams pagyvenu-
siy japonu, baigianc¢iu gyvenima
saviZzudybe.

Siemetinio Roterdamo festivalio
puoSmena buvo pilna Kiros Mu-
ratovos kirybos retrospektyva.
Naujausias jos filmas ,Amzinas
sugrizimas®“ (,Vecnoje vozvras-
¢enije”), kaip ir Puiu ,,Pratimai®,
grindZiamas pasikartojimu, kuris
Cia varijuojamas iki absurdo. Ta
pati vodeviliné situacija, kai tarp
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zmonos ir meiluzés pasiklydes pi-
lietis kreipiasi patarimo j sena stu-
diju drauge, kartojasi vis su kitais
ta patj teksta sakanciais aktoriais
daugybe kartu, keldama juoko
protrikius, kol Muratova atiden-
gia kortas ir, kaip ankstesniame
savo filme ,Du viename*, parodo
paslépta Sio vyksmo dugna. Ne-
norédamas atimti malonumo biu-
simiems zitrovams neatskleisiu
triuko esmés, tik pridursiu, kad
pasikartojimas yra Muratovos
pamégta stilistiné figura, ap-
nuoginanti zmogaus prigimties
banaluma. Bet Sjkart ji, regis,
atlaidesné savo personazams ir
labiau gilinasi i formaliasias pa-
ties kino galimybes. Tarsi noréty
mums parodyti, kad tai alchemi-
nis skirtingy substanciju jungimo
procesas, kreivas veidrodis, at-
spindintis grynasias egzistencijos

formas, tiesiog smagus zaidimas,
kuriame noriai dalyvauja tokie
aktoriai kaip Ala Demidova, Ole-
gas Tabakovas, Renata Litvinova,
Sergejus Makoveckis. Ir dar - kad
imituoti svetima stiliy yra bevil-
tiSkas reikalas. Todél Muratovos
kinas ir nebus pakartotas.

Kam Rusijoje gyventi gera ir
kuris nenoréty laimés? Juodojoje
komedijoje ,,AS irgi noriu“ (,,Ja toze
chocu®) Aleksejus Balabanovas jun-
gia senaja ,,Cernucha” su stebukline
pasaka. Kazkur Rusijos glidumoje
yra branduolinés ziemos zona, o jos

centre — varpiné, i$ kurios galima
persikelti j laimés planeta. Niekas
nezino, kaip tai jvyksta, ir ne kie-
kvienas to nusipelno, bet laimés
troksta visi, nors i§ radiacijos zonos
negriZztama, — ji nuséta nelaiméliy
lavonais. Taigi balabanoviski visuo-
menés reprezentantai — banditas,
gatvés muzikantas, prasigéres mi-
licininkas ir prostituté — trenkiant
kriminaliniam rokui iSsiruoSia,
kaip caraitis Ivanas, laimés ieskoti.
Muzikantui pasiseka, gal todél, kad
filmo pradZioje uzdegé cerkvéje
zvakute, prostitutei, savaime ais-
ku, irgi, o Stai banditas vis délto
siShrokuojamas®“. Prie§ gaudamas
gala jis dalijasi savo nuoskauda su
kitu atstumtuoju (labai samojingas
rezisieriaus autografas) - Europos
kino akademijos nariu AlioSa Bala-
banovu, taip pat ieSkojusiu laimés
ir jos neradusiu. Galbit todél, kad

staté filmus vien apie nemeile — ir
savo artimui, ir sau.

Priesingybé tokiai gyvenimo filo-
sofijai — Hirokazu Kore-edos seri-
alas ,Sugrjzimas namo* (,Goingu
mai hoomu*®), parodytas naujoje
festivalio programoje ,,Perjungiant
kanalus®, kurios tikslas — prista-
tyti nepriklausomuy kino reZzisieriu
darbus televizijose. Paziiiréjes ji
prisiminiau Agnieszkos Holland
ZodZzius, kad serialai miisu laikais
gali tapti pacia veiksmingiausia
aukléjimo priemone. Gaila, ne-
spéjau pamatyti Cekijoje sukurto

»Reality“, rez. M. Garrone, 2012
»Zebo ir esélis®,

rez. M. de Oliveira, 2012

<

»Japoniska tragedija“,

rez. Masahiro Kobayashi, 2012
>

»Sugrizimas namo*,

reZz. Hirokazu Kore-eda, 2012

jos pacios serialo ,Liepsnojantis
krimas® (Horici ker®), skirto Ja-
nui Palachui, protesto vardan su-
sideginusiam 1969 m., kai Salj vél
okupavo sovietai.

Pirmakart televizijai dirbes
Kore-eda pasirinko japonu zia-
rovams jprasta, o ir sau artima
Seimos filmo zanra. Prisiminkim
kad ir juosta ,Vis einu, einu“, po
tévy stogu vienai dienai subiirusia
vaikus bei antiikus ir atskleidusia
Seimyniniu santykiu prieStaringu-
ma, ir nepakeiciama svarba. ,,Su-
grizimas namo*“ plétoja Sig tema
vienuolikoje seriju, ta¢iau filmas
nepabosta net ziarint ji be per-
traukos aStuonias valandas. Siu-
Zeta meistriSkai papildo Salutinés
linjjos, pasakojimas kupinas Silu-
mos, humoro, meilés bei gery ke-
tinimy personazams - tipiSkiems
vidurinés klasés atstovams, kurie

ir patys galéty bity Sio serialo
Zilirovais.

Scenariju Kore-eda, kaip visada,
parasé pats. Tai keli vienos Seimos
gyvenimo ménesiai. Tokijuje gyve-
nantis Riota Tsuboi gauna prane-
Sima i$ gimty namuy, kad jo téva
iStiko koma. Tenka tvarkyti Seimos
reikalus, padéti motinai ir seseriai.
Paaiskéja, kad apie tikraji tévo gy-
venima, Seima beveik nieko nezino.
Laisvalaiki jis daZniausiai leido vie-
nas savo téviskéje kalnuose. Ka jis
ten veiké? Gal turéjo meiluze, gal
jauna mergina, slap€ia aplankanti
ji ligoningéje, yra jo dukté — Riotos
sesuo?

Pusiau detektyvinis narplio-
jimas veda i tai, kad dar nuo
vaikystés su draugu, kaimo
odontologu, pas kurj ir apsisto-
davo, tévas ieSkojo kuna - japo-
nu mitologijos nykStuku, misku,

kalny ir kasykly dvasiu. Tik nie-
kam Seimoje apie tai nepasakojo,
nes tikrai buity likes nesuprastas.
Juokai juokais, bet su savo dukra
iSéjes i miSka Riota randa mazZyte
smaila kepuréle - jos apsaugan-
¢ios kuna nuo krintanciy kanko-
réziy ir giliu.

Sis tikéjimas dvasiomis — tai ry-
Sys su tradicija ir akivaizdi pries-
prieSa Siy laiku racionalizmui.
Samone atgavusj senelj geriau-
siai supranta anuké, Riotos dukté.
Jiir pati turi Frodo - vienintelj ti-
kra nematoma drauga. Pasaulyje
yra daugybé dalyku, kuriu Siaip
nepastebime, reikia mokéti isi-
ziaréti ir jsiklausyti. Kiekvienas
daiktas turi siela, gamtoje mus
supa daugybé mazuy dievu, ku-
rie jungia su mirusiais. Kore-eda

jimo dovana ir paskutiniais savo
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filmais teigia stebuklo galimybe.
Pries metus ,Kino pavasaryje”
rodytas jo filmas taip ir vadino-
si—,,Stebuklas®. Jis buvo apie du
broliukus, po tévu skyrybu gyve-
nancius skirtinguose miestuose
ir tikincius, kad vél bus kartu,
jei abu atsidurs toje vietoje, kur
prasilenkia greitieji traukiniai.

Paskutiné serija skirta tévo lai-
dotuvéms, kas visiSkai nejprasta
serialams. Tac¢iau mirtis nereiskia
juodos nevilties. Prie$ mirtj tévas
suvienijo Seima, kiekvienas tapo
truputj geresnis. IS sode Slaman-
¢iu Zodynu jo aniiké supranta, kad
palydéti senelio atéjo ir kuna. Kai
visi i§sivazinés po savo namus, jie
vis vien liks Seima, toliau suksis
gyvenimo ratas.

Roterdamas-Vilnius
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Stiprios moterys ir ju keliai
Keli 63-10jo tarptautinio Berlyno kino festivalio ispudziai

Kad Berlinales konkursas buvo jdomesnis nei ankstesniais metais, man regis,
lémé filmai i$ Vidurio ir Ryty Europos. Siemet ju buvo daugiau.

Z1vILE PIPINYTE

emégstu posakio ,fes-
tivalinis kinas®, bet
Siemet Berlinaléje
supratau, kad jis turi
teise egzistuoti. DidZioji dalis kad
ir Sio festivalio filmy nepasieks
Lietuvos kino teatru. Ne todél, kad
jie biitu blogesni uz tuos, kurie ¢ia
rodomi, gal net atvirksciai. Tiesiog
tai kitoks kinas, kurio nereikia nei

platintojams, nei zitirovams ir ku-
ris nesudomins net vis labiau sno-
biska tampancios miusuy festivaliy
publikos. Be abejo, filmai, kurie
Siemet pelné Berlyno prizus, turi
Sansy atsidurti kurio nors fes-
tivalio programoje, bet bikime
atviri - trys seansai nelabai ka ir
lemia. Nors biitent tokie filmai ir
gali daug pasakyti apie pasauli,
kuriame gyvename, ir apie mus
pacius. Vis dar tikiu, kad tai svarbi
kino uzduotis.
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,Mazi“ filmai, didelés
tiesos

Beveik neabejoju, kad ,,Auk-
siniu lokiu“ apdovanota Calino
Peterio Netzero ,Vaiko poza“
(,Pozitia copilului“, Rumunija)
savo Salyje gali sulaukti kaltinimu,
esa tai nekomercinis kinas. Jau
deSimtmetj svarbiausiy kino fes-
tivaliy apdovanojimus renkantys
Naujosios rumunu bangos filmai
dazniau aptarinéjami uzsienyje,
Rumunijoje juos paziiri nedaug
zitrovu. Todél dar labiau stebina
jaunu rumuny kiréju ryztas kal-
béti apie tai, kas jiems i$ tikruju
atrodo svarbu. Tai ne tik noras su-
vokti totalitarinés sistemos esme,
kuris buvo toks akivaizdus bene
garsiausiame pastarujy metu ru-
muny filme - Cristiano Mungiu
»,Keturi ménesiai, trys savaités
ir dvi dienos®, bet ir pastangos

suprasti, kaip ta praeitis veikia
dabartj. Tiksliau, kodél dabartis
vis labiau nuvilia ir Zadina neri-
ma. Si tema buvo ir naujausiame
Mungiu filme ,,Uz kalvu*.

»Vaiko poza“ - taip pat apie
tai. Reportaziniu stiliumi sukur-
tas pasakojimas, kaip jtakinga
ir turtinga architekté Kornelija
bando visais budais ir priemoné-
mis iSgelbéti trisdeSimtmetj stiiny
Barbu nuo kaléjimo, jtraukia is-
kart. Barbu virSijo greiti kelyje
ir mirtinai suzalojo i ji iSbégusi
paauglij. Kornelija pasinaudos vi-
sais savo rysiais, ji nesibodi nie-
ko - melo, smulkaus Santazo ar
apsimetinéjimo. Galiausiai ji su-
vokia, kad viskas priklausys nuo
zuvusiojo tévy. Kartu su sinumi
Kornelija vyksta pas juos, bando
iteikti pinigu laidotuvéms, praso,
maldauja, demagogiskai ijtikiné-

»Auksas®, rez. T. Arslan, 2013

»Ji i8&jo“, reZ. E. Bercot, 2013

<

»Vaiko poza“, rez. C. P. Netzer, 2013
>

»llgas laimingas gyvenimas*“,

rez. B. Chlebnikov, 2013

ja, kad jie turi dar viena vaika,
kuriam ty pinigy prireiks, atvirai
bando manipuliuoti jausmais, ver-
kia. Kazkuria akimirka pradedi
suvokti, kad Kornelija dél stinaus
gali padaryti viska. Bet didziulé ir,
be abejo, nuosirdi jos meilé stinui
yra atgrasi. Juk neatsitiktinai ir
Barbu visalaik pykstasi su moti-
na ir bando jai prieStarauti. Moti-
nos meilé reikalauja paklusnumo.
Kornelijai nereikia savarankisko
stinaus. Jis visada turi likti , vaiko
pozoje”.

Filmo finale — aukos tévy na-
muose aktoré Luminita Gheorghiu
pasiekia tragedijos itampa ir
auksStumas. Taciau i ja einama
visg filma. Pirmuosiuose filmo
kadruose prabangiai jubilieju
Sventusi ,naujoji rumuné® pasi-
pildo vis naujais niuansais. Nors
filme nekalbama apie praeiti, jos
atgarsius girdi ir matai nuolat.
Viskas — namai, drabuziai, pa-
puosalai, bendravimo maniera
liudija, kad Kornelija kadaise
priklausé partinei nomenklatirai,
i$ kurios sékmingai katapultavosi
i pokomunistinés Rumunijos ,.eli-
ta“. Ankstesnis gyvenimas iSmo-
ké, kad sékme garantuoja prisi-
taikymas ir korupcija. Kornelija
tuo puikiai naudojasi. Stinus gal
todél ir nekencia motinos, kad
nenori tapti i ja panaSus ir testi
jos zaidimu.

Bet rodydamas Kornelijos ir
jos stinaus tragedija, rezisie-
rius analizuoja ir jos priezastis.
EgoistiSka motinos meilé yra
tik viena i$ ju. Kita, be abejo, i$
praeities atsineStas supratimas,
kad Zmonémis galima manipu-
liuoti, o panieka demokratijai,
melas ir korupcija - neiSven-
giami. Sia prasme ,Vaiko poza“
yra lyg veidrodis, kurj Calinas
Peteris Netzeras pakisa ne tik
rumunams, bet ir visoms trans-
formacija iSgyvenancioms poko-
munistinéms Salims. Juk tokiy
Kornelijy rasime ir Lietuvoje: jos
dalijasi iSmintimi, namy interje-
rais ir valgiu receptais ,,Zmoniu“

zurnaluose ir gyvenimo biido
laidose. Bet ne tai svarbiausia.
Kazkodél rumunu rezisieriams
atrodo svarbu kalbéti apie tai,
kodél Salis nejuda i priekj, vis
labiau skaldosi, kodél joje kyla
jvairus, net Europos Sajungos
virSiines pasiekiantys skandalai.
Ir savo apmastymus jie pradeda
nuo to, kad po didinamuoju stiklu
pakiSa, kaip anksciau sakydavo,
,maziausia visuomenés lastele —
Seima. Lietuvoje tas sovietinés
nomenklatiiros palikimas ne
ka menkesnis, bet kazkodél su-
laukiame ne rimty pasvarstymy
apie ji, o hagiografiniy televizi-
jos filmuy ir monografiju, skirtu
buvusiems komunisty partijos
veikéjams, kurie ne tik puikiai
prisitaiké prie nauju laiku, bet
ir sukiré veiksminga politinj bei
ukinj ,elita”. Tik jauniems lietu-
viy rezisieriams tai, regis, visai
neatrodo jdomi tema.

Calinas Peteris Netzeras sék-
mingai iSlaviravo tarp moralés
temy bei detaliu, ko gero, suvo-
kiamuy tik turintiems panaSios
patirties, ir universalios - nai-
kinancios motinos meilés temos.
Todél ,,Vaiko poza“ buvo suprasta
ir jvertinta. Siuo pozifiriu, man re-
gis, nepasiseké rusu rezisieriaus
Boriso Chlebnikovo konkursiniam
filmui ,,Ilgas laimingas gyvenimas“
(,Dolgaja scastlivaja zizn“, Rusija,
2013). Man regis, jam pristigo bi-
tent universalumo, kuris patrauk-
ty ir nelabai iSmanancius apie Siy
dieny Rusijos realijas.

Filmas prasideda, kai SaSa
(Aleksandras Jacenka) sutinka
parduoti jam priklausancias zZe-
més tkio bendrovés Zemes. Uz
tai vietos administracija jam pa-
zada kompensacija, uz iSmokas
jis galés grizti i miesta, nusipirkti
buta ir laimingai gyventi su gra-
zuole blondine - administracijos
sekretore. Juolab kad tkis (kaip
ir dauguma $iy dieny Rusijoje) ne-
pelningas, o vietos gyventojai aki-
vaizdziai nenori dirbti. Bet viena
akimirka, kai herojus pajunta vie-

tos zmoniy pagarba ir palaikyma,
Sasos sprendimas pasikeicia. Jis
atsisako parduoti Zzeme. Tragiska
atomazga bus neiSvengiama, nes
kaimelio gyventojai, i§ pradziuy
zadéje ji remti, vienas po kito i$-
duoda. SaSa lieka vienas ir negali
rasti tiesos ir teisingumo, bet jis
vienintelis iki galo kovos uz savo
pasirinkima.

,Ilgas laimingas gyvenimas*® yra
apie tai, kaip gyvenimo aplinky-
bés, kitu Zmoniy iSdavystés gera ir
dora Zmogu pavercia nusikaltéliu.
ISgyvena tik prisitaikéliai. Gal to-
dél toks svarbus filmo leitmotyvas —
Salia Sasos namo tekanti upé. Jos
garsai padeda SaSai uzmigti. Bet
Pavelo Kostomarovo meistriskai
nufilmuota Siaurés Rusijos gamta
vis délto filme turi kita prasme. Ji
pabrézia Zmoniy laikinuma ir ju
pastangu beprasmiSkuma. Spau-

dos konferencijoje Chlebnikovas
kalbéjo, kad ,Illgas laimingas
gyvenimas“ - lyg atsakas Serge-
jaus Loznicos filmui ,Mano laimé“,
kuris jam visiskai nepriimtinas.
Tik, regis, bauginanciy erdviy ir
Zmoniu Loznicos Rusija festivaliu
Ziirovams suprantamesné uz ta,
kuri parodyta subtilioje socialinéje
Chlebnikovo dramoje.
Apdovanota DidZiuoju Ziuri prizu
ir ,,Sidabriniu lokiu“ uz geriausia
vyro vaidmenj Nazifui Mujic¢iui
socialiné Daniso Tanovi¢iaus dra-
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ma ,Gelezies rinkéjo gyvenimo
epizodas® (,Epizoda u Zivotu be-
raca Zeljeza®) grizta prie tokio —
neorealistinio — kino iStaku, bet
zengia dar toliau. Filmo herojai,
Bosnijos ¢igonu Seima, prieSais
Tanovi¢iaus kamera atkaré dra-
matiska savo paciy gyvenimo
epizoda. Kai néSc¢ia Senada pasi-
juto blogai, jos nenoréjo priimti
né viena ligoniné, nes moteris
neturéjo medicinos draudimo, o
mokéti uz biting operacija, nes
vaisius jau nebegyvas, nebuvo is
ko. Filme atkurta Senados ir jos vyro
Nazifo odiséja, kuri, laimé, baigési
gerai — moterj iSoperavo, kai ji pa-
teiké svetima dokumenta. Sis jvykis
ne tik sukrété Tanoviciu, bet ir tapo
pretekstu pasvarstyti, kur Zengia jo
Salis. ReZisierius supriesina skurdzia,
¢igony Seimos, kuri, stengiasi gy-
venti dorai, buitj, jiems padedanciu

tokiu pat neturtingu kaimynuy soli-
daruma, ir abejinga, filmo herojus
antrarasiais Zmonémis laikancia
biurokratine sistema,.

Kad Berlinalés konkursas buvo
idomesnis nei ankstesniais metais,
man regis, 1émé filmai i$ Vidurio
ir Rytu Europos. Siemet ju buvo
daugiau. Tai paprastai nedidelio
biudZeto (Tanovic¢iaus filmo - tik
60 tikstanciy eury) filmai. Ne-
atsitiktinai ne vienas reZisierius
skundési, kad ekonominé cenziira
pakeité politine.
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Apie laisve buti savimi

Bet ir kiti konkursiniai filmai ne-
galéjo pasigirti dideliais biudZetais.
Siemet Berlynas atsigrjZo j autori-
nj, nekomercinj king ir tikrai ne-
apsiriko. Gal todél, kad jo nevarzo
milziniski biudZetai, Sis kinas — vis
dar stebétinai jvairus.

Kad Siuolaikinis kinas iesko
naujy heroju - ne pirmos jaunystés
Zmoniu, jau kuris laikas akivaiz-
du net Holivudo filmuose. Pasaulis
sensta, gyvenimas ilgéja ir naujos
pagyvenusiu zmoniy bédos tampa
vis aktualesnés. Dar pries keliolika
mety seksualinés Sesiasdesimtme-
tés problemos, ko gero, biitu su-
dominusios tik komediju kiiréjus.
Bet laikai keiciasi. Vieno geriau-
siai ir entuziastingiausiai Siemet
ivertintu Berlinalés konkurso fil-
muy - Sebastiano Lelio ,Glorijos“
(,Gloria“) herojei mazdaug tiek ir
yra. Vyras iSéjo pas jaunesne, po
skyrybu Glorija jauciasi vieniSa.
Vaikai suauge ir neturi motinai
laiko. Ir nors Glorija suvokia, kad
senéjimo nesustabdysi, artimiau-
siu metu ji nesirengia tapti senute.
Glorija vaikSto i pagyvenusiems
Zmonéms rengiamus Sokius, pro
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didelius akiniuy stiklus smalsiai
zvalgosi | potencialius partnerius,
lanko jvairiausius uzsiémimus ir
nori gyventi pilnakrauji gyvenima.
Sokiuose ji sutinka Rodolfa, kuris
prieS metus iSsiskyré su zmona.
Tarp ju uzsimezges rySys Zada ne
tik seksualinius santykius, bet ir
tikra, gal paskutinj jausma.

Uz geriausia moters vaidme-
nj ,Sidabriniu lokiu“ apdovanota
Paulina Garcia subtiliai atsklei-
dZia staiga gimusia moters viltj
ir aistra. ReZisierius ir aktoriai
neslepia nebejauny nuogu kiinu,
bet sugeba apsaugoti filma nuo
tiesmukumo, pavirSutiniSkumo,
vulgarybiy. Glorijos bédos kyla
iS Rodolfo neryztingumo. Buves
laivyno karininkas, matyt, sékme
pasiekes Zmogus, nesugeba (ar
nenori) suprasti Glorijos, jis pa-
sirenges palikti moterj bet kuria
minute, kai jo prireiks liguistai
nesavarankiSkoms dukterims.

Kuo toliau, tuo labiau akivaizdu,
kad Glorijos viltims nebus lemta
iSsipildyti, bet Lelio ir Garcia rodo
ne Glorijos neviltj, o jos vidine jéga
iSbristi iS pazeminimo, nusivylimo.
»Glorija“ kalba apie tai, su kuo gy-

venime teko susidurti, matyt, kiek-
vienam, — apie neiSvengiamus
praradimus, neissipildZiusias viltis,
meilés troskima, vienatve. Filmas
teigia, kad galima neiSsigasti vie-
natveés, pakilti po iSdavystés, likti
nepriklausomai ir nebijoti senat-
vés. Su salyga, jei jsiklausysi i save,
atsiversi gyvenimui.

Panasiai teigia ir Emmanuelle
Bercot filme ,,Ji iSéjo” (,,Elle s’en
va“). Filmo heroje provinciale
Beti (Catherine Deneuve) staiga
uzgriuvo problemos. Jos resto-
ranas bankrutuoja, skaudu, kad
seniai jg palikes, bet vis dar myli-
mas vyras susirado nauja Zzmona.
Vieng diena ji iSeina nusipirkti ci-
gareciuy ir atsiduria toli nuo savo
namu. Kelyje ja pasiveja seniai
nematytos dukters skambutis: ji
praso Beti nuveZzti stiny pas jo se-
neli. Berniukas maté Beti gal tik
karta ir nuomone apie ja susidareé
i§ mamos pasakojimu. Zinoma, ta
nuomoné, Svelniai tariant, nela-
bai gera.

Toks tad nejprastas kelio filmas,
kur Beti vis patenka j komiskas
arba gana dviprasmiskas, pagy-
venusiai moteriai nelabai tinka-

»Pamirsk, kad pazinojau tave®,
rez. Quan Ling, 2013
»GelezZies rinkéjo gyvenimo epizodas*,
rez. D. Tanovi¢, 2013
<
»,Kamilé Klodel, 1915
rez. B. Dumont, 2013
>
»Glorija“,
rez. S. Lelio, 2013

mas situacijas. Anksciau tokius
vadino lyrinémis komedijomis,
nes ju herojai sulaukdavo pelny-
tos laimés ir meilés. Beti taip pat
per tas kelias klajoniuy Pranciizi-
jos provincijos keliais dienas ras
nauja mylimaji, ateitj ir susigra-
Zins, regis, visam laikui prarastus
artimuosius.

Palyginus su ,Glorija“, kur
taip pat buvo gausu komiSky
bei dviprasmisky scenu, Berco
filmas - kur kas paprastesnis ir
banalesnis. Jis laikosi ant Deneuve,
kurios Zavesiui ir autoironijai sun-
ku atsispirti, peciu. Ko vertas kad
ir Beti Zvilgsnis, kai sena motina
priekaiStauja, kad ji visai nesiri-
pina savimi ir primena banginj, ar
scena, kai prie senos nuotraukos
susirenka buvusios Prancizijos

,misés“, tarp ju ir kadaise pirmaja
Bretanés graZzuole tapusi Beti. Siy
filmy moterys teigia, kad gyveni-
mas nesibaigia net kai tau SeSias-
deSimt ar daugiau. Terapinis ju
poveikis — garantuotas.

Stipriu motery Berlyno ekra-
nuose Siemet buvo daug. Kon-
kursinio Thomaso Arslano filmo
»Auksas® (,,Gold“) herojé — tarnaité,
kuria suvaidino pernyksté Berli-
nalés laureaté Nina Hoss, XIX a.
pabaigoje iSsirengia j Kanados
Siaure ieSkoti aukso. Praradu-
si ne tik bendrakeleivius, bet ir
mylimaji, ji tes kelione i ten, kur
joslaukia turtai. Arslanas Zengia
broliu Coenu, prie§ kelerius me-
tus Berlyne parodziusiy vesterng
,Tikras iShandymas® ir pagrindine
jo heroje padariusiu maza mer-
gaite, takais. Tik Arslanas, deja,
nesirengia ,revizuoti“ vesterno
Zanro.

L~<Forumo“ programoje parody-
tas debiutinis pilnametrazis kiny
raSytojos Quan Ling filmas ,Pa-
mirsk, kad pazinojau tave“ (,Mo
sheng®), nors ir pristigo aiSkes-
nés, labiau iSbaigtos pabaigos,
nustebino nejprasta kinu kinui
intonacija ir tema. Rezisieré nuo
pirmu kadru panardina i savo he-
roju — mazdaug trisdesimtmeciy

poros, auginancios maza dukrele
ir gyvenancios provincijos mieste,
kasdienybés ruting. Zmona dirba
mazoje parduotuveéje, vyras svajo-
ja ikurti savo baldu gamybos firma.
Jis pavyduliauja Zmonos jkyriam
taksistui, bet poros nesutarimai
prasideda, kai vyras internete
atsitiktinai pamato Zmonos jau-
nystés nuotrauka, kurioje ji su
mokslo draugu, véliau tapusiu
turtuoliu. Kuo toliau, tuo labiau
auga tarpusavio nepasitikéjimas,
jis pasipildo gandais, ima griauti
Seima. Vyras staiga suabejoja, ar
dukrelé tikrai yra jo. Atviry konf-
likty filme nedaug, jie tvyro na-
muose, zvilgsniuose, veiksmuose
(pavyzdziui, Zmona slapcia tikrina
grizusio vyro mobiluji), o realis-
tiSkas pasakojimas, prisodrintas
itaigiy ir jsimintiny kasdienybés
detaliy, vercia prisiminti Antono
Cechovo proza,.

Isimintinas moters portretas —
Bruno Dumont’o filmas ,Kamilé
Klodel, 1915 (,Camille Claudel
1915%). Bet kartu tai, kaip, beje, ir
dauguma Sio rezisieriaus filmu, fi-
losofinis disputas. Sikart ,,Zmogis-
kumo*, ,,Flandrijos®, ,Hadevi¢és®,

»Be $étono“ autorius prabyla ne tik
apie gério ir blogio kova Zmogaus
sieloje bei Dievo idéja, daznai tam-
pancia tik dar vienais spastais, ar
apie zmogaus kiniSkuma, kuris
yra jo tikrasis iShandymas, bet ir
apie menininko paSaukima. Bet

,Kamilé Klodel, 1915“ — i$ tu fil-
mu, kurie kazkuria akimirka stai-
ga iSduoda, kad jo kiréjai grozisi
savimi, savo subtilumu, stiliumi,
meistriSkumu. Todél sunku iki
galo patikéti tuo, kas vyksta ekra-
ne. Juolab kad Dumont’as vis délto
privercia realius filmo personazus
paklusti savo Zaidimo taisykléms.
Kita vertus, narciziSkumo apnasas
buvo galima pajusti ne viename
festivalio filme.

Pirmakart perkéles veiksma i
praeitj — 1915-uosius, Dumont’as
liko istikimas savo minimalisti-
niam realizmui. Veiksmas vyksta
vienuolyne Pranciizijos pietuose,

kur iki Siol veikia psichiatrijos
gydykla - joje buvo uzdaryta
skulptoré Camille Claudel, o dar
anksCiau kazkur netoli gydési ir
Vincentas Van Goghas, dabarti-
niai gydyklos pacientai vaidina
filme save. Filmo veiksmas apima
tik kelias dienas, bet jos nulémé
visa tolesni menininkés likima.
1915-uju ziema ji laukia atvyks-
tant brolio — poeto ir diplomato
Paulio Claudelio - ir tiki, kad Sis
leis jai grizti i ParyZziu.

Juliette Binoche partneriai
filme - gydyklos pacientai, ku-
rie bando bendrauti, atstumti
ja arba prie jos prisiglausti. Tai
nutrina fikcijos ir realybés ribas.
Gailestis ir uzuojauta, o kartais ir
pasidygéjimas aktorés akyse —juk
ne vaidyba. Gal todél ir skulptore
pradedi suvokti kaip Zzmogu, ku-
riam tradicinés ,normalumo® ri-

bos nereikalingos. ISmintingi he-
rojés laiskai, jos susirasinéjimas su
broliu (juo paremtas visas filmas)
nekelia minciy apie pamiSima, ku-
rio, matyt, ir nebuvo - gal tik aplin-
kiniams nejprastas ekscentriskos
menininkés elgesys, o baimé bati
nunuodytai, kuri ir paskatino Sei-
ma uzdaryti moterj i beprotnami,
dabar laikoma nekenksminga fo-
bija. Pati ji isitikinusi, kad atvykes
brolis viskg supras. Bet i krikscio-
nybe atsivertes poetas abejoja me-
ninés kirybos prasme, nes Zzmogus
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negali konkuruoti su kitu karéju -
Dievu. Brolio ir sesers susitikimas
ir tampa filmo kulminacijos tasku.
Tai diskusija ne tik apie karyba,
bet ir apie Dieva. Brolis apakin-
tas tikéjimo, jis grozisi savimi ir
nori tapti Sventuoju. Todél sesers
likimas jam - tik priemoné to
siekti. Sventeiviskumas iskreipia
elementary ZmogiSkuma, brolis
labiau primena beprotj nei sesuo.
Poetas nemato Sviesos, sklindan-
Cios 1S jos akiu.

ISretinta Ziemos atmosfera ne-
gailestingai apnuogina ne tik pil-
kas gydyklos sienas, bet ir apgau-
bia personazus. Man pati jspu-
dingiausia pasirodé scena, kai
kamera bene vienintelj karta, per-
Zengia gydyklos sienas - vienuolés
veda savo globotinius pasivaiks-
¢ioti j kalnus. Jie klumpa, slysta,
bet kyla vis auksStyn, rapestingai

prilaikomi, nesamoningai paklis-
tantys staiga atsivérusiam gamtos
groziui. Binoche herojé eina kartu
su jais. Iki gyvenimo pabaigos ji
liks uzdaryta, nieko nebesukurs,
mirs 1943-aisiais ir bus palaidota
bendrame kape.

Berlynas-Vilnius
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Berlinalés vaivoryksteés spalvos

Nors Berlinaléje lankiausi pirmg kartg, zinojau, kad filmy LGBTQ tematika

joje apstu. Sgmoningai rinkausi tokios temos filmus, nes smalsu, kuo gyvena

LGBTQ zmoneés ir ar keiciasi jy interpretacijos kine.

SANTA LINGEVICIOTE

urbiit labiausiai lau-
T kiau Steveno Soder-

bergho psichologinio
trilerio ,,Salutinis po-
veikis*“ (,,Side Effects). Jau kelinta
karta rezisieriaus karjera baigian-
tis Soderberghas ir Berlinaléje ja
prisieké paliekantis. Anot jo, Holi-
vude tapo svarbiausia nebe kinas,
o pinigai (ar kada buvo kitaip)?
Naujausio i$ paskutiniuju rezisie-
riaus filmy tema (grubiai tariant) -
nuo antidepresanty priklausantis
pasaulis. Pasakojama apie jauna
moterj Emile (Rooney Mara), ku-
riag kamuoja sunki depresija, o jai
pabandzius nusizudyti (su masina
ivaziavus i poZzeminio garazo siena
prisisegus saugos dirzu) jos prie-
zitros imasi psichiatras-psicho-
terapeutas DZonatanas Bankas
(Jude Law).

IS pradziy jis merginai skiria
standartiniy antidepresanty. Ta-
¢iau, patartas ankstesnés Emilés
psichoterapeutés Viktorijos (Cat-
herine Zeta-Jones) ir sugundytas
farmacinés kompanijos sitilomuy
pinigu, iSraSo Emilei nauju an-
tidepresanty ,Ablixa“. Tada ir
prasideda Soderberghui biidingi
netikéciausi siuzeto vingiai, pri-
pildyti pavojaus nuojautos, mani-
puliaciju ir paslap¢€iu. Kad ir kaip
nesinoréty atskleisti siuzeto, apta-
riant filma tai tiesiog nejmanoma.
Filmas daug kur reklamuojamas
kaip antifarmacinis, tac¢iau kuo gi-
liau panyri j antidepresanty pilna
istorija, tuo aiSkiau, jog vaistus,
ypac tuos, kuriuos tau paskyré
gydytojas, vartoti bitinai reikia.

Emilé buvo nepaklusni ir melavo,
kad juos vartoja, todél jos gyveni-
mas ir sugriuvo. Filme net tiesiai
teigiama, jog Sie serotonino kiekj
smegenyse reguliuojantys vaistai
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paprasciausiai ,,liepia smegenims
liautis litdéti“. Juk daug amerikie-
Ciy ir apskritai Siuolaikiné visuo-
mené tiki, kad chemija sutvarkys
gyvenima, tuojau pat ir amziams.
Tai viena netiesioginés propagan-
dos pusé, formuojanti visuomenés
nuomone apie vaistus.

Antroji — kur kas labiau klasiki-
né. Ir vél blogosios filmo herojés
turi neteisétu lesbisku santykiu, uz
kuriuos bus nubaustos. Mat dak-
taras Bankas —ne pirmasis Emilés
psichoterapeutas. Pries jj moteris
ketverius metus lankési pas dak-
tare Viktorija. Tada jos ir uzmez-
gé romana, nes abi buvo paliktos
vyru (kaip netikéta!).

Jau nuo senu senovés legendiné
ir vyrams siaubg kelianti ,vagina
dentata® (vagina su dantimis)

»Salutiniame poveikyje“ jgyja for-
ma — psichoterapeute Viktorija ir
jos sitiloma, dar niekam nezinoma,
vaista, ,Ablixa“. Salutinis poveikis
siame filme yra iskritimo i$ ,nor-
malios® visuomenés parafrazé:
nepaklausei gydytojo, negérei jo
iSraSyto vaisto, susigundei moteri-
mi - pati esi kalta. Kad gyvenimas
suzlugo.

Kitas pagrindinés konkursinés
programos filmas — Denis Coté ,,Vik
ir Flo pamaté lokj* (,,Vic+Flo ont
vu un ours®) — daug originalesnis
ir pelnytai apdovanotas festivalio
steigéjo Alberto Bauerio prizu

,Sidabriniu lokiu®“. Teko matyti
ankstesnj rezisieriaus filma ,,Bes-
tiariumas*“ (,Bestiaire”), slapcia
vyliausi, kad naujo filmo forma
taip pat bus originali. Vik palei-
dziama i$ kaléjimo ir apsigyvena
misSke esanciame name, priklau-
san¢iame jos paralyZiuotam dédei.
Uz kokj nusikaltimag moteris buvo
nuteista, neatskleidziama, kaip

neatskleidziami ir kity personazy
veiksmu motyvai. Ilgai netrukusi
atvyksta Vik mylimoji Flo.
Susipazinusios uz grotu, mote-
rys bando kurti idile vidury girios,
atsiskyrusios nuo Zzmoniu. Taciau
ju gyvenime pasirodo dar viena
moteris Marina. Ji staciokiSkai
flirtuoja su Vik, bet atsirado Sio-
se vietovése norédama atkersyti
Flo. Trys moterys — lyg i§ Johno
Cromwello filmo ,Jkalinta®“ (,,Ca-
ged®) kaléjimo iStrakusiy vyrisku
(dyke) lesbhieciu parodija. Apskritai
rezisierius manipuliuoja Zanrais,

nuotaikomis ir realybe, tad filme
esama ir magiskojo realizmo ele-
menty.

Dar vienas filmas su lesbietis-
kais elementais, atsidires konkur-
sinéje programoje, atrodo visis-
kas nesusipratimas. Guillaume’o
Nicloux drama ,Vienuolé“ (,La
Religieuse®) sukurta pagal Denis
Diderot apysaka. Jos herojé — liki-
mo nuskriausta Siuzana, ne savo
noru iSsiysta i vienuolyna. Mergi-
na nejaucia pasSaukimo ir nenori
buti vienuole. Originaliau kirinj
interpretavusi vieno Naujosios

,Salutinis poveikis®,
rez. S. Soderbergh, 2013
>

»Vik ir Flo pamaté loki“,
rez. D. Coté, 2013

bangos kiréju Jacques’o Rivet-
te’o ekranizacija 1966 m. buvo
Pranciizijoje uzdrausta. Nicloux
filma tegalima pavadinti apysakos
atpasakojimu, persunktu egzaltuo-
tu veidu ir patetikos, nors Siuzanos
nuotykiai tre¢iame vienuolyne, kur
ja persekioja abaté, papasakoti la-
bai tiesmukai. Pasileidusia vyriau-
siagja motinéle suvaidino Isabelle
Huppert. Epizodai, kur Huppert
bando suvedzioti nekalta mergaite,
nejmanomai sukarikatirinti. Stai
tokios tos lesbietés — net budamos
vienuolés lipa ant visko, kas juda.
Nicloux ,,Vienuolé“, rodos, sukurta
dar seniau nei Diderot apysaka.

I ,Panoramos® programa
itraukta koréjieciy rezisieriaus
Lee Song Hee-il drama ,,Baltoji
naktis“ (,Baek Ya“) - nevykes
bandymas kopijuoti Wong Kar-
wai’aus filma ,Laimingi kartu®.
Léktuvu stiuardas Kangas po
keleriy mety pertraukos grizta
i Seula, kad atkersSytu Zmonéms,
kurie ziauriai primusé ji ir jo bu-
vusj vaiking. Taip pat jis susitinka
su Tae Junu, su kuriuo susipazino
pazin€iy portale. Kangas nori ne-
ipareigojancio sekso, tad pasiilo
naujam draugui pinigu, taciau
§is taip lengvai neparsiduoda.
Jis nuolat siunta, keikia stiuarda,
tranko durimis, bet per toli nuo
jo neatsitraukia. Galiausiai net
padeda atkerSyti piktadariams.
Dialoguy mazai, viska bandoma
perteikti filmuojant jaunuoliu
veidus. Béda ta, kad jie primena
tabula rasa, tad nelabai suprasi,
kas ju jaunas galveles kamuoja.
Rezisiira nuobodi, mizanscenos
suforsuotos: viskas nufilmuota
naktj, o personazai tai stovi vie-
nisi po vieniSa lempa, tai traukia
liidna diima. Visos tos aliuzijos i
homoseksualaus individo atsiribo-
jima nuo prieSiSkos visuomenés
perdém tiesmukos.

Turbiit vienas SmaikSciausiy
Berlinalés homoseksualumo tema
rodyty filmy buvo rezisierés Stacie
Passon juodojo humoro komedija

,Smegeny sukrétimas® (,Concus-

sion®). Pasakojama apie j ketvirta
deSimtj jZengusia moterj Ebe, kar-
tu su partnere auginancia vaikus.
Taciau ju seksualinis gyvenimas
nykus, tiksliau, jo visai nebéra. IS
pradziy permiegojusi su praban-
gia prostitute, aptarnaujancia tik
moteris, Ebé nusprendzia, kad ir
jinoréty pardavinéti savo kiina ki-
toms. Taciau jos reikalavimai bi-
simoms uZsakovéms keistoki - i§
pradziy jos turi susitikti puodelio
kavos ir susipaZinti. DaZniausios
Ebés klientés — jaunos turtingy té-
veliy dukterys, norincios permie-
goti su patyrusia lesbhiete.

Komiskuy situacijy filme netriks-
ta, pavyzdZziui, kad ir nuo antsvo-
rio kenciancios studentés, kuri su
Ebe nusprendzia permiegoti todél,
kad universitete pasirinko motery
studiju kursa. Istorija universali ir
nesvarbu, kad pagrindiniai perso-
naZzai - leshietés. ReZisieré bando
atskleisti varginancias Seimyninio
gyvenimo puses, patyrinéti, kas
nutinka Zmonéms, kurie susituo-
ke persikelia gyventi i priemiesti,
visiskai panyra j Seima ir nebeturi
asmeninio gyvenimo.

Taivano rezisieriaus Arvino Che-
no romantiné komedija ,,Ar dar my-
lési mane rytoj?“ (,Will You Still
Love Me Tomorrow?*) pradziugi-
no tuo, kad filme i$ vedusio vyro
problemu, kuris ir pries santuoka
myléjo vaikinus ir jau budamas ve-
des jsimyli vyra, nedaroma jokios
tragedijos. Taip jau atsitiko, kad jis
ivykdé paskutini mirstancio tévo
nora, ir sukiré Seima, taciau pries
sava prigimti sunku pakovoti, tad
visai nekeista, kad po devyneriu
mety veél isimyli vyra. Tokios situ-
acijos, manau, gana daznos. Juk
nemazai homoseksualiu Zmoniuy
bando gyventi ,normaluy“ gyveni-
ma santuokoje, nors kencia ne tik
jie, bet ir antrosios pusés. Filmas
lengvas, netriksta ir komiSku situ-
aciju bei dialogu. Bet svarbiausia,
reZzisierius nebando moralizuoti ar
aukléti.

Originalumu iSsiskyré ir olandu
rezisierés Nanouk Leopold drama

L»Aplink taip ramu® (,Oben ist es
Still“). Sis filmas — tik apie vyrus,
moterys pasirodo neesminiuose
epizoduose. PenkiasdeSimtme-
tis vieniSius tkininkas Helmeris
atokioje fermoje karSina téva. Ro-
dos, nieko nevyksta, fiksuojama
tik nyki vyro kasdienybé, taciau
kiekvienas kadras dvelkia litide-
siu. Helmeris tyliai grumiasi su
mirties patale gulin¢iu tévu, vis
uzsipuolanciu stiny. Pastarasis
daZznai nutyli nuoskaudas ir nuo-
lat zitiri pro langa arba i savo avis
bei karves.

Ukininko gyvenima bando pa-
keisti staiga atsirades aStuonio-
likmetis Henkas, kuriam, kaip
ir Helmeriui, stinga Zmogisko
artumo. Taciau vyrui per sunku
perzengti savo uzdaruma, jis ir
vél lieka vienas su merdéjanciu
tévu. Filmas minimalistiSkas, o

tramdomas veikéju emocijas vos
galima perskaityti ju veiduose.
Bet tuo rezisieré ir prikausto zii-
rova. Helmerio potraukis vyrams
iSlaisvéja tik mirus tévui. Tada |
kaima griZzta pienininkas Joha-
nas, anksc¢iau nuolat pirkes pieng
i§ tkininko ir nedrasiai rodes jam
simpatija. Paskutinis epizodas, kai
du vyrai kukliai vienas kitam nusi-
Sypso, pasako daugiau nei bet koks
iStartas Zodis.

Pats graziausias ir subtiliausias
Sios temos filmas — brazily rezi-
sieriaus Bruno Barreto biografiné
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drama, ,,Pasiekti ménuli“ (,Flores
Raras®, ,Reaching for the Moon®).
Veiksmas nukelia i 1951-uo0sius,
kai garsi amerikieciu poeté Eli-
zabeth Bishop iSsiruosia pas stu-
diju drauge Mary, gyvenancia su
brazile architekte Lota de Mace-
do Soares Rio de Zaneire. Bishop
uzmezga romang su Lota ir vietoj
poros savai€iy uzsibtina Brazilijoje
penkiolika metu. Filmas apima k-
rybingiausius rasSytojos gyvenimo
metus, manoma, kad biitent tada
Bishop parasé geriausius savo kii-
rinius ir 1956 m. buvo apdovano-
ta Pulitzerio premija. DidZiausia
filmo iniciatoré buvo reZzisieriaus
motina - prodiuseré Lucy Barreto.

Filmas remiasi Carmen L. de Oli-
veiros knyga ,,Retos ir paprastos gé-
lés“ (,,Flores raras e banalissimas®).
Istorija apie dvi stiprias moteris,
nepasidavusias primestiems tra-

diciniams santykiams, papasakota
labai taupiai, subtiliai, vengiant dra-
matizmo net ir dramatiskiausiais ju
gyvenimo epizodais. 1967 m. Lota
nusizudé. Po to Elizabeth parasé ge-
riausius eilérascius apie praradima,
Vienas garsiausiy - ,,One Art“. Ro-
dos, jis suzavéjo ir reZisieriu, nes,
jo zodZiais tariant, filmo atspirties
tasku tapo Siy motery patirti pra-
radimai, tad visa istorijos ritmika
ir sustabdyta emocija telpa pirmo-
je eilérascio eilutéje: ,, The art of lo-
osing isn’t hard to master® (,Nesun-
ku iSmokti praradimo meno*).
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Aktorius,

kuris dar nustebins
Christoph Waltz

Sunku pasiekti, kad tave pastebéty po trisdeSimties mety karjeros, bet
Waltzas paneige §i teigini. Asmenine aktoriaus istorija - puikus pavyzdys,
kad gyvenimo Sansas nebutinai turi nusvisti, kai tau dvidesimt

IzoLpA KEIDOSIOTE

ktoriaus profesija

A kaip jokia kita pri-
klauso nuo likimo

klystkeliy, sékmés,
atsitiktinumo. Puikus aktorinis
iSsilavinimas, jdomiis vaidme-
nys geruose spektakliuose gar-
siausiuose Europos teatruose,
poliglotas, filmografijoje — kelios
desimtys kino ir televizijos vaid-
menu, bet zinomas tik keliems
austru ar vokieciu teatro gerbé-
jams... Taip Christopha Waltza
buvo galima apibudinti dar visai
neseniai. Siandien, Zinoma, kyla
klausimas, kaip atsitiko, kad jo
niekas nepastebéjo anksciau?
Kodél tik sulaukes penkiasdeSimt
treju jis tapo pasauline Zvaigzde?
Waltzas suvaidino Quentino Taran-
tino filme ,,Negarbingi Sunsnukiai“
(,Inglourious Basterds“, 2009) ir
kaip lavina pasipylé apdovanoji-
mai: Kany kino festivalio prizas uz
geriausia vyro vaidmeni, ,,Auksinis
gaublys® ir ,,Oskaras® uz geriausia
antro plano vyro vaidmenj. Vienas
filmas ir viskas i$ karto.

Gimes 1956 m. spalio 4 d. Vie-
noje, Christophas Waltzas yra kiles
i$ teatraly Seimos. Tévai — Johan-
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nesas Waltzas ir Elisabeth Urban-
cic - buvo scenografai, senelis ir
senelé — aktoriai. Gana anksti ir
Christophas nutaré sekti ju pédo-
mis. I pradziy jis baigé prestiZine
meninés pakraipos Vienos gimna-
zija ,Billrothstra3e D6bling”, kur
mokési muzikos ir vokalo. Taciau
pasirinko dramos aktoriaus pro-
fesija ir dar garbingesne Vienos
muzikos ir atlikéjyu meny univer-
siteto Dramos mokykla, vadinama
Maxo Reinhardto seminaru (Rein-
hardt Seminar), o paskui nuvyko
studijuoti j bene garsiausia aktoriu
kalve — Lee Strasbergo teatro ir
kino mokykla Niujorke.

IS pradziuy Waltzas galvojo apie
karjera Holivude. Vedé niujorkiete
ir nesékmingai laksté po jvairias
aktoriy atrankas, bet dar karjeros
pradzioje agentas perspéjo jau-
na aktoriu atsargiai rinktis vai-
dmenis Holivude. Plac¢iaskruostis
plonanosis austras buvo pasmerk-
tas visa gyvenima, vaidinti nacius
karinése juostose. Paklauses pa-
tarimo, Waltzas iSkart atsisaky-
davo pana8iu vaidmenu. Taciau
reikéjo iSlaikyti didéjancia Seimag
ir, nenorédamas dirbti padavéju,

Waltzas kartu su Zmona nutaré
grizti i Europa. Gyveno Londone,
taciau vaidino daugiausia Austri-
joje ir Vokietijoje.

Zingsnis po Zingsnio jis iSsi-
kovojo pozicija Europoje. Waltzo
karjeros pradzia susijusi su Vienos

,Burgtheater®, véliau jis vaidino ki-
tuose Austrijos sostinés teatruose,
karé Siuolaikinio ir klasikinio re-
pertuaro vaidmenis Ciuricho, Kel-
no, Frankfurto prie Maino, Ham-
burgo, Zalcburgo teatruose.

Kine Waltzas debiutavo 1977 m.
televizijos filme ,ISlaidos“ (,Der
Einstand“). Pirmuoju kino filmu,
kuriame jam teko pagrindinis
vaidmuo, tapo 1982 m. televizijos
ekranuose parodyta legendos apie
isimyléjélius ekranizacija ,Liepsna
ir kardas: legenda apie Tristana ir
Izolda“ (,,Feuer und Schwert — Die
Legende von Tristan und Isolde“,
rez. Veith von Fiirstenberg, 1982).
Waltzas vaidino Tristana,.

Poreikis iSlaikyti Seima, kurio-
je augo trys vaikai, daznai verté
aktoriy imtis bet kokiy vaidmenu.
Jis pradéjo vaidinti nejdomius daz-
niausiai nenaudéliy personazus
nuobodziuose vokieciy ir austry

pLiepsna ir kardas: legenda apie
Tristang ir 1zolda“,
rez. V. von Fiirstenberg, 1982
»Gyvenimas uz gyvenima. Maksimilianas
Kolbé“, rez. K. Zanussi, 1990
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televizijos serialuose — vokieciu
.Senyje”, ,Simanskyje®, ,Deri-
ke“, ,Nusikaltimo vietoje“, ,Poli-
cijai skambinti 110%, ,Viena byla
dviem“, austruy ,Komisare Rekse*”.
Beveik visi Sie serialai rodyti per
ivairias Lietuvos televizijas. Todél
kai vakare visai neturite kg veikti,
galite pasiziaréti kokij létai tekan-
ti vokieciu detektyva, kur zudikas
aiSkus jau deSimta minute. Gal
pamatysite ir Christopha Waltza,
vaidinantj kokj nors nenaudélj.
Anksciau uz Tarantino austry
aktoriaus talenta jzvelgé lenkuy

rezisierius Krzysztofas Zanussi.
1990 m. jo filme ,Gyvenimas uz
gyvenima. Maksimilianas Kolbé“
(.Zycie za zycie. Maksimylian Kol-
be*) Waltzas suvaidino Osvencimo
kalinj Jana, kuriam pavyko pa-
bégti. Iveikes daug kilometru, jis
pagaliau pasislepia vienuolyne.
Ten jis suzino, kad dél jo pabé-
gimo buvo pasmerkti mirti badu
deSimt koncentracijos stovyklos
kaliniy. Gelbédamas viena i$ ju,
savanoriu pasisitilé kunigas Mak-
similianas Kolbé, véliau paskelb-
tas Sventuoju.

Austry aktoriaus sugebéjimai ir
intelektas taip suzavéjo Zanussi,
kad po septyneriy metu, kurda-
mas filma pagal Karolio Wojtylos
(popieZiaus Jono Pauliaus II) pjese

,Miisy Dievo brolis®, jis vél pakvie-
té Waltza. Biografinéje freskoje Sis
suvaidino lenku dailininka Mak-
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sa Gierymskij, pagrindinio filmo
personazo Adamo Chmielewskio,
véliau tapusio broliu Albertu ir
jkiirusio vienuolyna Krokuvoje,
oponenta.

Taciau didziuléje Waltzo filmo-
grafijoje iki 2009 m. aplankiusios
Slovés buvo dar keli jdomis vai-
dmenys, uz kurios jis buvo gau-
siai apdovanotas ir Vokietijoje, ir
gimtojoje Austrijoje. Tai kadaise
populiaraus vokieciu daininin-
ko Roy’aus Blacko (¢ia praverté
jaunystés vokalo studijos) vai-
dmuo Peterio Keglevico televizi-

3

jos filme ,Rojaus Bleiko istorija‘
(,Du bist nicht allein — Die Roy
Black Story“, 1996), vaidmenys
kriminalinéje dramoje ,Sokis su
velniu - Richardo Oetkerio pagro-
bimas® (,Der Tanz mit dem Teu-
fel — Die Entfiihrung des Richard
Oetker”, 2001, rez. P. Keglevic),
televizijos filme ,Misija — kokia
naktis!“ (,Dienstreise — Was fiir
eine Nacht®, 2002, rez. Stephan
Wagner), detektyve ,Ugnies zmo-
gaus medzioklé“ (,Jagd auf den
Flammenmann®, 2003, rez. Uwe
Janson).

Kartais Waltzas pasirodydavo
ir tarptautiniuose projektuose.
1990 m. suvaidino daktara Hansg
Joachima Dorfmana komiSkame
britu rezisieriaus Jameso Cellano
Joneso seriale ,, Traukinys vyksta
i Rytus (,The Gravy Train Goes
East®). Tai ironiSka komedija apie

intrigas ir nesgmones, kuriy daz-
nai pasitaiko Briuselyje isikarusiu
Europos Sajungos biuru uzkuli-
siuose.

2000 m. Waltzas vaidino brity
ir kanadie¢iy bendros gamybos
nuotykiy filme ,,Jos didenybés pa-
siuntinys“ (,Queen’s Messenger®,
2001, rez. Mark Roper) ir trileryje
Oscaro Wilde’o romano motyvais

.Dorianas Gréjus. Sétoniskas por-
tretas” (,Dorian. Pact with the De-
vil“, 2001, rez. Alan A. Goldstein).
Romantiskoje komedijoje ,,Ciuri-
cho suzadétuvés® (,Die Ziircher
Verlobung - Drehbuch zur Liebe®,
2007, rez. Stephen Meyer) Walt-
zas vaidino ekscentriska tipa, ku-
ris simpatizuoja jaunai raSytojai,
isimyléjusiai jo jauna drauga.
Trileryje ,Mirtino SeSélio slénis“
(,Das Jiingste Gericht“, 2008,
rez. Urs Egger), kurio autoriai ne-
abejingi ,Da Vincio kodo“ sékmei,
Waltzo policininkas Petersas per-
sekioja pavojinga Zudika mania-
ka. Marco Rothemundo juodojoje
komedijoje ,Poravimosi metas®
(,Das merkwiirdige Verhalten
geschlechtsreifer GroBstiddter zur
Paarungszeit“, 1998) jo herojus —
puoles i depresija rasytojas, po
nevykusio susitikimo su leidéju
nutares praleisti kuping nuotykiy
diena, o paskui nusizudyti.

Véliau aktorius kalbéjo, kad
nuolatiné bitinybé imtis bet kurio
pasitlyto vaidmens ir tikro meno
ilgesys iSsekino ji, Zadino depre-
sija. 2000 m. jis net pagal savo
scenariju rezisavo televizijos ko-
medija ,,Jei iSdrjsiu“ (,Wenn man
sich traut“), taiau vis daZzniau
susimastydavo, ar nereikéty keisti
profesijos. Artéjo riba, kai viléiy
sulaukti jdomaus vaidmens beveik
nebeliko. Sunku pasiekti, kad tave
pastebétu po trisdeSimties mety
karjeros, bet Waltzas paneigé Si
teiginij. Jis émé bendradarbiauti su
zinoma Holivudo aktoriy agenti-
ra, nusprendes pradéti nauja savo
karjeros etapa.

Laimé, savo kelyje Waltzas suti-
ko Quenting Tarantino —rezisieriu,

,,Sokis su velniu - Richardo Oetkerio
pagrobimas¥, rez. P. Keglevic, 2001
,,Zalioji $irsé“, rez. M. Gondry, 2011

<
»Negarbingi Sunsnukiai®,

reZz. Q. Tarantino, 2009

>

»Kiviréas“, rez. R. Polanski, 2011

kuris ,,prikelia iS numirusiuju® uz-
mirstus aktorius, veteranus, kurie
tegali tikétis vaidmenis B klasés
filmuose, ir leidzia jiems iSskleisti
sparnus.

Waltzas sako, kad jei Taranti-
no nebiity pasitles jam esesininko
Landos vaidmens ,,Negarbinguose
Sunsnukiuose®, dabar jj Zinoty keli
artimi draugai ir keli Simtai ger-
béju. Vis délto kai agentas pradé-
jo pasakoti: ,,Antrasis pasaulinis
karas, tau siilo nacio vaidmenj*,
Waltzas iSkart atsaké, kad toks
vaidmuo jo nedomina, nes nenori
amzinai vaidinti naciuy antrari-
Siuose Holivudo filmuose.

Taciau aktoriy pribloské, kad
Tarantino atsiunté visg scenari-
ju, o ne kelis puslapius vaidmens,
kaip elgiasi daznas rezisierius
Holivude. Be to, austra Waltza
Sokiravo, kaip laisvai Tarantino

scenarijuje zaidé Antrojo pasau-
linio karo jvykiais. Abejonémis jis
pasidalino su agentu, o Sis atsa-
ké: ,Taip, a$ tave suprantu. Bet
perskaityk scenariju dar karta ir
nepamirsk, kad ji filmuos Taranti-
no.“ Waltzas dar karta perzitréjo
Sio ekscentrisko kiiréjo filmus: ,Ir
tik tada supratau, kad praleidau
svarbiausia. Quentino filmai ne
tik pramoga, jie tikri meno kiri-
niai.“ Ir Waltzas nuvyko i aktoriu
atranka.

,Dar tik pradédamas kurti sce-
nariju supratau, kad kuriu labai
galinga ir sudétinga neiprasto
charakterio personaZza, — pasakojo
Tarantino. — Svarbi personazo cha-
rakteristika buvo jo virtuoziSkas
keliy kalby mokéjimas. Zinojau,
kad aktorius, kuris vaidins §j vai-
dmenj, bitinai turi perteikti Lan-
dos lingvistinj genialuma, kitaip

personazas niekad neatgis, taip
ir liks Zodziy rinkiniu popieriuje.
Pasakiau prodiuseriams, kad jei
nerasiu tinkamo aktoriaus, tai
geriau iSspausdinsiu scenariju ir
imsiuos kito projekto. Prodiuseriai
liepé man Zitbit rasti ,reikalinga“
Landa. Emiau ieskoti aktoriu Vo-
kietijoje ir ilgai né vienas neatitiko
mano reikalavimy. Vieni mokéjo
prancuziskai, bet nekalbéjo vokis-
kai. Kiti atvirksc¢iai. O man reikéjo
tokio, kuris galéty deklamuoti ei-
les visomis man reikalingomis kal-
bomis. Gerai atsimenu diena, kai j
aktoriy atranka atéjo Christophas.
Jis jéjo i kambarj, atsisédo ir per-
skaité dvi scenas. ISkart supratau,
kad mes vis délto sukursime Sita
filma. Manau, kad Landa - vienas
i$ labiausiai pasisekusiu persona-
Zu, kuriuos sukiriau ar kada nors
sukursiu ateityje. O Christophas —

i aréiau

aktorius, tiesiog skirtas tam vai-
dmeniui...“

Landa visiSkai neprimena ste-
reotipiSky Holivudo filmy naciu.
Waltzas vaidina mielg, mandagu,
besistengiantj uzmegzti jdomu,
draugiSka pokalbj su kitu Zmo-
gumi ir kartu puikiai atliekantj
savo pareigas darbuotoja. Tik jo
darbas - zudyti zZydus.

Aktorius turéjo sukurti zavy sa-
dista. Ir puikiai susidorojo su Siuo
uzdaviniu. Waltzas taip apibtudina
personaza: ,Man Landa ypac jdo-
mus tuo, kad jis absoliuciai vien-
tisas, jame daug skirtingu bruozu,
taciau jie visi harmoningai susieti.
Ta vienybé mane ir sukrété. Lan-
da - ne nuobodus postmodernis-
tinis, mozaikiskas personazas, o
gyvas zmogus, rySkaus charak-
terio ir nestandartiSky protiniu
sugebéjimuy.”
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i$ arc¢iau

Tarantino personazai visada
buvo kilsteléta dar aukSciau, nes
personazas yra poliglotas. Han-
sas Landa turéjo puikiai Snekéti
angliskai, vokiskai, pranctiziskai,
italiskai ir, Zinoma, vokiSkai. Walt-
zas kukliai su humoru sako, kad
jo kalbuy mokéjimas atsirado i$ Eu-
ropos gyvenimo stiliaus: ,,Dirbau
Vakaruy Vokietijoje ir pietauti vyk-
davau i Pranciizija. Batina mokéti
prancizy kalba, jei nori uzsisakyti
maisto. Persikeli per upe ir esi ki-
tame kraste, kur kita kalba, kita
kultira. Tad nieko nuostabaus,
kad moku kalbu.“

Uz §j vaidmenj Waltzas pelné
apie trisdeSimt apdovanojimu. Ak-
torius prisimena: ,Kai suzinojau
apie savo pergale Kanuose, karstai
padékojau Quentinui uz tai, kad
jis sugrazino man paSaukima. Juk
tapau aktoriumi ne tam, kad vai-
dinc¢iau serialuose apie vokieciu
policininkus. DaZnai éjau i kom-
promisus, tai tesési ilgus metus ir
pradéjau abejoti savimi - aktorysté
atrodé beprasmé. Bendradarbiavi-
mas su Tarantino sugrazino man
save, prisiminiau, kodél noréjau
tapti aktoriumi. Po pergalés Ka-
nuose viskas apsiverté aukStyn
kojom. Taciau netikéta Slové ne-
smarkiai mane paveiké, nes jau
seniai dirbu kino pramonéje ir
iSmokau i viska reaguoti ramiai.
Man regis, pripazinimas aktoriui
naudingesnis, kai sulauki bran-
daus amZziaus. Jei dabar, tarkime,
man bity dvideSimt penkeri, Sito
nepakelciau. Jaunystéje lengva
prarasti savitvarda ir prazudyti
karjera.“

2011 m. pasirodé net keturi
tarptautiniai projektai, kuriuose
vaidino Waltzas.

Komiskas veiksmo filmas ,Za-
lioji Sirsé“ (,The Green Hornet®)
paremtas senu radijo spektakliu,
komiksais ir televizijos serialu,
kuriuo kadaise prasidéjo Bruce’o
Lee karjera Holivude. Scenarijus
Holivude praguléjo net deSimt
metu, kol jo émési pranciizas Mi-
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chelis Gondry, kuriam §i parodija
tapo pirmuoju didelio biudZeto
filmu.

Raudonskvernis Waltzo ban-
dity vadeiva Chudnofskis leido
aktoriui pasiSaipyti iS saves, i$
panasiy personazu, pasimaivyti ir
apskritai suvaidinti visiska idiota.
Spaudos konferencijoje paklaus-
tas, ar bendravo su gangsteriais,
aktorius atsaké, kad visada buvo
paklusnus pilietis, nepazeidé jsta-
tymu: ,Bet filmuodamasis pas
Gondry sugebéjau igyvendinti
slaptas vaikiSkas svajones biti
bjauriu vaikigaliu. Man patiko
dirbti su Micheliu, nes niekad
nezinai, kas ijvyks po akimirkos,
ka jis dar sugalvos. Esu seno
raugo aktorius ir viska darau po
senovei. Gerai iSmokstu vaidmeni,
repetuoju, isijauciu i personaza...
Paskui ateinu j aiksStele, o Miche-
lis staiga sako, kad jis nusprendé
filmuoti kitaip. Dar nezino kaip,
taigi sugalvosime kartu. Negaliu
pasakyti, kad toks darbas — mano
svajoniy vir§tiné, bet su juo ne-
atsisakyc€iau dirbti ir kitame pro-
jekte.“

Blogiau sekési gana nuotai-
kinga nauja , Triju muskietinin-
ku“ (,The Three Musketeers®,
2011, rez. Paul W.S. Anderson)
ekranizacija. Waltzas ¢ia neturi
ka vaidinti. Jo kardinolui Risel-
jé viskas nusibodo ir jis pavargo
nuo dvaro intrigu.

Banaloka rezisieriaus Franciso
Lawrence’o melodrama ,,Vanduo
drambliams*® (,Water for Eleph-
ants®) pagal populiary Saros Gru-
en romana, man regis, idomi tik
tuo, kad joje puikiai vaidina Walt-
zas. Jo cirko savininkas Augustas
i§ dalies lyg ir primena Landa.
Tai charizmatiskas, bet visai ne-
nuspéjamas zmogus, kuris turi
iSlaikyti savo versla, iSvengti
darbuotoju nepaklusnumo. Tiks-
lui pasiekti bet kokios priemonés
geros ir Augustas nevengia imtis
smurto ar klastos. Vienintelé jo
silpnybé - dailioji Zzmona Marle-
na. Waltzas meistriskai jktinijo

§i sudétinga, sunkuy ir tikrovis-
ka personaza. Grésmingas, ne-
nuspéjamas, siekiantis naudos,
pasiutes Augustas — vienintelis
tikrai gyvas Zzmogus Siame filme,
jis sukelia Zitirovams emocijas
ir uzgozia partnerius Reese Wi-
therspoon ir Roberta Pattinsona.
0 gal tiesiog gelbsti filma.

Viena jspudingiausiu filmo sce-
nu, kai kamera artédama suka
nuo desinio j kairjji Augusto pro-
filj ir nors Waltzo veido mimika
minimali, per kelias sekundes
dingsta nuoSirdi Sypsena ir is-
vystame grésminga viskam pa-
siryzusj pabaisa.

»~Vanduo drambliams“ sutruk-
dé Waltzui suvaidinti Sigmunda
Freuda Davido Cronenbergo filme

,Pavojingas metodas“ (,A Dange-
rous Method“, 2011).

Romano Polanskio ,Kivirce®
(,Carnage®, 2011) veiksmas
vyksta realiu laiku tarp keturiu
sieny vienos i$ dviejy filmo vei-
kéju pory bute. Filmas sukurtas
pagal ir Lietuvoje daznai statoma
Yasminos Reza pjese ,Skerdyniy
dievas®. Atskiros scenos trunka
net keliolika minuciu, jas uzpildo
gyvi, kupini ironijos, sarkazmo ar
pykcio dialogai. Talentingo opera-
toriaus Paweto Edelmano kamera
nemégsta statikos, todél teatras
virsta pilnaverciu filmu. Roma-
nas Polanskis tiksliai parinko
aktorius. Biutent Sis reZisierius
padéjo Waltzui bent mazuméle
nutolti nuo grésmingo Landos
personazo. Cia aktorius vaidina
Zemesniais tonais ir iSvengia psi-
chopato zvilgsnio.

Waltzo herojus - ciniskas, suk-
tas teisininkas Alanas, priklau-
somas nuo mobiliojo telefono.
GreiCiausiai verciamas Zzmonos
jis dalyvauja dvieju Seimuy susiti-
kime, kuris turi padéti susitaikyti
susimusSusiy vaiky tévams. Bet
mandagumo vizitas pamazu virsta
atviru karu.

Tvirtai stovintis ant Zemés
Alanas - gan tiesmukas realistas,
juo gali pasibjauréti kiekvienas,

»Vanduo drambliams*,

rez. F. Lawrence, 2011
,» Trys muskietininkai®,

rez. P. W. S. Anderson, 2011
>

»IStrukes Dzango“,

reZz. Q. Tarantino, 2012

pripazjstantis politinj korektisku-
ma. Kartu jis ramiausias ir san-
tiriausias i visy keturiu veikéju,
nors jsigudrina visus labiausiai
suerzinti, a¢ii jo mobiliajam te-
lefonui. Bet kartu jis masto logis-
kiau ir sarkastiSkiau uz kitus. Jo
veido iSraiSka lyg sako: ,Kaip jis
man visi nusibodote, o ilgainiui
ji transformuojasi i konkretesne:
,Kokie jiis vis délto idiotai.“ Visa tai
Waltzas pavercia tikra aktorinio
meistriSkumo mokykla.

Apie tai, kad jo draugas Taran-
tino raso nauja scenariju, Waltzas
suzinojo, kai Sis karta atSauké
ju susitikima, telefonu pasakes:
,Atleisk, nepavyks susitikti. Dabar
raSau ir man jdomu, kuo visa tai
baigsis.“ Nuo tada ju kasdieniai
susitikimai tapo savotisku ritualu.
Waltzas skaitydavo naujas scenas
be jokiy komentaru.

Ikvéptas 7-ajame deSimtme-
tyje labai populiaraus italy rezi-
sieriaus Sergio Corbucci spageciu
vesterno ,,Dzango®, Tarantino su-
kiré originalu scenarijy ,,IStrikes
DZango“ (,Django Unchained®,
2012) apie juodaodj verga, kuriam
pasiseka iSsikovoti laisve, atker-
Syti prieSams ir iSvaduoti Zmona.
Interviu Waltzas kalbéjo, kad Ta-
rantino iSmoké ji vieno puikaus
dalyko: ,Negalima tramdyti savo
vaizduotés. Jeigu neplési jos ribu,
niekada iki galo nejgyvendinsi
savo potencialo. Esu jsitikines,
kad Quentinas dar daug karty
mus nustebins, nes jo vaizduotés
ribos nuolatos pleciasi.*

Vokieé¢iu danty daktara Sulca,
kuris XIX a. viduryje atvykes i
JAV tampa nusikaltéliy medzio-
toju, Tarantino sukiré specialiai
Waltzui. Galima ilgai girti , IStra-

kusio Dzango“ koncepcija, scena-
riju, montaza, operatoriaus darba,
muzika, aktoriuy parinkimg ir ju
vaidyba, tafiau viskas prarasty
prasme, jeigu ne daktaras Sulcas.
Keistuoliui vokieciui simpatija pa-
juntame nuo pirmy akimirku. IS
pirmo Zzvilgsnio geraSirdis, besi-
Sypsantis, elegantiskas Sulcas gali
biiti negailestingas ir Ziaurus. Jei
lygintume Landa ir Sulca, neis-
vengtume klausimo apie blogio ir
gério prigimti. Juk be jokios sazi-
nés grauzaties Sulcas jsako savo
nuo vergijos ir mirties iSgelbétam
Dzango nuSauti bandita jo vaiko
akyse. Ir vél Tarantino filmas at-
nes$é Waltzui pagrindinius prizus:
»Auksinj gaubli“, BAFTA apdova-
nojima ir ,,Oskara”.

Taigi jkopus i SeSta deSimti
Waltzo gyvenimas visiSkai pasi-
keité. Su antraja Zmona kostiu-

i aréiau

mu dailininke Judith Holste ir ju
dukra jis apsigyveno Los Andzele
ir aktyviai filmuojasi. Netrukus
pasirodys Terry Gilliamo pagal
George’a Orwellag sukurtas fan-
tastinis filmas ,Zero teorema“
(,The Zero Theorem®), kartu su
Michaelu Douglasu jie vaidins
Micko Newello filme , Reikjavikas“
(.Reykjavik“), kuriame pasakoja-
ma apie Michailo Gorbaciovo (ji
ir vaidina Waltzas) susitikima su
Ronaldu Reaganu 1986 m. Islan-
dijos sostinéje.

Asmeniné aktoriaus Christopho
Waltzo istorija — puikus pavyzdys,
kad gyvenimo Sansas nebitinai
turi nusvisti, kai tau dvideSimt.
Uz sunkuy viso gyvenimo darba
gali sulaukti atlyginimo net po
penkiasdesimtmecio. Ir tada ne-
tikétai uzklups neregéta pasauliné
Slové.
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tema

Kinas kaip sapnas.

Sapnai Algimanto Puipos

filmuose

ANETA ANRA

Sapno kine istakos

Kinas geba integruoti sapnus
i pasakojima geriausiai, matyt,
todél, kad sapnu bei kino esteti-
ka panaSios. ,Judantys paveiks-
lai* suzavéjo auditorija nuo pat
kino atsiradimo. Anot Felicitas
Kleiner, ,filmas gali atspindéti
regima pasaulj, realybe, kurioje
gyvename daug autentiskiau, nei,
tarkim, fotografija, nes kinui tar-
nauja judesys ir nuo 3-iojo deSimt-
mecio pabaigos atsiranda garsas
kaip papildoma mimezés dalis®.
Kamera gali parodyti ne tik iSorini,
bet ir vidinj pasaulj. Kleiner mano,
kad ,kinas vilioja galimybe pakeis-
ti regima realybe vaizduodamas
pasléptas fantazijas, baimes ir
sapnus, egzistuojancius tik misy
vaizduotéje ir perteikiamus vaiz-
dais tik kine“. Sapnai ,integravosi“
i filmus po truputj: ,Sapnai buvo
tape meno dalimi nuo seniausiy
laiky - romantinéje literatiroje,
F. Goyos paveiksluose, dramose,
tac¢iau jau nuo kino atsiradimo
pradzios susidaro jspidis, jog bii-
tent ,judanciy paveikslu“ specifika
labiausiai tinka imituoti sapnus.*
(Kleiner E., ,Eyes Wide Shut. On
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the relationship between cinema
and dream®, Dreams — Dreaming
Cinema at School, New York,
2010).

Kalbéti apie sapno ir kino santy-
kius pradéta 3-iajame XX a. deSim-
tmetyje Prancizijoje. Siurrealistai
pirmieji émé ieskoti Siy dviejy fe-
nomeny panasumu. André Breto-
na, Salvadora Dali masino sapno
ir kino filmo alogiSkumo galimybé,
padrikumas, nenuoseklumas, ga-
limybé atsisakyti naratyvo. Sapnu
siurrealistai sieké, pasak Matthia-
so Brutscho, ,praturtinti, pakeisti
realybés suvokima“. Ne tik filmu
struktiira ir turinys, bet ir ZiGréji-
mo salygos — tamsi kino teatro salé
su mirganciais vaizdais — jkvépé
siurrealistus ieSkoti analogiju.

1929 m. pasirodé siurrealizmo
manifestu vadinamas Salvadoro
Dali ir Louiso Bufiuelio filmas

»~Andalizijos Suo“ (,Un Chien
Andalou®). Buiiuelis susapnavo
skruzdéles, bégiojancias delnu.
Dali jam papasakojo sapna, kuria-
me maté skustuvu réziama akj, ir
pasiiilé sukurti filma. Buiiuelis yra
rases, kad girdéjo daug bandymuy
racionaliai analizuoti ,Andalazi-

jos Sunj®, bet visi jie buvo netei-
singi, nes filmo kiréjai stengési
eliminuoti viska, kas galétu turéti
reikSme. Tokia buvo ir scenarijaus
rasymo taisyklé: filme neturi buti
nieko, kas logiskai paaiSkinama.

Sapnus kaip vienijancia, prie-
Sinanc¢ig, provokuojancia, de-
formuojancia ar konstruojancia
medziaga savo filmuose naudojo
kino klasikai Andrejus Tarkovskis,
Ingmaras Bergmanas, Federico
Fellini, Akira Kurosawa, Davidas
Lynchas ir daugelis kity.

Poziuris i sapna

Konradas Eberhardtas knygoje
,Kinas yra sapnas*“ rasé, kad kino
ir sapno bendrumas ir realybé-
je, ir miegant, ir mene glaudziai
susijes — Zmonés daznai sapnuo-
ja filmus (tokius sapnus aprasSo
psichoanalitikai). Kinas rodo
sapnus, sapny poetikos principu
daznai grindziama filmy atmos-
fera. Sapnuojantysis nutrina riba,
skiriancia ji nuo vaizdinio realybés,
apsigyvena sapno filme, o rezisie-
riai stengiasi rekonstruoti subti-
lia sapno fabula, atkurti trikdan-
¢ia, neaiskia jo atmosfera. Luisui

M. Jukneviciités nuotr.



tema

Bufiueliui sapnas - tiesiog iprasta
kino kalba. Jo filme ,Kuklus bur-
Zuazijos zavesys“ (,Le charme
discret de la bourgeoisie“, 1972)
keistas situacijas vis nutraukia ke-
liu kazkur (gal i niekur) skubanciu
personazu birelis. Tai lyg rezisie-
riaus aliuzija j klasikinés literati-
ros (,Tikstantis ir viena naktis®,
,Dekameronas®, ,Rankrastis, ras-
tas Saragosoje“) mégstamus siu-
Zetus apie nebiitus, susapnuotus
ivykius, atsitikimus, nejtikétinus
personazus ir pamokomas gy-
venimo istorijas. Sis filmas rodo,
kaip lengvai kinas transformuo-
ja sapno logika ir kokie lobynai
laukia kiiréju, naudojanciuy nak-
ties nuotykio — sapno galimybes.
Buiiuelis yra sakes, kad ,.kinas gali
biiti nuostabus ir pavojingas, jei
ji valdys laisvas protas. Tai bity
geriausias instrumentas sapnu,
emociju, instinkty pasauliui i$-
reiksti.“ (Eberhardt K., Film jest
snem, Warszawa: Wydawnictwo
Artystyczne i Filmowe, 1974). Ki-
nas, pasak Bufiuelio, — nety€iné
sapno imitacija.

Filosofas ir sociologas Edgaras
Morinas knygoje ,Kinas ir vaiz-
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duoté” taip pat nagrinéja kino ir
sapno sasajas. Jis aprasSo tipine i
psichoanalitikus besikreipianciy
pacienty sapno pateikimo forma.:
»Tai buvo kazkas panasSaus j filma“,
»,Kazkas tokio, kaip rodoma kine®,
»Nieko nedariau, tiesiog stebéjau i§
Salies, lyg zitréciau filma.“ Anot
Morino, psichoterapeutai daro is-
vada, kad kinas ir sapnas — glau-
dziai susije reiSkiniai: ,Daktaras
Desoille’is tvirtina, jog sapnu at-
pasakojimuose galima perskaityti
kino scenarijus.“ (Morin E., Kino i
wyobraznia, Warszawa, Panstwo-
wy Instytut Wydawniczy, 1975, p.
98, 107).

Andrejaus Tarkovskio filmas
»,Veidrodis“ (1975) igauna para-
doksalia sapno logika — Suoliuo-
jama laike, dokumentiniai kadrai
montuojami su epochos faktira,
atkurianciais vaizdais, kylanciais
i tapybiskos kadro kompozicijos -
filmas kaip ir sapnas palieka asoci-
aciju, uzuominuy ir paslapties Syda,
taip sustiprindamas rezisieriaus
vaikystés Antrojo pasaulinio karo
metais drama. Thorstenas Botzas-
Bornsteinas teigia, kad Tarkovskio
filmuose ,,sapnas kuria savo au-

tentiSka pasauli, nepriklausyda-
mas nei sgmonés, nei pasamoneés
kategorijoms. Jie nepriklauso nei
realybei, nei iracionaliajai nelogis-
kai sferai.” (Thorsten Botz-Borns-
tein, ,Poetics of Dream*, Tarkovs-
ky, Bergman, Sokurov, Kubrick and
Wong Kar-wai. Films and Dreams,
Lexington Books, 2008, p. 10).

Davidas Lynchas — vienas la-
biausiai sapna, nejtikétinai stipru
ir paveiky estetinj elementa, nau-
dojantis rezisierius. Visi jo filmai
persmelkti sapno poetikos. Taciau,
priesingai nei poetiniame kine, kur
sapnas daznai rodomas Svelniomis,
pastelinémis spalvomis, Lyncho
démesio objektas — tamsioji Zmo-
gaus pasamonés dalis. Jo filmuose
sapnas tampa iSkreiptu realybés
atvaizdu, jgyja perversiskos rea-
lybés bruozu, pavidalu, atmosfera,
sapno principu konstruojamos si-
tuacijos hiperbolizuoja ir sukuria
Siurpu, bet tikroviska, nitry siau-
bo pasaulj.

Morinas teigia, kad ,kinas su-
sitapatina su susilpnéjusiu, suma-
zintu, arba atvirksciai — padidintu,
priartéjusiu, deformuotu, mania-
kisku, iSsvajotu paslaptingojo pa-

»Amzinoji Sviesa“, 1987
,,Bilietas iki TadZ Mahalo“, 1990

saulio vaizdiniu, kuriame randame
sléptuve ir budraudami, ir sapnuo-
dami; vaizdiniu to gyvenimo, kuris
daug intensyvesnis uz realuyji, ku-
riame reiskiasi didvyriski, kilnas
poelgiai arba sunkiis nusikaltimai,
niekada netapsiantys realaus gy-
venimo jvykiais; gyvenime, kuria-
me nusitrina misy pralaiméjimai
ir tarpsta pa$élusios svajonés®
(Morin E., p. 108).

Algimanto Puipos sapnai

Kino teoretikai svarsto apie
kino ir sapno panaSumus, lygina
abieju prigimti. Svarbu suvokti,
kad filmai ne tik vizualizuoja sap-
nus, juose rodomas ir poziiris i
sapna. Egzistuoja stulbinamas
panasumas tarp kinematografi-
nés recepcijos ir sapny patyrimo:

»ISorinis pasaulis nuslysta Salin tuo

momentu, kai kino teatro saléje
kaip miegamajame uzgesta Sviesa;
filmo Zzitrovo kiinas ilsisi kédéje
taip pat kaip mieganciojo — pasy-
vioje padétyje, kol protas aktyviai
veikia stebédamas ,vidine akimi®
ir kino ekrane matomus vaizdinius.
Nei zitirédamas filma, nei sapnuo-
damas Zzitirovas (sapnuojantysis)
negali kontroliuoti matomuy da-
lyku, biidamas fizinio pasyvumo
bei psichinio aktyvumo biisenoje;
nejmanoma veikti jvykiuy sekos.”
(Kleiner F., ibid, p. 2).

Algimantas Puipa filmuose ,,Vil-
ko dantu karoliai® ir ,Zaibo nu-
Sviesti“ abejoja Siais teiginiais, pa-
grindinius personazus (dailininka,
Tada, muziejaus priziirétoja Joa-
na) paversdamas savo paciy sapny
dalyviais ir tu sapnu jvykius iSgy-
venanciais ,,Cia ir dabar* veikéjais.
Zitirovas, jtraukiamas j vieno sapno
ardyma ir kito kiirima, pasijunta
aktyvus ir pritariantis ar, prieSingai,
oponuojantis filmo sprendimams jo
dalyvis.

Algimantas Puipa jau beveik
40 mety kuria savita, poetine pa-
sauléjauta ir egzistenciniu nerimu
alsuojantj kina. Rezisierius nuosek-
liai plecia vaizduotés erdves, jo
personazai migruoja realybés ir

fantazijos pasaulyje, paradoksaliy
klausimy ir atsakymu neturincioje
visatoje. Puipa — kino poetas, jo
filmai — daugiasluoksniai kaip
eilérascéiai, poetinés metaforos
rezisieriui daZznai svarbesnés uz
racionaly paaiskinima,. Siurkscios
realybés prislégti Puipos persona-
Zai atgyja ir iSsilaisvina sapnuose.

Puipos filmuose sapnas visada
nuoseklus, jis akcentuoja filmo
idéja, turi tikslig ir aiSkia vie-
ta struktiiroje, yra neatsiejama
prasminio filmu lauko dalis. Rasa
Paukstyté teigia, kad ,sunku su-
rasti tokia reZisieriaus juosta, kur
kas nors ko nors nesapnuotuy®.
Puipa pagrindinj démesj skiria
Zmogaus individualumo paslapciai
atskleisti, todél sapnai — individo
egzistencijos slaptieji palydovai —
jo filmuose uzima isskirtine vieta.
Paukstyté taip pat sako, kad ,,aps-

kritai Puipai sapnas néra grieztai
apibrézta savoka ir reiskia anaip-
tol ne tik konkretaus sapnuotojo
patirti. Sapnu laikomas ir kazkie-
no kito nutapytas paveikslas, ir
sukurta erdvé, pavyzdziui, paro-
da, filmuojama filmavimo aikstelé,
Zodziu, viskas, kas ne visai realu,
kam realybé tik duoda postimi at-
sirasti.“ (Paukstyté R., ,TuStuma
kaip jkvépimas. Algimanto Puipos
»,Mieganciu drugeliy tvirtové*, Kul-
turos barai, 2012, Nr. 3).

Puipai ijdomiis ne siuzetai, o
juose besiskleidziantys keisti,
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nepritape charakteriai, istoris-
kai dramatiSkos aplinkybés ir
ju nulemtos asmenybiu dramos.
Rezisierius kruops$céiai renkasi li-
teratiira filmams, ieSko joje erd-
vés savo vaizduotei. Pasakojimas
atlieka antraeile funkcija, uzleis-
damas vieta vaizdui: ,,A. Puipa
teikia pirmenybe vaizdui, iSkal-
bingai mizanscenai — anaiptol ne
teatraliskai ,daugiaprasmei®, bet
figliroms, tarsi atsitiktinai sustin-
gusioms laiko tékméje.“
Rezisieriaus filmy problematika
daugialypé, todél ir sapnai priklau-
so nuo konceptualiy konkreciam
kino filmui keliamu uzdaviniu -
nuo uzuominu, repliky iki realy-
bés ribas trinanciu sapnu (pvz.,
menininko regéjimai ,,Vilko danty
karoliuose*), koncentruojant idéja,
aukSciausiame personazo iSgyve-
nimy taske. Remdamasis ir realis-

tine, ir magiskojo realizmo litera-
tlra, ja savaip interpretuodamas
bei keisdamas (Juozo Apucio, Pe-
tro ir Povilo Dirgélu, Jolitos Skab-
lauskaités kiriniai) reZisierius su-
kiré savita kino kalba.

Nuo 1987 m. Puipos filmuose
émé niveliuotis ribos tarp realy-
bés ir sapno: ,Ta riby iSnykima
A. Puipa pabrézia viskuo: monta-
Zu, epizodo ekspozicijos nebuvimu,
samoningu sapno ir realybés riby
nutrynimu ar smagiais teatro re-
peticiju intarpais, kur susilieja re-
alybé ir kiirybinés vizijos®, — rasé
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M. Vidzbelio nuotr.

,,Zaibo nusviesti®, 1995
»Zuvies diena“, 1989

7. Pipinyté apie filma, ,Ir ten kran-
tai smeéléti* (Pipinyté Z., ,Lietuviy
kino integracija i tautine kulttra®,
Ekrane ir uZ ekrano. Kultiros ir
meno institutas, Teatrologijos ir
kinotyros skyrius, sud. S. Macaitis.
Vilnius, 1993, p. 30-31).

Sapniskajai keistumo atmosfe-
rai sukurti Puipa pasitelkia jvai-
rias priemones - filmuoja nepro-
fesionalius aktorius (,,Vilko danty
karoliai®, ,Zaibo nusviesti“, ,Am-
Zinoji Sviesa“), ieSko netradiciniuy
filmavimo vietu, transformuoja
natiiralia aplinka (,Zaibo nugvies-
ti“), naudoja jvairias montazo ir
kino juostos galimybes — apversti
kadrai (,Zaibo nusviesti®), sepija
(,Amzinoji Sviesa®). ,,A. Puipa visa-
da mégo estetizuota, ,iSblukinta“,
nutolusj nuo kasdienybés, dema-
terializuota kadra, kur Sviesos
blyksnis, véjo dvelksmas ar vieni-
Sas medis tampa trapiu pasaulio
prasmés jvaizdziu, o personazo
istorija sutelpa viename sakinyje
(...). Todél jis mégsta keistuosius
personazus, keistus ju santykius,
neryztingus vyrus ir ne Sio pasau-
lio moteris. Sie keistuoliai daznai
leidzia iSryskinti kiréjui esmin-
giausias gyvenimo mijslés briau-
nas.“ (Ibid, p. 32-33).

Sapnui Puipos filmuose suteikia-
mos jvairios funkcijos. ,,Amzinoji
Sviesa“, ,Bilietas iki TadZz Mahalo“,

»Ir ten krantai sméléti“ gali bati lai-
komi atskaitos tasku nagrinéjant
sapno funkcionavima rezisieriaus
kiryboje. Akcentuodamas pokario
absurda, kybancia vir§ Zmoniy ne-
apibréztumo ir siaubo atmosfera,
Puipa pasitelkia sapna kaip prie-
mone atskleisti personazy vidinio
pasaulio spalvinguma bei taip ir
neprasiverzusias ar nejgyvendin-
tas svajones. Sapnas padeda rezi-
sieriui fiksuoti laika — pagrindinj
iy filmu elementa, per sapna ve-
riasi zmogiSkosios tragedijos gel-
més, laiko suZeistos asmenybés
drama.

Pasak psichoanalitiko Tadeuszo
Bilinkiewicziaus, svarbu tai, kad
daznai Zmogus jauciasi svetimas

savo sapne, ,kaip ir kine, net la-
biausiai jsijautes bei susitapatines
su aktoriy vaidinamais persona-
Zais, jis jaucCiasi esas nuoSaléje.
Vaizduotés sukurtame pasaulyje
sapnuojantysis jauciasi svetimas,
mato save i§ Salies, kaip akto-
riai, vaidinantys filme — iSgyvena
svetimas istorijas, blsenas, o
véliau ziari i save i$ Salies kino
ekrane, kur jie néra savimi, o tik
isivaizduojami savo pavidalai.®
Panasu efekta pasiekia ir Puipa
filme ,Amzinoji Sviesa“. Filmo
pabaigos sapne Anicetas (Vidas
Petkevicius) mato save i$ Salies
ir ne pats renkasi savo veiksmu
seka, bet yra vedamas jvykiu link.
Taip sutirStinama pagrindinio he-
rojaus mirties drama, jis neturi
dvasiniy jégu ir valios pasiprie-
Sinti. Paskutinis filmo kadras, kai
Anicetas, atsirémes j apgriuvusio

namo siena, sédi atmerktomis
akimis tarsi stebédamas skaus-
mingai prabégusi savo gyvenima,
tik patvirtina Sig mintj.

Viena paskutiniy savo filmu Aki-
ra Kurosawa pavadino ,Sapnai®.
Filmo veikéjai pasakoja sapnus,
atskleisdami Sio keisto ir nepazi-
naus reiSkinio daugiaprasmisku-
ma ir jvairuma. Visi vaizduojami
sapnai be galo skirtingi - siuzeto,
simboliu, kino kalbos pozitriu. Ta
pati principa naudoja ir Puipa fil-
me ,Zaibo nusviesti“, ¢ia sapnais
sujungiamos trys skirtingos istori-
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jos. Léta lyrinj pasakojima keicia
dinamiski, kupini veiksmo kadrai,
vis délto iSsaugantys ,,sapnu kinui“
budingus keistumus: paradoksa-
lius siuzeto posiikius, personazo
transformacijas ir, be abejo, tiks-
laus bei konkretaus atsakymo
neturinc¢ia pabaiga: paliekama
spresti zitrovui.

Daug démesio filmuose skirda-
mas sapnams, Puipa, galima teig-
ti, randa galimybe ne intensyvinti
realuji laika, bet ji sustabdyti tai
trapiai baties akimirkai, kai fil-
mo veikéjai patirs maksimalaus
atsivérimo pasauliui galimybe,
imanoma, tik sapnuose. Tai atsi-
tinka visiems sapnuojantiems jo
personazams — biitent sapnuose ju
charakteriai nuSvinta autentiSka
individualia vidine Sviesa.

Kleiner kina su sapnu sieja
ir realybés transformavimo as-

pektu: laikas ir erdvé filmuose,
kaip ir sapnuose, geba skirtis
nuo realiosios; filmuose judesiai
ir perspektyvos gali neatitikti
btdraujanciam Zmogui jprastu;
nejprastai apSviesti daiktai, ne-
iprastos spalvos, rodant juos i$
paukscio skrydzio ar varlés pers-
pektyvos. Tai naudojama ir Pui-
pos filmy sapnu scenose (,,Vilko
danty karoliai“). Pasak Kleiner,
vaizdas geba slysti, plaukti ar
pereiti kiaurai sienas. Jausmas,
patiriamas ziurint sulétintus ka-
drus, panaSus i sapnus, kuriuose
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reikia sprukti, tac¢iau kojos neju-
da taip greitai, kaip turéty: ,Fil-
mas gali iStesti laika ir minutes
paversti amzinybe. (...) Kita ver-
tus, amziai gali ,,iStirpti“ iki ke-
liu sekundziu epizodo, kaip kad
Stanley Kubricko filme ,2001:
kosminé odiséja“ prologo pabai-
goje prieSistorinés eros zmogaus
mestas i dangu kaulas skrieda-
mas per amzius virsta kosminiu
laivu, simbolizuojanc¢iu Suolj nuo
akmens amziaus j 2001-uosius.*
(Kleiner F., ibid., p. 2-3).

Sapnas ir asmenybé

Sapnas padeda Puipai kurti
filmo prasmes. Sapno dinamika
ir funkcionavimas filme leidzia
suvokti personazo vidinio pasau-
lio gelme ir kartu jo konflikta su
supancia realybe (Fabijonas filme
,Bilietas iki Tadz Mahalo®), sudé-
tinga egzistencinj apsisprendima
(Anicetas ,,Amzinojoje Sviesoje®),
menininko kompromiso ir pa-
sirinkimo drama (Tadas ,,Vilko
dantu karoliuose®). Sapnai pa-
deda rezisieriui j ta pacia defor-
muoto laiko realybe pazvelgti i3
priesingu perspektyvu — pokario
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laiku Siurpus ir ziaurus pasaulis
vienoks zitirint Fabijono ir Anice-
to, kitoks dailininko Tado akimis.
Bitent Siu veikéjy sapnai ir yra ta
skiriamoji riba - ,Biliete iki TadZz
Mahalo“ sapnas akcentuoja aStré-
jancia personazo psichine liga ir
giléjantj konflikta su pasauliu.
,»Vilko danty karoliuose®, jungda-
mas Tado vaikystés, paauglystés
ir brandaus vyro sapnus, reZzisie-
rius plétoja menininko — kiirybin-
go, bet konfliktisko, pazeidziamo
ir trapaus, uzdaro Zzmogaus san-
tykiu su tikrove tema.

Sapnai Puipos filmuose yra ta
asis, ant kurios veriasi svarbus jo
filmy herojus - laikas, ji gyvena
jame sugauti Zmonés. Taciau re-
Zisieriui svarbus ne istoriSkumas,
0 jo personazy iSgyvenimai susi-
dirus su drastiSka kasdienybe.
Sapnas padeda Puipai, apeinant
pavirsinius, bet akivaizdziausius
laiko Ziaurumus (trémimai, nau-
josios valdzios teroras) skverbtis
jistorinj konteksta, rodant slapta,
bet intensyvu vidinj ta laika iSgyve-
nanciy Zmoniy gyvenima. Sapnai
atskleidZia ju skaudulius, svajones,
neissipildZiusius troskimus - gali-

ma teigti, kad personazy sapnais
rezisierius atveria metafizine ju
paslapti.

Sapnas Siuose filmuose lemia
ir veiksmo ritma: 1éta gyvenimo
tékmé, somnambuliSkai stebima
aplinka, - visa tai suteikia persona-
zams ilgesingo keistumo, pabrézZia
junepritapima pernelyg Ziauraus
pasaulio tikrovéje. Rodydamas po-
karij, reZisierius skirtingai Zvelgia
ir i istorija — Fabijonas (,,Bilietas
iki Tadz Mahalo“) sapne randa
uzuovéjg nuo realybéje siauté-
janciu okupacinés armijos karei-
viu, nugrimzdes i save Anicetas
(,LAmzinoji Sviesa“) stebi pasaulj
mieguistomis akimis, 0 menininkui
Tadui tikrové ir jos pabaisos pasi-
rodo tik sapnu atSvaituose — kaip
aidinc¢ios tremtinio tévo laisko
eilutés, kaip fantasmagoriskas i§
tremties grizusio dédés pasakoji-
mas apie ziurkes.

Naudodamas sapno galimybes
Puipa vis labiau tolstantj laika
atskleidé per nebylu Zmogaus,
priversto gyventi dviguba gyveni-
ma ir sléptis paties susikurtame
vaizdiniy pasaulyje, konflikta su
supancia realybe.

V. Inéiatés nuotr.

»Ir ten krantai sméléti“, 1991
»Velnio iSvarymas i Mykoly kaimo*,
1996

Sapnu moterys

Puipos filmuy sapnuose svarbus
moters vaidmuo. Moteriai rezi-
sierius suteikia be galo placias ir
ivairias funkcijas. Ji lemia vyru
poelgius, yra ju veiksmu arba,
priesSingali, rezignacijos ir nevilties
Saltinis. Pasitelkdamas sapno poe-
tika, rezisierius kuria ir tam tikra,
archajiSka atmosfera, kurioje jos
gyvena, — ir ,,Amzinojoje Sviesoje”,
ir ,Biliete iki Tadz Mahalo*® karto-
jasi panasios ritualinés maudyniu
scenos. Garai, krintanti i$ nezinios
Sviesa, nuogi kiinai, baltos, Svarios
drobés, i kurias isupamas vyras.
Taciau sapnuojancius savo filmu
vyrus rezisierius suprieSina su
skirtingy charakteriu ir savybiuy
moterimis. ,Amzinojoje Sviesoje*
siekianti susigrazinti prarasta
mylimaji Prané ir karo nelaimés
pazenklinta, todél neganda kaip
mitologiné erinija neSanti jo my-
limoji, Svelnia paaugliSka Sypse-
na besiSypsanti Amilé yra Aniceto
grimzdimo j somnambuliSka vege-
tavima priezastis. Pasiklydusiam
painiame motery pasaulyje Anice-
tui lieka tik sapnas apie traukinj,
iSvykstantj be galimybés sugrjzti.

,Biliete iki TadZ Mahalo“ taurios,
geros Sirdies Valerija su nerimu
ir vis didéjancia neviltimi stebi |
sapng vis labiau smenganti vyra.
Sviesa, kurios sapne taip geidzia
Fabijonas, yra €ia pat — mylimo-
sios sieloje, tik siaubingos tikrovés
akistata neleidzia jam to suprasti.
Sapnas Siuo atveju sukonkretina
beviltiSka Zmoniu nebendravimo
drama.

~Zuvies dienos®“ Veronikos sap-
nai - jos vidinio gyvenimo leitmo-
tyvas, jie pilni painaus klaidZzio-
jimo tapatybés link, trokStamos,
bet bauginancios motinystés
laukimo. RezZisierius leidZia Ve-
ronikai grimzti i sapny vizualuma,
arba suteikia jai proga sapng pa-
sakoti liudininkui. Taip rezisierius
praplecia sudétinga pagrindinés
herojés pasauléjauta — artimo
zmogaus trikuma ir jo nuolatinj
ilgéjimasi.

A. Zilinsko nuotr.

IS pazitiros paprasta istorinio
dvaro-muziejaus priZiarétoja Jo-
ang (,Zaibo nusviesti“) reZisierius
panardina j sapna, pasitelkdamas
pasakojimui jvairias mitologines
butybes (nykStukus, laumes, seniai
mirusius grafus). Sapniskaja filmo
atmosfera jis paryskina visiskai re-
aliu ju buvimu Joanos gyvenime.
Kurdamas sapny erdve — rodyda-
mas keistais augalais apgaubta
dvaro parka, maurais uzzélusj
tvenkinj paversdamas Joanos
maudyniy vieta, — Puipa Joanai
suteikia elegantiskos nuostabos ir
pagarbos istoriSkumui spalvu, taip
ja sutaurindamas, o sapnuojama
fantasmagoriska pasaka pavers-
damas nostalgiska nebegriSianciy
laiky parabole.

Rezisieriaus kuriamoms mo-
terims ju regimi ir iSgyvenami
sapnai tampa esmine atsivérimo

erdve. Tai oniriné (sapnu) er-
dvé, kuri, pasak Gastono Bache-
lard’o, yra ,tiesioginé daikty ir
miisy paciu sintezé” ir kuri gali
atsiskleisti tik tada, kai atsilei-
dzia misu sugniauzti kumsciai.
(Bachelard G., Svajoniy dZiaugs-
mas: Ugnies psichoanalizé. Van-
duo ir svajonés. Erdvés poetika,
Vilnius: Vaga, 1993, p. 517-518).
Suteikes moterims laisve keliauti
sapnu galaktikomis, Puipa kuria
sudétingu psichologiniu portrety
galerija, iSplésdamas ir ju kiirimo
galimybiu ribas.
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Menininky sapnai
Panardindamas savo kiirybiskos
prigimties personazus i sapny pa-
sauli, Puipa paliecia ir iSryskina
menininko jtampa kasdienybés
akivaizdoje. Tai ir neigyvendinami
kirybiniai sumanymai, balansavi-
mas ties psichinio pakrikimo bedug-
ne (,Zaibo nusviesti“), gyvenimo ir
kirybos paribiai (,Zaibo nusvies-
ti“). Nuolat aplinkos spaudima,
ir psichologinj terora patiriantis
menininkas grimzta i sapnus kaip
i iSsigelbéjimo ir jkvépimo Saltini
(»Vilko danty karoliai®).
Skirtingus egzistencinius Siuy
personazy vektorius suvienija sap-
nas - vieta, kur skleidziasi ju tikro-
ji bitis. Puipos filmy menininky
sapnai - tikroji ju gyvenimo erdvé:
vieta, kur néra tiksliy definiciju ar
kalba paaiskinamu tiesu. Tai ir sa-
votiska rezisieriaus polemika su

bandymais susisteminti sapnus,
paversti juos lengvai paaiskina-
mais Sablonais.

Puipos filmuy herojai iSsiskiria
didziule vaizduotés galia, tam-
pancia ir ju egzistencinés raiskos
pagrindu, ir asmeninés tragedijos
preliudija. Vaizduoté Puipos hero-
jus iSlaisvina nuo skaudZios pra-
eities bei realybés. Sis iSsilaisvini-
mas skausmingas, nes abejojanti,
ieSkantj, provokuojantj ar tyliai
teigiantj kitokio pasaulio iliuzija
kiréja pasaulis daznai sutinka
priesiskai.
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Algimantas Puipa:

mySapnuoju svetimus sapnus*

Apie sapnus

AS pats beveik nesapnuoju. Ir
tai labai blogai. Bufiuelis su Dali
sédédavo ir pasakodavo vienas
kitam savo sapnus. Jie labai pyko
ant Zmoniy, kurie nesapnuoja. Bet
kazkas saké, kad nesapnavima, as$
kompensuoju savo fantazija. Rezi-
sieriai daznai sapnuoja, kad ateina
i filmavimo aikstele ir nezino, kg
daryti, o visi tai mato. Kai a$ sap-
nuoju koSmarus, jie visada baigia-
si toje vietoje, kur turéty atsitikti
kazkas baisaus: mane kazkas sau-
go nuo siaubo.

Labai sunku sapnus filmuoti.
Realaus ir nerealaus pasaulio
meistrai - Romanas Polanskis ir
Davidas Lynchas. Bufiuelis graziai
pasaké, kad sapna reikia filmuo-
ti kaip realybe, o realybe - kaip
sapna. Jei rodai ziarovui Zenklus,
kad tai sapnas, tada nepavyksta.

Apie ,,Vilko danty
karolius“

Leonardas Gutauskas pasialé
daug idéju Siam filmui, jo stiliui.

~Amarcord® kodas juk islieka. Sio
dailininko ir raSytojo atsiminimu
romano siuzetas Sokinéja laike.
Ranka jsibrauna j kita laika, pa-
ima i$ saves paties, tik dar mazo,
stikline pieno, o ji iSgeria jau suau-
ges personazas. Pradéjau galvoti,
kaip tai sukurti kino priemonémis.
Tuos literatirinius vingius... Ra-
Sydamas romana, Gutauskas tapé
sakralinius paveikslus. Supratau,
kad kiekvienas filmo kadras turi
bati kaip paveikslas. Man buvo
svarbi vizualiné pusé. Tada kine
buvo madingi filtrai - jie kaip tor-
tai buvo dedami vienas ant kito,
ir mano filme Sis ,tortinis princi-
pas“ gana efektingas. Operatoriu
Viktora Radzevi€iy pastebéjo Len-
kijos kino kiiréjai, jis gavo pasit-
lymy dirbti uzsienyje bitent po
Sio filmo.

Zinoma, ,,Vilko danty karoliai* —
nalu, kurj pavadinau ,,Requiem
mano tévy kartai® - ta fantas-
magorija, uzbaigianti istorija,
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lyg sapnavimas atviromis akimis.
Romane labai idomis dailinin-
ko Gutausko regéjimai, kazkaip
juos reikéjo isversti i kino kalba.
Pavyzdziui, mociuté sédi dan-
guje. Mes ja parodéme sédincia
bokste. Kinas neturi tokios lakios
fantazijos kaip literatira. Pasi-
rodo, Monika Bic¢itnaité panasi
i Gutausko motina. Jis nenoréjo
moters kekSés personazo. Taciau
man pavyko ji perkalbéti.

Jei finalas yra sapnas, ir pradzia
bus sapnas. Daznai sukuriamas
kirinys, o paskui, norint jj iteisinti,
sugalvojama teorija, — taip juoka-
vau kalbédamas apie Buiuelj.

Apie pozitrj j literatiirg

Taip, as dekonstruoju literata-
ra. Jei raSytojai mane teistu, tai
biitu mazy maziausiai Niurnbergo
procesas. Perskaitau tai, ko rasy-
tojai neparaseé, sugalvoju siuzeti-
ne linija to veikéjo, kurio knygoje
néra. Rimantas Savelis klausdavo:
»,Kodél nepasitiki mano literatara?*
Balio Sruogos dukté klausé: ,Kur
tu radai romane japone?“ O ten
vienoje eilutéje minima, kad la-
geryje kaléjo viena japoné. Kokiu
bidu ten pakliuvusi, neaisku. As
i$ Sio fakto padariau didele istorija
apie japone komendante tarnaite.

Man svarbu ne pazodiniai da-
lykai, o asociacijos. AS sapnuoju
svetimus sapnus, juos koreguoju.

Nelabai suprantu, kaip randu
tuos raSytojus. Nemégstu skaityti.
Mazdaug orientuojuosi, kas ka raso,
kokia stilistika. Déstau studentams,
negaliu biiti su serméga, vis tiek tu-
riu biiti modernus, kazkuo ir juos
nustebinti. Dabar skaitau Charle-
sa, Bukowskj. Studentai labai sma-
giai interpretavo jo noveles.

Apie ,,Bilietg iki Tadz

,Bilietas iki Tadz Mahalo“ labai
patiko Werneriui Herzogui, filma
jis pamaté Miunchene. ,Tai pats
geriausias filmas, kuri maciau
Siais metais*, — uzrasé jis festivalio

Tadz Mahalo minaretas nufil-
muotas Chivoje, Uzbekijoje, — se-
novés Silko kelio mieste. I Indija
vaziuoti btitu buve per brangu.
Svarstém, kur galétume nukeliauti.
Tada dar buvo atviros sienos Azijo-
je, prodiuseré nusprendé ten vykti.
Negaléjome nukeliauti toli i dyku-
ma, nuvaziavom netoli nuo kelio.

Filmas sukurtas pagal Riman-
to Savelio apsakyma, ,,Fabijonas®.
Cia nedariau dideliy korekciju. Sa-
velis rasé, kad apleistame name,
iS kurio Zzmonés buvo iStremti i
Sibira, rado Tadz Mahalo nuo-
trauka — viskas nuo to prasidéjo.
Filme pabaiga klaidinga - abu
personazai, vyras ir Zmona, turé-
jo eiti, o dykvietéje turéjo matytis
miestas. O iSéjo taip, kad jis grizta
i§ beprotnamio. Man nenaudinga
interpretacija, kad jie abu grizta,
kad Fabijonas pasveiko. Absurdas
yra laikas, kai i§ kaimo negali is-
vaziuoti, nes visur tave tikrina, o
Fabijonas sugalvoja vaZziuoti i vie-
ta, kurios niekada nepasieks. Be-
protis. Pagautas Fabijonas sako:

,Vaziavau j Indija.“ Naivuolis, ku-

riam néra sienu, kuris keliauja
laiku. Tai pasaulio donkichotai,
patikéje savo idéja, kuri juos neSa
per gyvenima,.

,Bilieto iki TadZ Mahalo* siuZe-
tas —nepaprastai originalus, turint
galvoje, kad tai lietuviy literatiiros
kirinys. Filmas turéjo biti pana-
Saus stiliaus kaip ,,Amzinoji Svie-
sa“, bet autorius padiktavo jdomia
tema, man paciam nereikéjo kurti
kaZzko ypatinga.

Apie , Zuvies diena*

Kaip atradau Jolita Skablaus-
kaite? Nebuvau dar nieko jos
skaites ir nety€ia aptikau recenzija,
kurioje du kritikai svarsté, ar ji be-
proté, ar ligoné. Tad susiradau jos
kiirinius, perskaiciau. Man puikiai
tiko tokia literatira — Skablaus-
kaités kiriniai neturi pabaigos,
viskas juose supainiota. Gali su-
galvoti finala, sukeisti, o rasytoja
tam nepriestarauja, ji gyvena savo
pasaulyje. Perskaicius bet kuri jos

romang gali pasirodyti, kad jos
veikéjai — Fellini personazai.

.Zuvies dienos“ herojés pro-
totipas, manau, pati raSytoja,
supratau, kad reikia kurti filma
apie ja. Scenarijuje yra iStraukos
i$ jos kiriniu, pasakojimai, kaip
jos nenoréjo spausdinti, ji daug
pasakojo... Meilé senam Zmogui
taip pat turi realu pagrindg. Filmo
senuko prototipas kadaise buvo
garsus zmogus, dirbo prie jvairiu
Lietuvos kino studijoje kurty fil-
mu. Kai Skablauskaité jj sutiko,
Zmogus buvo jau beveik apakes,
pasenes.

Filme sunku ,atgaminti“, kur
Skablauskaités apsakymas, kur
mano, kur jos pasakojimai, nors
scenarijaus autoriy pavardés visai
kitos. Antroji rezisieré uzrasinéjo
viska, ka fantazuodavau.

Siame filme daug vandens.
(ia tokia juokinga istorija... Tuo
metu Soviety Sajungoje buvo po-
puliarus sinchroninis plaukioji-
mas. Filmo herojé, norédama
nusizudyti, vis krenta j vandeni,
bet niekaip negali nuskesti, nes
prisimena, kad lanké sinchroninj
plaukiojima.

Pabaigoje nufilmuotas ilgas
plaukimas... Zinojau, kad Daiva
Stubraité néscia, tad iSnaudojome
ta biisena. Ji pati sugalvojo teksta,
apie pelekus, vaika vandenyje. Pro-
loga galima traktuoti lyg jos jsivaiz-
davima, kad yra néscia. Paskui to-
liau filmavome, kai Daiva pagimdé.

Man patinka filmuoti neprofe-
sionalius aktorius, i $i filma pa-
sikviec¢iau garsy Vilniuje moteru
gydytoja, bet liko tik jo balsas. Pir-
mame filmo epizode, kur herojé
pas gydytoja, daktaras yra tikras.

Scena, kur Veronika pasakoja
Cigonui savo sapna, Stubraité gra-
Ziai improvizavo: nezinojau, ka ji
kalbés. Pasakiau jai: , Turi papa-
sakoti viena ilga sapna.“ IS vieno
ar dvieju dubliu nufilmavome.
Jjungiau kamera: ,,Pasakok.” Jei
aktorius gerai improvizuoja, kai
jam duodama laisvé, atsiranda
nauja aktoriné kokybé.

M. Jukneviciités nuotr.

Apie ,,Zaibo nusviestus*

Sis filmas, sukurtas broliy Dir-
gély ir Skablauskaités apsakymu
motyvais, vienas keis¢iausiu
mano filmuy. Ko tik jame néra - ir
nykstukai, ir féjos, ir laipiojimas
lubomis.

Dirgélu pasakojimas apie viena,
drauga, kuris miré nuo alkoholio,
virto Vytauto Paukstés suvaidintu
personazu. Pagrindines §io filmo
situacijas paémiau i$ literatiros.
Tik sukiiriau treciosios novelés
muzieju — apsakyme jo nebuvo.
Pirma novelé, kurioje vaidina
Kostas Smoriginas, nustebino
Skablauskaite. Ji saké, jog tokia
paprasta novelyte taip pakeitém,
kad sunku atpazinti. Jai patiko ta
transformacija.

Labai kine noréjosi magiskojo
realizmo literatiiros. Nieko kito
neradau, tad grizau prie Skab-
lauskaités. Moteris dvare reali, tik
ta dvarininky pora ateina i$ kito
laiko, nesupranta, kad ¢ia nebe ta
vieta. Ir jie abu bando iSsiaiskinti
kazkokius gyvenime neiSsprestus
savo santykius. Apsimeta, kad
svetimi, bet pasirodo, kad jie ar-
timi. Kiekvienas dvaras turi savo

vaiduoklius. Kai pamaciau Ale-
jandro Amenabaro filma ,Kiti“,
pagalvojau, kad pasaulyje yra du
trys filmai, kuriuos noréciau buti
sukires. ,Kiti“ — vienas ju.

Ilgai svarsc¢iau, koks turi buti
nykstukas Tirikis. Jis toks kaukas,
féjos ateina jo pasiimti, féjos nepa-
vojingos. NykStukas noréjo moteris-
ko artumo, todél atkeliavo, slépési
pas ta muziejaus prizitirétoja, bet
féjos viena diena atéjo jo pasiim-
ti. Su tuo nedidelio Gigio Zmogum
mes ilgai draugavom. Tuo metu dar
kompiuterinés grafikos nebuvo, tad
reikéjo tikro maZo Zmogaus.

Dvaras, kuriame vyksta veiks-
mas, — PuSkino muziejaus inter-
jerai ir Lentvario dvaro iSoré.
Aisku, polinkis filmuoti grazias
vietas atéjo iS Ingmaro Bergma-
no dvaru, ribuy... Kai pradéjome
filmuoti, pasirodé Jane Campion
filmas ,Fortepijonas“. Jis man
padaré didziulj jspidi, noréjau
tokios graZios estetikos. Paskutiné
novelé nufilmuota sekant , Forte-
pijono” vizualumu.

Tada pirma karta dirbau su Vik-
toru Radzeviciumi. Jis jau pries
tai dirbo fotografu mano filmuo-

tema

se. Zinojau, kad jis labai vizualiai
filmuoja. Mano sumanymas buvo
barsciai - tie didZiuliai augalai. Jie
atvezti iS Kamciatkos, Chrusciovas
noréjo jais viska apséti. Bet paais-
kéjo, kad augalai nuodingi. Vaikai
apdega lupas zaisdami. Nudegina
kaip ugnimi. Mums juos vezes dar-
bininkas iSlipo kaip apsirtkes. Nau-
dojom juos kaip sumazinto pasaulio
ivaizdj. Pradéjom filmuoti nuo tre-
¢ios novelés. Kai pamaciau, kaip
Viktoras stato kadrus, kaip naudoja
riika, tai pakeité mano jsivaizdavi-
ma. Tad operatorius turéjo didele
itaka. Pries akis buvo ,,Fortepijono®
vizualumas. Magiskojo realizmo
stilistika, estetiSky kadru, ypatingy
spalvy formavimas...

Kai §is filmas buvo rodomas Ru-
ane, ir kritikai, ir zitrovai saké

‘

noréje suzinoti apie Salj, Zmones,
o pamaté tokj filma, kokiuy pas
juos tuo metu knibzdéte knibz-
déjo, — su mistika, paradoksais.
0 man tai buvo naujiena, tarybi-
niais laikais niekas nebiuty tokiy
dalykuy praleides.

UzZrasé
ANETA ANRA
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Vaidina Keira Knightley, Jude Law, Aaron Taylor-Johnson, Matthew Macfadyen, Kelly Macdonald, Oliwia Williams, Domhnall Gleeson, Alicia Vikander

2012, D. Britanija, 129 min. Platintojas Lietuvoje Forum Cinemas

Kiek kitaip, bet vél tas pats
Jau ne sykij i kino ekranus per-
keltas nesenstantis tragiSkos mei-
lés portretas - rusy rasytojo Levo
Tolstojaus romanas ,Ana Kareni-
na“-sulauke dar vienos ekraniza-
cijos. Iki Siol pagrindine heroje yra
ikuinijusios kino Zvaigzdés Greta
Garbo (net dviejuose filmuose, ku-
riy vienas turéjo atskirg, laimingg
pabaigg amerikiediy auditorijai),
Vivien Leigh ar Sophie Marceau,
vaidinusi bene nejtikinamiausioje
i§ visy romano ekranizaciju.
Daugelio svary pédsaka litera-
turos istorijoje palikusiy kuriniy
ekranizacijos viena nuo kitos daz-
nai i$ esmés skiriasi tik tuo, kad
pagrindinius vaidmenis atlieka
kiti, tuometinei zitrovy kartai zi-
nomi aktoriai. Labai retai literatu-
ros kurinj perkeliant j king gimsta
kazkas panasaus j Andrea Arnold

rezisuotg ,Vetry kalng“ (pagal
Emily Bronté). Taip atsitinka, kai
ne bandoma j kino juostg ,sukis-
ti“ kuo daugiau knygos sceny, o
i personaZzy lupas - kuo daugiau
dialogy, bet siekiama inovatyvaus
knygos vertimo j kino kalbg. Tada
gimsta naujas ir gana savarankis-
kas kurinys, o ne blankus ir ne-
ispudingas originalaus kurinio
Sesélis, kaip dazniausiai atsitinka.

Naujausig ,Anos Kareninos“
kino versijg sukureé brity reZisie-
rius Joe Wrightas, iSgarséjes Jane
Austin ,Puikybés ir prietary” bei
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Iano McEwano ,Atpirkimo“ ekra-
nizacijomis. Pasitelkes bene talen-
tingiausig $iy dieny brity drama-
turga Toma Stopparda, rezisierius
labai pasistengé, kad jo ekrani-
zacija nevirsty dar viena jprasta
kostiumine drama. IeSkodamas
viety, kur galéty filmuoti savajg
»~Ana Karening“, Wrightas susidi-
ré su problema: visose tam tinka-
mose lokacijose jau buvo filmuota
bent viena i$ ankstesniy romano
ekranizacijy. Tad Sjkart romano
veiksmas perkeltas i teatra.

Scenarijus iSsaugojo pagrindi-
nes romano siuzeto linijas, atku-
ré esmines scenas ir svarbiausius
veikéjus. AukStuomenés dama
Ana, iStekéjusi uz nuobodaus ir
Salto valstybés tarnautojo Alekse-
jaus Karenino, gyvena nezinoda-
ma, kas yra tikra meilé, kol sutin-
ka jaung karininka, grafg Alekseju

Vronskj. Prasideda laimés ir kan-
¢ios kupinas juy romanas.

Wrightas stengiasi perkelti i
filmg visg kurinj, tad tragiskai
pasibaigusi nelaimingos meilés
istorija suprieSinama su kity
poru: neiStikimybiy drebinama
Anos brolio - kunigaikscio Sti-
vos Oblonskio ir jo Zmonos Doli
santuoka bei §velnumo kupinais
Konstantino Levino ir Kiti santy-
kiais.

Pasirinkes netikétg sprendi-
ma visg veiksmg perkelti i teatro
sceng ar jo uzkulisius, reZisierius

kuria akims be galo malonuy reginj su nuolat
besikei¢ianciomis dekoracijomis, puikiais ir
spalvingais kostiumais, nuostabia choreografija
ir virtuoziSka kompozitoriaus Dario Marianelli
muzika. Toks poZzilris j gerai Zinoma istorijg at-
rodo iSties naujas ir drgsus. Ypac gerai perteiktos
bene dvi svarbiausios romano scenos: pirmasis
Sokis, kai Ana visiskai pakeri Vronskj ir sudauzo
ji isimyléjusios Kiti Sirdj, bei scena, kai Levinas
antrg kartg pasipersa Kiti.

ISskyrus Siuos kelis epizodus ir jspudingg sti-
lizacijg, filmas slysta romano pavir$iumi. Keiros
Knightley Ana pavirSutiniSka ir savanaudiska,
aktorés vaidyba perdéta, ji nesugeba perteikti
sudétingu savo herojés jausmu. Filmas skuba,
tad sunkiai pastebéti Anos virsma, o paskutinis
jos sprendimas atrodo nemotyvuotas, netikétas
ir nesukelia beveik jokiy emociju.

Domhnallas Gleesonas puikiai susidoroja su
Levino vaidmeniu, taciau $i siuzetiné linija filme
taip sutrumpinta ir tokia epizodiska, kad romane
tokie svarbus Levino filosofija ir mastymas filme
nesukuria svarios alternatyvos Anos gyvenimui.

Filma be galo malonu stebéti. Butent ,stebé-
ti“, nes jis suteikia daug daugiau peno akims
nei smegenims ir labiau veikia kaip drgsus ir
idomus, bet vis délto nepavykes bandymas nau-
jai pazvelgti i ,Ang Karening“. Jis neperteikia
kirinio gylio ir juo labiau dvasios, galiausiai
apskritai sunkiai pateisina savo atsiradimag.
Romano gerbéjams dar teks palukéti jo vertos
ekranizacijos.

GODA JUREVICIOTE

kino teatras

Istrukes Dzango (Django Unchained)

ReZisierius ir scenarijaus autorius Quentin Tarantino | Operatorius Robert Richardson

Vaidina Jamie Foxx, Christoph Waltz, Leonardo DiCaprio, Kerry Washington, Franco Nero, Samuel L. Jackson, Walton Goggins, Dennis Christopher,
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Verkti neapsimoka

Dauguma Zmoniu, matydami
arba patirdami kokig neteisybe,
paprastai nieko nedaro, papras-
¢iausiai bando su tuo susitaikyti
ir pamirsti, o drgsiausi, pasitrauke
per saugy atstumg (,n“ kilometry
ar metuy), — jg pasmerkti. Taip jau
iprasta, kad kersija ir atvirai pyktj
lieja tik vaikai, necivilizuoti Zmo-
neés ir Quentinas Tarantino.

Todél jis vienintelis padaré tai,
ka labai noréty padaryti kiekvienas
bent kruopele jausmu ir istorijos Zi-
niy turintis Zmogus: suSaudé Hitlerj
(»Negarbingi Sunsnukiai‘). Tikétina,
panasiai kaip Tarantino jauciasi de-
vintokas, istorijos puslapiuose susi-
pazines su Holokausto detalémis ar
pradéjes gilintis j Lenino, Stalino ar
kity soviety sekretoriy veikla.

Pagautas akimirkos nirsulio,
Tarantino sédo j savo laiko masi-
ng ir nukeliavo j XIX amziaus JAV.
Ten ,IStrukes Dzango“ iSradingai
atkersijo plantaciju savininkams,
vergy pirkliams ir visai vergovinei
sistemai.

PrieSingai nei elgiasi istorija,
mokslininkai, rasSytojai ar Eu-
ropos kino kurejai, Tarantino
nesieké demaskuoti vergoves
apologety ar vesti paraleliy su
Siandiena, o tiesiog spjoveé siste-
mai j jos rieby ir Slyksty snuki.
Isties, kam ta klampi istorineé
tiesa, kai vergoveés klausime néra
diskusiniy aspektuy, tai smerktina
i§ esmeés, be jokiy svarstymuy apie
kitg medalio puse.

JStrukes DZango“ pasakoja gana
paprastg istorijg. Christopho Walt-
zo vaidinamas personazas, premijuy
medZiotojas daktaras Sulcas susi-
randa vergag Dzango, kad $is jam
padéty atpazinti tris ieSkomus nu-
sikaltélius. Operacijos metu vyrai
susidraugauja ir baltasis juodajam
pasiulo padirbéti, o atéjus pavasa-
riui i$ vergoveés iSgelbéti jo Zmona.
Su jvairiais nukrypimais ir i§imti-
mis, galy gale Sis planas jvykdomas.
Vergas nugali blogus baltuosius.

Pats reZisierius tvirtina, kad
§is filmas ,zadina diskusijg apie

vergove“. Pasak jo, tai tema, kuria
Amerikoje niekas nedrjsta kalbéti,
ir jis, kaip kuréjas, sugrazino ver-
govés klausimg j diskursg.

Tai drasus pareiSkimas, Zzi-
nant, kad filmas néra istoriné ar
emociné ty laiky rekonstrukcija
ir jokio ziurovo iSties sujaudinti
negali. IStrikes Dzango“ - filmas,
kurio pagrindinis veikéjas vergas,
keliose scenose rodomi medvilnés
laukuose dirbantys ar grandiné-
mis surakinti juodaodziai ir daug
karty sakomas Zodis ,nigeris“. Tai
i§ esmeés ir visas $io filmo rysys
su vergove.

Ar tai gali sugluminti ir priversti
susimastyti apie vergovine sistemg
soty amerikietj? Ziirédamas filmg
jis tiesiog mégaujasi, kad juodasis
dave j kailj baltajam. , Taip jiems ir
reikia“, — susunka jis finalinéje sce-
noje ir jauciasi patenkintas. Atéjo
istoriné teismo diena.

Todél, viena vertus, galima
sakyti, kad reZisierius nepasi-
naudojo proga pasakyti ko nors
rimtesnio, kita vertus, nujaucia-
me, kad jei jis buty pasakes ka
nors rimtesnio, jo niekas nebuty
klausesis. Be to, galbuit i$ tiesy jau
gana aptakiai kalbéti apie praeitj
ir kartkartémis, tik i$ noro suvesti
su ja saskaitas, pasakyti kg nors
netikeéto, drgsaus ir ne visai tiesg?

Tokj poziurj i istorijg (nesvar-
bu, valstybiy ar kino) Tarantino
demonstruoja visuose savo fil-
muose. Praeities jvykiai jam néra
kadaise buvusiy jvykiy metrastis,
i kurj reikia gilintis bei ieSkoti
tiesos. Tai molis, i$ kurio jis lipdo
savo originalius pasakojimus.

»Negarbinguose Sunsnukiuose®
jis parodé Hitlerj — besispjaudan-
tj isterika. Tokio, deja, jo niekas
anksciau nerodé. Tarantino, prie-
Singai nei budinga amerikie¢iams,
savo prieSo nedemonizavo, o nu-
leido ant zemeés, aprengé per di-
dele uniforma ir iSstaté darzelio
draugams badyti pirStais. Panasiai
rezisierius juokiasi ir i§ kukluk-
sklano ,Istrukusiame Dzango*
(atpasakota scena prarasty visg

Zavesj). Lietuvoje tokiu stiliumi savo mintis ir nuo-
mone stengiasi reiksti Algis Ramanauskas, taciau
talento stoka jj vercia apsiriboti zodZiu ,$udas“.
Tarantino sugeba susitvardyti. Savo tikslo jis sie-
kia metodiskai ir tik kartais, kai duoda astresnius
interviu, susinervina ir i$ jo pratryksta tai, kas fil-
muose uzkoduota personazais, muzika, jvaizdZziais
ir interpretacijomis. Todél Sio rezisieriaus kerstas,
nors ir vaikiskas, toks neatrodo. Jis vadovaujasi
taisykle, kurig pats populiarino filme ,Nuzudyti
Bilg“, - kerStas skaniausias, kai patiekiamas Saltas.
PrieSingai nei Stevenas Spielbergas, Tarantino
nesiekia pravirkdyti Zitrovy. Po ,Sindlerio sgrago®
Zmoneés braukeé asaras ir linguodami galvas kartojo:
»Kaip buvo baisu, tadiau vis tiek atsirado drasus ir
geras zmogus - Sindleris.“ Lygiai tg patj, kone Zodis
zodin, tikriausiai kartos ir po filmo apie Lincolna.
Spielbergo filmuose neigiamas personazas yra
demonas, o teigiamas - Sventasis. Tarantino si-
tuacija, nepaisant nerealistinio naratyvo, vertina
gerokai blaiviau. Vergvaldys ar nacis néra demonas,
jis tiesiog savotisky pomeégiu, poZzitrio ir jgeidziy
zZmogus. Todél Spielbergo Holokausto ar vergovés

traktuoteés jokiu budu negalima pavadinti teisin-
gesne, labiau atitinkandia tikrove uz Tarantino.

Svarbu ir tai, kad Tarantino neapsimetinéja, jog
bando atkurti istorinius jvykius. Visiems aiSku, kad
tai tik Zaidimas. Spielbergas pretenduoja j knygine
tiesg, save laikydamas praeities jvykiy vertéju j Siuo-
laikinei sagmonei suvokiamg dramaturgine kalba.

Skambant ,jaudinantiems® Johno Williamso or-
kestro garsams, Zitirovas galy gale turéty patiketi,
jog Zmogus vis délto yra geras. Tarantino, grodamas
Jameso Browno ,Kerstg“ (,Payback®), eina skersti
savo priesuy. Velniop politinj korektiSkumg ir di-
tirambus Zmogaus gerumui. Verkti neapsimoka,
reikia veikti.

RAMUNAS PRONCKUS
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kino teatras

Hickokas (Hitchcock)

Rezisierius Sacha Gervasi | Scenarijaus autorius John J. McLaughlin (pagal Stepheno Rebello knygq ,Alfredas Hitchcockas ir ,Psichopato” filmavimas)
Operatorius Jeff Cronenweth | Kompozitorius Danny Elfman
Vaidina Anthony Hopkins, Helen Mirren, Scarlett Johansson, Danny Huston, Toni Colette, Michael Stuhlbarg, Michael Wincott, Jessica Biel, James D’Arcy

JAV, 2012, 98 min. Platintojas Lietuvoje Theatrical Film Distribution

Muilas

Kine mazai Zinomas britas
Sacha Gervasi émeési biografinio
filmo apie didjji Alfredg Hitchco-
cky. Tiksliau, apie tg rezisieriaus
gyvenimo tarpsni, kai po didelés
filmo ] Siaure per Siaurés Vakarus“
sékmeés jis nusprendé ekranizuo-
ti Roberto Blocho romang ,Psi-
chopatas“. Sunkumai, su kuriais
Hitchcockas susidaré ,,stumdamas*
projekta bei filmuodamas, ir yra
Gervasi pasakojimo centras (bent
pradzioje). Kino studija atsisako
remti naujg filma, iStikimi gerbéjai
nesupranta keisto siaubo meistro
noro imtis visai nehickokiskos ir
rizikingos istorijos, net Zmona ir
ilgameté bendraautoré Alma Re-
ville j vyro uzgaidg i$ pradziy ziuri
nepatikliai. Ta¢iau reZisierius ir jo
agentas nepasiduoda — nuspren-
dzia patys finansuoti juosta.
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Salia ,Psichopato“ kirimo is-
torijos filme Sliejasi kita — Almos
ir scenaristo Vitfildo. Garsenybés
Sesélyje likusi Alma nusprendzia
padeéti Vitfildui rasyti scenarijy ir
po truputj susizavi Siuo vyriskiu,
rodanciu démesij, kurio retai su-
laukia i$ vyro. Lengvo flirto linija
persipina su rezisieriaus kancio-
mis kuriant ,Psichopatg” . Viena-
me epizode pavydo ir jsitcio pa-
gautas Hitchcockas, filmuodamas
garsigjg duso sceng, pats noréeda-
mas pademonstruoti, kaip aktore
Janet Leigh (Scarlett Johansson)
turéty spiegti, vos nesubado jos
peiliu.

Kaip buvo i$ tikruju, — neaisku.
Juolab ir nesvarbu: filmas sékmin-
gai naudojasi kino pasaulyje isi-
tvirtinusiomis istorijomis-mitais
apie Alfredg Hitchcocky. Prade-
dant jo jsakymu supirkti visus

~Psichopato” egzempliorius i$ kny-
gynu (kad i king atéje ziturovai ne-
Zinoty pabaigos), grieZtu instruk-
taZu naujausia filmg rodantiems

kino teatrams, baigiant blondiniy

obsesija ir vujeristiSku visur esan-
¢io ir kontroliuojancio Hitchcocko

zvilgsniu. Bet tai — kazin kokios

vir§tunélés, ant kuriy visas filmas

ir laikosi. Gervasi dar pametéja

meistro sgmoju, kuriais jis iSties

garséjo, taciau ir tai ,Hi¢koko“ ne-
gelbéja nuo, mano manymu, gana

vidutiniSko filmo jspudzio. Akto-
riy duetas - Anthony Hopkinsas

ir Helen Mirren, Zinoma, vaidina

nepriekaistingai, bet filmas prime-
na pigig Seimynine televizine me-
lodrama. Nesudétingg nei siuzeto,
nei formos pozitriu. Pikta, kai taip

nuobodziai sklandZziai pasakoja-
ma apie kino istorijai tokig svarbig

ir sudétingg asmenybe.

»Hickokas“ man priminé Simono
Curtiso ,,7 dienos ir naktys su Ma-
rilyn Monroe". Jis taip pat pasakojo
neilgg Monroe gyvenimo atkarpa,
jam taip pat nestigo jtikinamy
vaidmenu, preciziskos stilizacijos,
viso to anturazo, kuris pastebimas
ir Gervasi filme. Bet neieSkota
idomesniy estetiniy sprendimu,
dramaturginiai konfliktai tarsi i§
pirsto lauzti ir viskas orientuota j
optimistine, laimingg pabaiga.

Zinoma, toks biografiniy fakty
ir pikantisky detaliy apie Hitchco-
cka, jvilkty i nejpareigojancia ir
nejmantrig klasikinio pasakojimo
forma, kondensatas eiliniam Zzitro-
vui suteikia progg pasijausti priar-
téjusiam prie didzios asmenybés
ir kirybos iStaku. Ta¢iau neabejo-
ju, kad uz tokj ziturovo patoguma
kine Hitchcockas neatleisty.

GEDIMINAS KUKTA

kino teatras

Taikinys #1 (Zero Dark Thirty)

Rezisieré Kathryn Bigelow | Scenarijaus autoriai Kathryn Bigelow, Mark Boal | Operatorius Greig Fraser | Kompozitorius Alexandre Desplat
Vaidina Jessica Chastai, Jason Clarke, Reda Kateb, Kyle Chandler, Jennifer Ehle, Harold Perrineau, Jeremy Strong, Joseph Bradley

2012, JAV, 157 min. Platintojas Lietuvoje Acme Film

Priesas kitapus ekrano

»Taikinys #1“ - antras bendras
rezisierés Kathryn Bigelow ir sce-
naristo Marko Boalo vaidybinis
filmas. Pirmasis jy kurinys buvo
mazo biudZeto kariné drama ,IS-
minuotojy burys*, kuri 2010 m.
»0Oskary“ ceremonijoje pelné Sesias
statuléles, nurungé Jameso Came-
rono ,Jsikiinijimg“, o Bigelow tapo
pirmaja ,Oskaru“ apdovanota
rezisiere moterimi kino istorijo-
je. Naujajame filme pasakojama
Osamos Bin Ladeno susekimo ir
likvidavimo istorija. Originalus
filmo pavadinimas ,Zero Dark
Thirty“ reiskia pusvalandj po vi-
durnak¢io - karinés operacijos lai-
ka, kai beveik deSimtmetj trukusi
misija buvo baigta.

,Taikinys #1“ pradedamas ke-
liomis tus¢io juodo ekrano mi-
nutémis. Pasirodes uzrasas nuro-
do, kad tai - 2001 mety rugséjo
11 diena. Fone skambantis garsu
chaosas, informaciniai naujieny
pranesimai apie teroristinj iSpuolj
susilieja su panikuojanc¢iy nuken-
téjusiuju skambuciais: vieni ban-
do pasakoti, kas vyksta, kiti spéja
artimiesiems pasakyti, kad myli,
ir atsisveikina. Si scena tampa
pagrindiniu filmo raktu - kelios
aklinos tamsos akimirkos Zymi
prasidéjusij kara. Nuo $iol Zaidimo
taisyklé bus viena — galutinis tiks-
las pateisina bet kokias priemones.

Pergalei pasiekti skirty ,bet ko-
kiy priemoniy“ilgai laukti netenka.
Po trumpo prologo persikeliama j
CZV kaléjimus, kur vyksta beveik
trec¢dalj filmo laiko uzimantys ka-
liniy kankinimai, siekiant iSgauti
reikalingg informacijg apie tero-
ristiniy organizacijy veikla. Pana-
Su, kad patys ,Taikinio #1“ kuréjai
pasirinko neutralig pozicijg. Nutra-
kus kankinimy grandinei (jjung-
tame televizoriuje suSmeéZuoja
naujai iSrinktas JAV prezidentas
Barackas Obama), filmo tonas lieka
nepakites — niekas nesigaili savo
veiksmuy ir jais neabejoja. Filmo
veikéjams tai tiesiog darbas, kurj
reikia atlikti gerai. Kaliniai - infor-

macijos, kurig reikia iSgauti bet ko-
kiais budais, Saltinis. Kankinimus
vykdantis Danas laikosi pozicijos:
,Jei man meluosi, tau skaudeés” ir
labiau nei kaliniy gailisi savo
augintiniy bezdzionéliu. Bet jis
akivaizdZziai nejaucia jokio sadis-
tinio pasitenkinimo. PrieSingai - po
kurio laiko pajutes psichologinj
nuovargj jis pasitraukia pareiskes,
kad ,pastaruoju metu maté per
daug nuogy vyry ir bent kurj laikg
noréty daryti kg nors normalaus*.

Kaip ir ankstesniam Bigelow fil-
mui , ISminuotojy burys“, naujajam
budingas reportaziskas dokumen-
tinio kino stilius. Paradokumen-
tiskai nufilmuota paskutiné filmo
dalis, kai kamera tampa viena i$
isilauzimo i ,taikinio“ vilg dalyviy.
,Taikinio #1“ kuréjai akivaizdZziai
pasitiki Zitrovais: filme neskam-
ba politiky pavardés, nepateikiama
jokia faktus aiSkinanti informacija.
PrieSingai nei daugumoje Holivu-
do kariniy filmuy, nespekuliuojama
kuriama jtampa - ji ,Taikinyje #1“
juntama tik paskutinj pusvalandi.
Apsieinama be akivaizdziy gero
ir blogo dichotomiju, sentimen-
talumo ir deklaratyviy veiksmus
pateisinanciy patriotiSky mono-
logu. Net finalinése scenose, kai
ginkluoti kariai jsiverzia j ,Taiki-
nio #1“ vilg, niekas nesivargina
diplomatiskai aiskinti, kodél ir uz
ka viskas vyksta.

I neindividualizuoty filmo vei-
kéjy erdves braunasi post(post?)
modernus technologijy valdomas
amzius. PrieSai - ne tik suskai-
Ciuoti, bet ir suskaitmeninti. Jie
nuasmeninti, dehumanizuoti ir
»pakabinti“ i nuotrauky piramide
ant sienos. Pirmasis nesusiprati-
mas kurjerio paieSkose - dél ne-
tinkamai parinktos nuotraukos.
Net ir nuSauto OBL vaizdai pir-
miausia pasiekia pro fotoaparato
ekrang, o likvidavimo procesg visi
stebi didZiuliuose monitoriuose.

Filmo kadrai reguliariai fiksuo-
ja datas ir vietas, herojai nuolat
ziuri televizijos Zinias, vaidybiné
medZiaga montuojama su tero-

ristiniy iSpuoliy reportazais. Atrodo, kad tikslas
iSsaugoti dokumentine pasakojimo manierg lémé
ir pasirinktg filmo formg. Pasirodantys uZzrasai:
»Saudo grupé“, ,Susitikimas®, ,Zmogigka klaida“ ir
t. t. Zzymi svarbiausius paiesky luzio taskus, dalija
filmg j atskiras dalis ir suteikia kontekstg siuzetui.
Desimtmetj trukusig Osamos Bin Ladeno paies-
kg jungia pagrindiné filmo herojé - jauna CZV
agenté Maja. Ji ir tampa pagrindine filmo asimi
bei vienintele varomaja jéga. Paskutiniais metais
iSpopuliaréjusi Jessica Chastain sugebéjo nuobodu
vienpusiskos ir vienintelés manijos apséstos he-
rojés portretg paversti jsimintinu. Viskas, kg apie
Maja suzinoti leidZia filmo kiréjai, yra tai, kad CVZ
ja uzverbavo iSkart po vidurinés mokyklos baigimo.
Vienintelis filme matomas jos charakterio poslin-
kis - nuo nedrgsaus zvilgsnio kalinio kankinimo
scenoje iki vienintelio garsiai iSreikSto gyvenimo
tikslo - surasti ir nuzudyti Osamg Bin Ladena. Ji
nekalba apie asmeninj gyvenima, nemiega su ben-
dradarbiais ir neturi draugy. Galbut todél porce-
lianinés odos raudonplauké Maja panaSesné ne j
realig asmenybe, o j personifikuotg uz jos nugaros

stovincios tautos vendetq. Tokia ji lieka iki pat fina-
liniy filmo kadruy, kai vien tik jai skirtame léktuve
Majos (atgavusios zmogiskus jausmus ir, panasu,
nelabai Zinancios, kas dabar, viskam pasibaigus,
jos laukia) veidu ima tekeéti aSaros.

Imtis spekuliatyvios, sgmoksly teorijomis ap-
augusios temos — gana rizikingas filmo autoriy
pasirinkimas. Kontroversiskos kankinimuy ir likvi-
davimo scenos, jy vertinimai suskaldé JAV visuo-
mene.Vis délto panasu, kad kuriant filmg Bigelow
labiausiai ripéjo ne taikiniu nr. 1 jvardytam tero-
ristui ,jvykdytas teisingumas“ ar gyventojy dalies
dziaugsmas jj pamacius (kad ir kino teatro ekrane),
bet atsakymas j klausima, kokig kaing uz tai turéjo
sumoketi visuomeneé.

ELENA JASIUNAITE
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lietuviy filmoteka

Aurora

Rezisieré Kristina BuoZyté | Vizualinés stilistikos reZisierius Bruno Samper | Scenarijaus autoriai Kristina BuoZyté, Bruno Samper

Operatorius Feliksas Abrukauskas | Dailininkas Audrius Dumikas | MontaZo rezisieré Suzanne Fenn | Kompozitorius Peter Von Poehl

Garso rezisieriai Léo Pouget, Mathieu Ratelot, Karen Blum | Prodiuseré Ieva Norviliené | Koprodiuseriai Pascal Judelewicz, Ludi Boeken, Chica Benadava
Vaidina Jurga Jutaité, Marius Jampolskis, Martina Jablonskyté, Rudolfas Jansonas, Vytautas KaniuSonis, Darius Meskauskas, Sariinas Bartas, Brice Fourniere,
Philip Lenkowski, Frederic Andrau, Maciej Marczewski, Nicolas Simon, Arnoldas Eisimantas, Gabija RySkuviené, Rasmanté BurZzaité

2012, Lietuva, Prancuzija, Belgija, 120 min. Studija Tremora
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Rezisieré Kristina BuoZyté | Vizualinés stilistikos reZisierius Bruno Samper | Scenarijaus autoriai Kristina BuoZyté, Bruno Samper

Operatorius Feliksas Abrukauskas | Dailininkas Audrius Dumikas | MontaZo rezisieré Suzanne Fenn | Kompozitorius Peter Von Poehl
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Alfa bangu montuotojas
Kristinos Buozytés kinas - labai
savotiska planeta lietuviy kine-
matografo galaktikoje. Po antrojo
rezisierés filmo dar labiau iSrys-
kéjo jos landSafto konturai. Tai
intelekto pasaulis, valdomas ra-
cionalaus prado, - tiesg pasakius,
retas dalykas musy padangéje. Si
planeta néra jauki; ji kelia jtarima,
nepasitikéjima net ir jos gyvento-
jams. Kita vertus, Sie gyventojai
linke savaip reguliuoti pasaulio
désnius ir visus Sokdinti pagal
savo dudele. BuoZzytés persona-
Zai - atSiaurds, net nuozmaus, ma-
nantys, kad jausmai turi paklus-
ti logikai ar gali priklausyti nuo
psichiniy gebéjimuy. Veikéjy pasi-
rinkimas $iame kine itin tikslus.
Pirmo filmo herojé — bejausmeé
logopedé; antrajame veikia visas
neurology kolektyvas, dél moks-
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linio rezultato nepaisantis eks-
perimento dalyviams gresianciy
padariniy. Gydytojai, mokslinin-
kai- Zmoneés, neretai jprate i save
ir kitus Ziaréti cinigkai, i$ Salies.
Buozytés personazai priklauso tai
savotiSkai Zzmoniy padermei, ku-
riai reikia specialiy stipriy dirgi-
kliy, kad buty suzadinti jausmai.
Juos savo ruoztu gali atvaizduoti
nufilmuota vaizdo medziaga ar
kompiuterinés diagramos. O di-
agramas jau galima iSanalizuoti,
taigi — pazvelgti i savo iSgyveni-
mus i$ Salies. IS to matyti, kad
Buozytés kine jausmus sukelti
ir suvokti padeda technologi-
nés priemonés: vaizdo kameros,
kompiuteriai, visokie jutikliai ir
davikliai.

Puikiame debiutiniame filme
»Kolekcionieré“ herojés nutolimas
nuo pasaulio - tai kaina, moka-

ma uZ suvokima. Cia, kaip pame-
name, logopedei Gailei po tévo
mirties pasaulis tampa galutinai
atgrasus. Aplinkiniai - savimyla
vir§ininkas, pamaiva sesuo ir visi
kiti - jg erzina, atrodo apgailéti-
ni dél jsivaizduojamo pranasumo.
Savo atskirtuma Gailé jsisgmoni-
na tik pamaciusi save i$ Salies, t. y.
nufilmuotg. Tada atitolimg ji pa-
verc¢ia zaidimu, provokacija, ziau-
riu vaidinimu, ,slapta kamera“.
Ir tai padeda - ziurédama savo
Lkuryba“ Gailé vél nuoSirdZziai juo-
kiasi, graudinasi. Taip ji perkeicia
savo ir kity blogj ir bent kiek jvei-
kia atitolima.

,Jus labai gerai montuojate®, -
saké Gailé bevardziam bendri-
ninkui, montavusiam jos nufil-
muotus vaizdus. Pusiau rimtai
galima sakyti, kad montuotoja
rezisieré iSsiunté j antrajj savo

filmg, padaré pagrindiniu jo vei-
kéju (o ir vaidmuo atiteko tam
paciam aktoriui). ,Auroros“ pro-
tagonistas — neurologijos labora-
torijos darbuotojas Lukas, kaip
ir ,,Kolekcionierés“ montuotojas,
yra inertiSkas, paklusnus (nors,
kaip ilgainiui aiSkéja, uzslopines
gan valdingg budg). Jis taip pat
savanoriSkai pasirenka pasyvy
vaidmenj. Kitaip nei Gailé, Lukas
néra visai bejausmis, tadiau jo
jausmai padriki, neiSugdyti - tai
justi i§ negrabiy santykiy su gy-
venimo drauge. Susvetiméjimas
su pasauliu taip pat ne toks rafi-
nuotas kaip Gailés. Kai matome
Luka, it pasleméka susmukusj
prie kompiuteriniy zaidimy ar
pornografijos, jis atrodo papras-
¢iausiai nuo visko atbukes. Lukas
paklusniai sutinka tapti bando-
muoju triusiu - buti prijungtas

prie komos iStiktos moters Au-
roros smegenu, gaudyti juy sklei-
dziamas bangas ir taip keliauti
po kito Zzmogaus vidinj peizaza,
s~montuoti“ pasakojimg apie tai,
ka ten regéjo.

Abu filmai turi strukturiniy pa-
nasumuy. Gailé vis azartiskiau ,re-
Zisuoja“ gyvenimo scenas, tampa
vis negailestingesné savo ,perso-
nazams®“, o prie svetimos sgmo-
nés prijungtas Lukas po kiekvieno
seanso darosi vis godesnis. Kaip
ir kuirybos malonuma pajutusiai
Gailei, dalyvavimas moksliniame
eksperimente tarytum pazadina
snaudziantj kuréja, ir Lukas bando
sukurti nei daug, nei mazai - mo-
terj! Tokiu budu jis mégina jkvepti
jausmus ne tik jai, bet ir sau, vél

»prisijungti prie realaus pasaulio.

Eksperimento metu Lukas atsi-

duria ne kitoje sgmoneéje, o tarpi-

néje plotmeéje — anapus gyvenimo,
bet dar ir ne mirties valdose. [ jg
veda Samaniskas apsimarinimas —
herojus kiekvieno seanso pradzio-
je aklinai uzdaromas skyscio pri-
pildytoje juodoje dézéje-karste. Ir
Stai atsiveria amorfiSko vandeny
pasaulio peizazai, imama plétoti
vandens butybiy ir jury gérybiy
mitologija. Herojaus ¢ia sutikta
mergina Aurora - Zzemesniujy die-
vybiy kategorijos atstové, nimfa,
undiné, jstrigusi tarp gyvenimo ir
mirties, i§ paskutiniujy bandanti
nusigauti j kurj nors is $iy kranty.

Jos namas - lyg suplukdytas iS$ ju-
ros nuskendusiy laivy skeveldry,
o patiekalai ant stalo paruosti i$
visokiausiy gelmiy pabaisy. Auro-
ra akimirksniu suvilioja paprastg
mirtingaji Luka, bet pati priklauso
nuo aukstesnio ,lémeéjo“ - savo ti-
krojo vyro, traukiancio jg mirties
pusén. Beje, herojus filme dél
dievaités porg karty pabréztinai
Siurksciai paniekina Zemiskasias
moteris!

Taciau tarpinis pasaulis, buda-
mas toks prieSingas strukturuotai
laboratorijos erdvei, kaip veidro-
dis atspindi herojaus troskimus.
Kitaip tariant, Lukas mato butent
tai, ko pats ir noréjo, ko ieskojo
smurgsodamas prie kompiuterio,
ka nesékmingai mégino gauti i$
romiosios gyvenimo draugeés.

»Kurybos procesas“ islaisvina
inertiSko herojaus uzgniauZtg

chaotiskg aistra, taciau Stai pa-
radoksas ir nesékmeé: jo sutiktoji
dievaité Aurora jausmingumg ir
kalbos dovang (iSskyrus keleta
zodziu) yra praradusi. Ji — viso
labo gaivalas, vandeny augalas
ar padaras; emocijos redukuotos
iki juoko ir aSary; veidas tai be
galo laimingas, tai staiga persi-
maino, suzvéréja. Mokslininkai
spéja, kad toji uz jausmus atsa-
kinga smegeny zona uzblokuota
(»galbut dél psichologiniy proble-
mu*), todél Aurora ir negali grizti
1 Zmoniy pasaulj.

Taciau kur kas didesné nesékmeé - ir jau nebe
herojaus, o paties filmo, - ta, kad rezisieré sava-
jam ,montuotojui“ tiesiog neduoda jokios mon-
tavimo medziagos. Atrodo, Lukas visai nesuvokia,
kur turéty nukreipti savo kiirybine energija, kaip
ir, svarbiausia, i§ ko suformuoti savajj kurini, t. y.
aistros moteriai istorija. Gal jam padéty Samanis-
koje kelionéje patiriami keisti nuotykiai, vaizduo-
tés pavidaly gausybé, labirintiSkas pasakojimas?
Gaila, bet nieko panaSaus filme néra, galy gale
lieka viso labo 1ékStas romanas - tai kas, kad jis
rutuliojasi tikrovés ir vaizduotés sanduroje.

LJAuroros“ pasaulio vaizdiniai redukuoti iki ne-
syk kine regéty bendrujy viety archyvo. Auroros
namas palengva suyra; Lukg kaip koSmariSkam
sapne gramzdina purvas; metafizinio siaubo is-
tikti herojai sédi tuS¢iame teatre... Filmas atrodo
tvarkingas, nelauzantis ,.sapniskojo“ kino Zanro
kanono ir ,dizaineriskas“ — pavirsutiniSkai deko-
ratyvus. Tekstas dizaineriams, beje, irgi niekad per
daug nerupi. Tad kai finale personaZzai galiausiai
leidZziasi i platesnes kalbas, jos, deja, padvelkia
beskonybe. Pretenzinga pasirodé ir be atvangos

gaudzianti muzika — neva tokiu landumu ji butinai
paveiks Zilirovo sgmonés gilumas.

IS , Auroros“ recepcijos kultiriniame gyvenime
kaip niekad matyti, kad rezisierés kuryba turi
stipry traukos lauks. Ji i§judina Zmoniy atmin-
tj, pritraukia kitus filmus, tekstus. Recenzentai
iSvardijo tiesiog galybe filmu, kuriuos vienaip ar
kitaip lygino su ,Aurora“. Zinoma, kartais jtakos
kySo pernelyg tiesmukai (tas pasakytina ir apie
debiutine ,Kolekcioniere®), tac¢iau kai ne vienas
nudienos lietuviskas filmas atrodo kybantis keis-
tame vakuume, BuoZytés akiratj imi laikyti jos
pranasumu. AS taip pat prisiminiau vieng kitg
atvejj, kai kine jsibraunama j svetimg samone
(Spike’o Jonze’o ,Buti DZonu Malkovi¢iumi®), at-
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siduriama anapusybéje (Renatos
Litvinovos ,Deivé: kaip a§ pami-
lau"“) ar imama gyventi paralelinj
gyvenima sapnuose (Jano Svan-
kmajerio ,ISgyvenimo teorija ir
praktika“). Tokie filmai pakeri sa-
votisku tiesmukumu, drasa jlieti
humoro ir beprotybés lagelj. Stai
vienur j kitg sgmone jsmunkama
urvuy, o i$ jos i§skriejama kazkur
i griovj Salia greitkelio; kitur j
tarpinj pasaulj patenkama pro
senovinj apmusojusj veidrodj ir
iSgérus svaigiujy gérimu. Net di-
dysis Pedro Almodoévaras (filme
»Pasikalbék su ja“) masto it koks
kaimietis konkreciai, naiviai ir
sykiu romantisSkai: jei jau nori
grazinti gyvybe kinui, tai ir elgtis
reikia su juo kaip su kunu, o ne
su grynaja sagmone (ir sugrizimas
i gyvenima, beje, dazniausiai jo
kine jvyksta).

50 kinas_2013/1 (321)

Paradoksalu, bet visai gali buti,
kad ,Aurorai“ sutrukdé didzioji
rezisierés stiprybé - jos racio-
nalus, intelektinis pradas. Kita
vertus, moksliné filmo plotmé,
rodos, turéjusi tapti rezisierés
stichija, iS¢jo sukaustyta, paky-
létai rimta. Prisiminus skvarbuy,
ironiskai negailestingg ,Kolek-
cionierés“ zvilgsnj j kasdienybe,
tiesiog apmaudu, kad ,Auroroje“
toks zvilgsnis perveria vos porg
sceneliy (pavyzdziui, kai pagirin-
gas patologas anatomas ir susi-
konfuzije medicinos studentai
nagrinéja zmogaus smegenis). O
juk visai galéjo buti kas nors pa-
nasaus j Raimondo Vabalo filmg
»Rungtynés nuo 9 iki 9“, pasakoju-
sj apie sutrunijusiame kambare-
lyje kittanéius mokslo instituto
darbuotojus. Ta¢iau esmé ta, kad
»Auroroje“ nerealusis pasaulis

sudvejintas — fantastiné ne tik Auroros karalija,
bet ir Luko darbovieté. Kita vertus, mintis gal
ir taikli: juk neretam darbas i$ tiesy yra nieko
bendra su visaver¢iu gyvenimu neturinti terpe,
kurioje diena i$ dienos funkcionuoji kaip sapne.

Taigi iSeitu, kad filmo herojaus ,uzduotimi®
turéty tapti pabégimas i$ visos tos neapibreéz-
tos fantastikos ir pasitikéjimo realiuoju pasau-
liu atgavimas. Ta¢iau Stai kur ironija - pasirodo,
tikrasis limbas, j kurj herojus pasmerktas kas-
kart sugrijzti, yra menkas ruozelis tarp dviejy
iSmoneés erdviy. Tai - filme retai suSmeézuojanti
musy gyvenamoji tikrové, itin blausi, apgyven-
dinta nuvargusiy Seséliy, ne savo noru jstrigu-
siy ydingame tusciavidurés kasdienybés rate.
Stai tada ir supranti, kad parsivesti dievaiteés,
tiesg pasakius, paprasciausiai nebuty kur, nes
realiojo pasaulio konturai , Auroroje“ primena
Bloko eilérastj ,Naktis, gatvé, Zibintas, vaistine“.
Tik Siuo atveju sakytume - ligoniné, prekyviete,
kompiuteris.

RUTA BIRSTONAITE

lietuviy filmoteka

Valentinas vienas

ReZisieriai Donatas Ulvydas, Edita Kabaraité, Ri¢ardas Marcinkus, Simonas Askelavicius | Scenarijaus autoriai Aaron Abrams, Martin Gero (prodiuseriy
kompanija ,,Copperheart Entertainment Inc“) | Operatorius Rytis Kurkulis | Muzika Titas Petrikis, Andrius Mamontovas | Garso dizainas Saulius Urbanavicius,
Artiiras Pugadiauskas | Dailininké Sigita Simkiinaité | Kostiumy dailininké Milda Gucevi¢iené | Prodiuseriai Zilvinas Naujokas, Donatas Ulvydas

Vaidina Mantas Jankavicius, Vytautas Sapranauskas, Gabija Ryskuviené, Giedrius Savickas, Agné Grudyteé, Justé Zinkeviciiité, Leonardas Pobedonoscevas,

Darius Gumauskas, Vaida Butyté

2013, Lietuva, 97 min. Platintojas Acme Film

Valentinas vienas, nes
Lietuvos vyrai paprasciausiai
nuobodus

Jokiu budu nesu nusistaciusi
pries komercinj king. Ir nesvar-
bu, ar tai lietuviSka produkcija,
ar holivudiska. Tokie filmai pui-
kiai tinka kaip fonas jvairiausiems
Seimos susibégimams, kai stalas
lazta nuo vaisiy ir alkoholio.

Esu ne i§ ,Zmoniy“ pasaulio,
todél pasiziuréjusi filmg norom
nenorom turéjau atsiversti Sio
leidinio internetinj puslapij, kad
bent suzinoc¢iau, kas tos zZvaigz-
dés, isdrjsusios taip lietuviskai
apsinuoginti ir nusifilmuoti iki
blogumo banaliose sekso sceno-
se. Filmas buvo pristatomas kaip

Jhelietuviskai drgsi“ romantiné
komedija. O gal reikéjo sukurti
lietuviskai drasig? Kas Zino, ko-
kiy slapciausiy fantazijy turi tie
lietuviai? Juk komentaruose po
straipsniais apie homoseksualius
Zmones jos tokios lakios, kad net
patys géjai ar lesbietés tokiy ne-
sugalvotuy.

Anot kuréju, tai romantiska ko-
medija, nes Ziurovams suteikiama
galimybé pamatyti i§ Salies tai,
kuo uzsiima kiekvienas, - seksa.
Taciau kai jo yra per daug - taijau
komedija. Na, Sis teiginys tikrai
komiskas...

Filme pasakojama apie kelias
poras, kurios jvardijamos kaip

»Nuobodi pora“, ,Geriausi drau-
gai“, ,Ex pora“, ,Nakties nuotykis“
ir, aiSku, Valenting, kuris vadina-
mas Vienu i$ didZiosios raidés. Gal
tokia jo pavardé ir su vienatve jis
nieko bendro neturi? Visas veiks-
mas, aiSku, vyksta Valentino die-
nos vakara. Kad $i Sventé kiSama
mums per prievartg, jau aisku
ir i§ M-1 laidy vedéjy Mindaugo
Stasiulio bei Ais¢io Mickevi¢iaus
blevyzgu. Kaip ir konservatoriy
propaguojama Seima, $i Sventé
yra teisingos visuomeneés vertybe
bei dar viena demagogija. Apie jg
eilinj kartg progos patyléti ne-
praleido ir nuostabusis Vilniaus
meras Artiras Zuokas, teiges, kad

§ig dieng vilniediai turéty ne eiti
barus, o likti namie ir daugintis. O
dabar apie kiekvieng porg atskirai.

»Geriausi draugai“ - tai daini-
ninkas Blinda Mantas Jankavicius
ir geroji Elena i§ Naisiy — Agné
Grudyté-Guobiené. Jie neva geri
ir seni draugai, tac¢iau Valentino
dieng mergina bando paguosti
Manto personazg, nes Sis kg tik
iSsiskyré su ,sterva“. Paguoda -
oralinis jo patenkinimas. Gal jis
jaucia kompleksg dél zemo tugio,
tad visos moterys turi buti pries§
ji zemesnés? O gal teisingai sako
Agneés suvaidinta Kristina: gery
draugiy paskirtis - ,paciulpti®
geriems draugams, kad juos pa-
guostum sunkig valanda.

»Ex pora“ — ne kg originalesne.
Tiesg pasakius, visai nuobodi.
Kartkartémis susitinka tik pasi-
dulkinti, Vaidos Butytés vaidina-
ma moteris po sekso pagamina
Dariaus Gumausko personazui
jo mégstamy sumustiniu, apvy-
nioja $alikg ir iSlydi kaip vaika i
darzelj. Tiek ziniy. Puikiai perteik-
tos vyriskos fantazijos, tiksliau, ju
nebuvimas.

»Nakties nuotykio“ pora - Leo
Pobedonoscevo ir Justés Zinkevi-
¢iutés suvaidinti veikéjai. Jai dvi-
deSimt, jam - trisdeSimt vieni. Ji
nauja jo kolegé, o jis - permiegojes
su visomis kolegémis, kuriy dar-
be septyniasdeSimt penkios. Leo
personazas - puikus lietuviskos
vidutinybés tipaZas: aStuntuoju
stebuklu vadina savo pimpalg,
isivaizduoja esas sekso erelis,
galintis dulkinti moterj visg nak-
tj, nors veliau merginai prireikia
pasitenkinti paciai.

Kazkiek gyvumo suteiké ,nuo-
bodzios poros“ duetas: Gabija
RysSkuviené ir Giedrius Savickas.
Si pora atrodé bene realistiskiau-
siai, ja kamuoja ilgo gyvenimo
kartu problemélés. Dialogai taip
pat naturalas: tai skundai, kaip
vienas kito nebenori, aiskinima-
sis, kuris pirmas turi pradéti. Bet
ju seksualinio zaidimo epizodas
atrodo isties komiskai. Moteris

«

uzsisegé netikrg penj ir pasisitlé pati ,padaryti
vyra. Po trumpo jkalbinéjimo Sis sutiko, tik prase
ispéti apie kiekvieng judesj. Nesuprantu, kodél,
kai vyras ,daro“ moterj analiniu budu, juoko nie-
kam nekelia, bet kai moteris tai darydama jaucia
pasitenkinima, salé leipsta juokais. Gal todél, kad
vyriskose kuréjuy ir ne tik ju fantazijose moteris
tebéra sekso zaislas, turintis tenkinti visokias
vyry uzgaidas. Kodél vyrams nekyla klausimas,
ar moteriai analinis seksas malonus, taciau kai
jlems tai pasituloma, — paSiurpsta kaip velnias
pamates kryZiu. Sis epizodas gal ir bty nieko, jei
nesugadinty paskutiné scena. Vyras uzsilipa ant
moters, taip bandydamas susigrazinti ir jtvirtinti
savo vyriskumg.

Vytautas Sapranauskas téra jungiamoji visy
ty 1éksty sekso sceny grandis. Jis - turtingas gi-
nekologas, filmo pabaigoje rodantis jvairiausias
grimasas, kai pamato buvusiaja su didziuliu pilvu.
Tiek ir teverta apie jj pasakyti.

Pastebéjau dar vieng keistg niuansa: visos fil-
mo moterys uzsiima seksu segédamos liemenéle.
Ar ¢ia toks atviras lietuviSkas apsinuoginimas? O

gal tai tendencija? Pamenu, kaip kadaise viena
draugeé skundési buvusiu vaikinu, kuris besimy-
lint niekad jai nenusegdavo liemenélés, nesivar-
gindavo paglamoneéti, nes kuo grei¢iau noréjo
patenkinti save... Tad man jdomu, kieno krauja
kaitina Sita pseudokomedija? Ir visai nekeista,
kad Lietuvoje tiek daug vieniSy motery ir tokiy
pat vyry. Jdomu, ar pastarieji bent kada pavarto
kokij kamasutros pradziamoksli, ar Siaip pasidomi,
ko nori moteris?

SANTA LINGEVICIOTE
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sveciai

Asmeniné patirtis kiekvienoje istorijoje
Pokalbis su suomiy rezisieriumi Aku Louhimiesu

Sausj Vilniuje vyko vieno ryskiausiy siuolaikiniy Suomijos kino rezisieriy Aku Louhimieso fil-
my retrospektyva. ReZisieriaus filmai ne vienus metus keliauja po Europos kino festivalius, vis
neaplenkdami ir ,Scanoramos®. Su Suomijos kino rezisieriy gildijos galva, atvykusiu i Lietuvg
pristatyti savo filmuy, kalbejomes apie jo filmy ir Salies realybeés, autoriaus ir jo pasakojamuy is-

torijy rysius, kino padet] Suomijoje ir kaip svarbu kelti aktualias bel primirstas temas.

Ar laikote save nekomercinio kino
reZisieriumi?

Suomijoje mano filmai turi ne
pacia didziausia, bet gana didele
auditorija. Ten esu pagrindinés
krypties rezisierius, Europoje —
labiau nekomercinio kino. Taip
jau ivyksta, kai filmas uzsienio
kalba keliauja po pasaulio kino
teatrus. Man atrodo, panasiai yra
visose mazose Salyse. Suomijoje as
ir turiu biti pagrindinés krypties
(mainstream) rezisieriumi - turiu
kazka duoti ZiGrovams, juk filmai
kuriami i§ ju pinigu. Filmai turi biti
aktualis placiajai visuomenei, ne
tik elitui. Jei filma pamato trys Sim-
tai Zmoniu, Saliai tai nieko neduoda,
o turéty. Bet mielai kurciau filma,
anglu, $vedu, ispany ar kuria kita
kalba.

Kokia suomiy nekomercinio kino
situacija? Ar lengva gauti finansa-
vimg panasiems projektams?

Suomijoje néra tokio skirsty-
mo. Vienas filmas gali biti labiau
komerciskas, kitas — labiau suo-
miSkas. Pinigus skirsto patys kino
kiréjai. Stengiamés, kad nebiity
vienos krypties filmy tuo pat metu,
kad bty filmy ir vaikams, ir vy-
resniems Zitrovams, kad vienas
bty istorinis, kitas — mokslinés
fantastikos filmas ir t. t. Jei jau
bréZtume perskyra, tai bandome
balansuoti tarp nekomercinio ir
Zanrinio kino.

Koks didziausias isSukis jums —
suomiy rezisieriui?

Kurti gerus filmus, pasirinkti
vertas pasakoti istorijas. Manau,
taip yra visur.

Ar Suomijos realybeé tokia tamsi
ir slegianti, kaip gali pasirodyti i$
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kai kuriy Jusy filmy, pavyzdziui,
,Susalusio miesto” ar ,,Susalusios
Zemes*?

Nors SiaurietiSka socialiné
valstybé turi puiky fasada, daug
ka galima ir kritikuoti. Biitina ty-
rinéti visuomene pro didinamajj
stikla. Filmuose bandau uzfik-
suoti realaus gyvenimo jvykius,
nors nemanau, kad Salis tokia
slegianti. Gal mano filmai ir ne-
reklamuoja kelioniuy i Suomija,
bet a$ pats esu laimingas Zmo-
gus ir daugybé dalykuy valstybéje
yra geri.

Gal Jusy filmai vaizduoja labiau

pasqmoningq Suomijos tikrove?
Kai kas taip sako. Man labai pa-
tinka Aki Kaurismaéki filmai, bet jie
vaizduoja pasaku realybe — Zmo-
nés taip nekalba ir taip nesielgia.
Mano pozitris kitoks. Man patinka
dokumentika. Savo vaidybiniuose
filmuose imuosi temu, kuriu ne-
galiu atskleisti dokumentiniais
filmais. Pavyzdziui, to, kg rodau
»~Nuogame prieglobstyje“, — besi-
musanciuy ar spjaudanciy vienas i
kita vaiku, vaiko, padedancio savo
serganciai motinai, besimylincios

narkomany poros — nebii¢iau ga-
léjes nufilmuoti dokumentiniame
filme. Seksualumas ir nuogumas,
iprastos ir esminés gyvenimo da-
lys, vaidybiniuose filmuose irgi
kitokios nei dokumentikoje.

Jus taip ir matote realybe?

Man atrodo, kad filmai tampa
vis Sviesesni, 0 naujausias — gero-
kai giedresnis uz visus ankstesnius.
Nezinau... Paziirékite, kokia die-
na! Grazi diena Lietuvoje. Visada
yra vilties. Net tamsiausia akimir-
ka yra uz ka pakovoti.

Stengiates atkurti realybe ar
kuriate savg, filmo tikrove?

Visada stengiuosi imituoti gyve-
nima, pagauti tikra emocija — bti
emociskai realistiskas.

Kaip pasirenkate istorijas? Ar jose
yra Jisy asmenines patirties?
Renkuosi istorijas, kurios mane
domina. Tai kaip santuoka, bet
tik dvejiems metams - Zinai, kad
dvejus metus basi tik su viena
istorija. Viskas filme tam tikra
prasme kyla i§ mano asmeninés
patirties - tai gali biiti knyga ar

Aku Louhimies
>

»Nuogas prieglobstis®, 2012

patirtas iSgyvenimas. Stengiuosi
su kiekviena pasakojama istorija
rasti asmenisku sasaju. Net tada,
kai noriu kurti filma pagal kieno
nors kito paraSyta istorija. Kiek-
vienoje ju yra mano asmeninés
patirties — tikros, intelektualinés
arba dvasinés.

Ar kurdamas filmus tvirtai laiko-
tés pradines idéjos, ar filmuojant
atsiranda naujy? Ar isiklausote |
kity grupeés nariy patarimus

ir kuriate kartu?

Turiu instinkta. Kuriu ir filmuo-
damas. Keic¢iu dalykus ir scenas,
jei matau, kad tai neveikia. O be
komandos toli nenuplauksi. Visa
filmo grupé yra filmo dalis. Kiek-
viena idéja gali bti gera.

Kodeél filme ,Jsakymas“ nuspren-
deéte imtis Suomijos pilietinio karo
temos?

»Jsakymas“ buvo sukurtas re-
miantis mano draugés paraSyta
knyga. Kai ji man pasaké, kad
ketina apie tai raSyti, iSkart pa-
sakiau, kad noriu kurti filma pa-
gal biisima knyga. Tad raSydama
jijau zinojo, kad bus ir filmas. Tai

istorija apie meile ir aukas. Man
patinka melodramatiskas Sios
istorijos tonas, patinka persona-
zai. Man jdomiis 1918 m. jvykiai.
Suomijos pilietinis karas vis dar
veikia visuomene, Zmonés vis dar
yra pasidalije. Perzvelgus Suomi-
jos istorija galima matyti, kas buvo
yraudonieji“, o kas ,baltieji“. Suo-
mijoje tai viena ty temuy, prie kuriy
pereinama, kai Zmonés iSgeria ir
turi kg pasakyti apie visuomene...
Manau, mano karta — pirmoji, kuri
nebeturi politinés jungties su Sia
skirtimi. Mano Seimoje yra ir ,rau-
donuju“, ir ,baltuyju”, tad suprantu
abi puses.

Kodel svarbu apie tai kalbeti?

Sis filmas susilauké itin daug
démesio Ispanijoje. Ispanijos pilie-
tinio karo jvykiai néra tokie seni
ir jie vis dar aktualis, be to, visi
atsakymai apie ji dar nesurasti.
Manau, svarbu suprasti, i kur at-
éjome ir kodél, pavyzdziui, Lietuva
yra Lietuva, tokia, kokia ji yra da-
bar. Filmas padeda suvokti istorija,
bet, manau, atspindi ir Siuolaikine
Suomijos visuomene. Filmai gali
iSkelti tam tikras istorijos temas,

ivykius ar pilinius, kuriy Zmonés
nebeprisimena.

Jusy filmuose taip pat kalbama
apie vyry, krizés problemgq. Ji ap-
tarima ir kituose suomiy filmuose,
pavyzdZziui, dokumentiniame

»Gyvenimo garai“. Kodél ji svarbi
Suomijoje?

NeZinau tikslaus atsakymo, bet
sakoma (ne a$ pats taip sugalvo-
jau), kad vyrai ir moterys Siaurés
Salyse yra tokie lygis, tad mote-
rims nebereikia vyry - jos pacios
gali uzdirbti pinigy ir auginti vai-
kus. Todél vyrai ir iSgyvena krize,
nes jauciasi nereikalingi. Taip
Zmonijos istorijoje atsitiko pirma
karta. Visose Siaurés Salyse gali-
ma rasti pana$iy problemu.

Ar suomiy kine yra ir kity placiai
aptariamy temy?

Suomiy filmai gana jvairas.
Pernai buvo sukurta apie 20 pil-
nametraziy vaidybiniy filmu: ro-
mantiniy komediju, mokslinés fan-
tastikos, siaubo filmy, dramu... Sia
prasme viena kuri tema ar Zanras
nedominuoja. Suomiu reZisieriai ir
filmai labai skirtingi.

svediai

Kaip matote Suomijos kino ateitj?
Zitiriu labai pozityviai. Naciona-
linio kino zitirimumas Suomijoje
itin didelis — 28 proc. parduotu
bilietuy, t. y. vienas i$ triju, yra i
suomiskus filmus, tai vienas ge-
riausiu skaic¢iu Europoje. Likusi
biliety dalis parduodama j ame-
rikietiSkus ir nedidelé dalis i eu-
ropietiskus filmus. Bet labiausiai
ziarimi suomiski ir amerikietiski.

Ar matote panaSumy tarp Suomi-
jos ir Lietuvos?

Taip. Lietuvoje lankausi ne pir-
ma karta. Lietuva ir lietuviai man
labai patinka. Abi Salys yra nedi-
delés. Abiem reikia saugoti savo
kultara, bet taip pat reikétu buti
platesniu paziiiru, atviresnés Sir-
dies ir noréti isljsti iS dézés.

Kalbéjosi
JORE JANAVICIUTE
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,Kino kritikos nebereiks, kai nebereiks kino*

Pokalbis su prancuzy kino kritiku Jeanu-Philippe’u Tessé

Siemetinio prancuzy kino festivalio ,Ziemos ekranai“ rodytos Erico Rohmero filmy retrospek-
tyvos filmus pristatinejo legendinio kino Zurnalo ,Cahiers du Cinéma*“ redaktoriaus pavaduo-
tojas Jeanas-Philippe’as Tessé. Zurnalas, 1951 m. jkurtas André Bazino ir puoseléjes autorinio
kino teorijg, iSugde moderniajg kino kalbg formavusig prancuzy Naujgjg bangg ir iki musy

dieny isliko vienu itakingiausiy kino leidiniy pasaulyje.

] Vilniy atuykote pristatyti Erico
Rohmero retrospektyvos. Kuo jo
kuryba aktuali ir svarbi siandien?

Manau, kad Rohmero filmuose
sukurtas savitas pasaulis, nagriné-
jamos universalios temos, kurios
iSlieka svarbios, kaip ir tada, kai
jis kuré. Pavyzdziui, paskutinis
Rohmero filmas ,Astréjos ir Sela-
dono meilé“ (,Les Amours d’As-
trée et de Céladon®, 2007) yra
XVII a. pastoralinio Honoré d’Urfé
romano ekranizacija. Ir kiirinio
veiksmas, ir paraSymo data daug
ankstesné nei Rohmero laikai, ta-
¢iau Sio filmo keliami klausimai
atrodo stebétinai Siuolaikiski.

Rohmero darbo metodas, jo
maniera kurti — be iSorisky efek-
tu, garsiy aktoriu, su kukliu biu-
dzetu, taciau labai preciziskai ir
kirybingai, - suteiké jam galimy-
be kurti nepriklausomus, autono-
miskus nuo kino pramonés filmus,
nepaisyti maduy ir besikeic¢ianciy
véju. Sio rezisieriaus kiirybinis ke-
lias labai ilgas. Jis pradéjo dirbti
kine 6-ojo deSimtmecio pradzioje
ir baigé tik prieS§ keleta metu. Ir
jis visa laika elgési taip pat - dir-
bo ta pacia maniera ir jrodinéjo,
kad taip jimanoma iSsaugoti sava
stiliu, idéjas ir iSlikti idomiam bei
SiuolaikiSkam. Manau, toks darbo
metodas, kurj jis tesé iki pasku-
tiniy gyvenimo dienu, 1émé, kad
Rohmeras yra tikra pranciizu kino
legenda, vienas savic¢iausiuy ir jdo-
miausiy jo karéju.

Rohmeras karé filmus kartu su
maza nuolatine grupe, su aktoriais,
kuriuos jis atrado, iSaugino, pakei-
té. Jo filmuose nuolat ta pacia ma-
niera kalbama, judama, iSreiskia-
ma, galvojama. Juk Rohmeras - tai
dar Naujoji banga! Kurdamas mazo
biudzeto filmus Naujosios bangos
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principais (rankinémis kameromis
filmuoti paprastas lengvas mizans-
cenas, gyvenima miesto gatvése ar
skersgatviuose) jis iSvengé dirbtinio
kino ,,sunkinimo®. Rohmeras visa-
da isigudrindavo sukurti filma uz
labai mazus pinigus, niekas daug
neuzdirbdavo, bet vis délto filmas
pasirodydavo ekranuose. Jam la-
biau riipéjo intelektualiniai dalykai,
jis buvo rezisierius, turintis gera
klasikinj iSsilavinima,. Paradoksas, -
kuo jo filmai klasiskesni, tuo jie mo-
dernesni. Pavyzdziui, filmo ,,Anglé
ir kunigaikstis“ (,L’Anglaise et le

Duc®, 2001) apie pranciizy revoliu-
cijos epocha kadrus jis inkrustavo
senovinémis graviuromis, taip su-
kurdamas unikaly ir jdomuy filma.

Rohmero filmy herojai daugiau
$neka, nei veikia. Daugiau apta-
rinéja savo veiksmy, galimybes ir
pasekmes, nei i$ tiesy, jas patiria.
Man rodos, tai labai ,,pranciiziSka
garsiojo pranciizy reZisieriaus fil-
my ypatybe.

Taip, tiesa, Rohmero filmuose
labai daug kalbama. Veiksmas,
siuzeto struktiira vystosi per po-

“«

kalbius, kuriuose personazai ana-
lizuoja, tarsi Zvelgia i3 Salies ar i§
prisiminimy perspektyvos i savo
veiksmus ir galy gale randa savo
gyvenimo pasirinkima. Rohmeras
buvo literatiiros Zmogus, pats rasé
knygas, knygose ieskojo jkvépimo
ir laikési didZiosios literatiiros tra-
diciju. 1946 m. Gilbert’o Cordier
slapyvardziu jis iSleido romana
LElizabeté” (,Elisabeth®) garsiojoje
,Gallimard® leidykloje. Rohmeras
daug dirbo prie filmy dialogu, jie
paras8yti be galo preciziskai, kiek-
vienam Zodziui skiriama daug dé-

mesio. Bet atrodo, kad tai natarali
kalbéjimo maniera. Ir nors herojai
kalba ne taip, kaip gatvéje, kartu
tai grazi, paprasta ir gryna pran-
ciizy kalba.

Kaip Rohmeras kuria filmo
mizanscenas, kuriose tarsi nieko
ypatinga nevyksta, niekas nesi-
musSa, nesiveja ir t. t., 0 Zmonés
tiesiog kalbasi? Labai diskretiskai
ir graksciai. Dialogai atspindi tam
tikra situacija. MontaZas papras-
tas, linijinis, bet kartu kaZkas
vyksta kadro erdvéje ir zZadina
ziirovo vaizduote. Yra kazkokia

Jean-Philippe Tessé

>
»Mano naktis su Mod“,
rez. E. Rohmer, 1968

jo mastysenos paslaptis, ja atsklei-
dzia subtiliausi jo filmu veikéjy psi-
chologiniai niuansai.

Astuntajame deSimtmetyje
Rohmeras parasé garsujj straips-
nj ,Erdvés organizavimas Mur-
nau filme ,Faustas“ (,L’organisa-
tion de I'espace dans le Faust de
Murnau®), kuriame ir teigé, kad
rezisiiros pagrindas - grieztai
ir karybingai organizuoti kadro
erdve, kurioje labai svarbu net
maziausios detalés. Tas matoma
ir paties Rohmero filmuose.

Pradeéjome kalbéti apie teorinius
Rohmero darbus - jis, kaip ir kiti
Naujosios bangos kiiréjai, i reZisurg
atéjo is kino kritikos, is ,,Cahiers du
Cinéma“. 1957-1963 m. Rohmeras
buvo vyriausiasis Zurnalo redakto-
rius. Koks buvo ,Rohmero laikotar-
pis“ Zurnalo gyvenime?

Svarbu pasakyti, kad Naujo-
ji banga, vadinamieji ,jaunieji
turkai“ - Jacques’as Rivettte’as,
Francois Truffaut, Claude’as Cha-
brolis, Jeanas-Lucas Godard’as —
buvo viena karta, o Rohmeras
buvo bene deSimcia mety uz juos
vyresnis. Po karo jis dalyvavo si-

nefily klubuy veikloje, lankési Pran-
clizy sinematekoje (,,Cinematheque
Francaise®), kur ir sutiko daug jau-
nesnius uz save Godard’a ir visg,
ta ,,Sutve®, su kuriais kartu atéjo i
André Bazino vadovaujamg ,,Cahi-
ers...“ 6-0jo deSimtmecio pradzioje.
Rohmeras buvo geras teoretikas,
nagrinéjes kino sasajas su kitais
menais - literatiira, architektira,
muzika, tapyba, kuriuos puikiai
iSmané. Jis buvo labai iSsilavines
zmogus. Para$é garsiu straips-
niy apie king ir erdve, kartu su
Chabroliu - knyga apie Alfreda
Hitchcocka. 1957 m. jis tapo ,,Ca-
hiers du Cinéma“ redaktoriumi.
Tada ,jaunieji turkai“ jau pradéjo
raSyti scenarijus, kurti pirmuosius
filmus. 1959 m. pirma savo pilno
metrazo filma , LiGto zenklas“ (,,Le
Sign du Lion“) sukairé ir Rohmeras,
bet ji istiko visiSka komerciné nesé-
kmé, o pirmieji Godard’o, Truffaut
ir kity filmai sulauké pasisekimo.
Tai svarbu, nes 8i nesékmé atitolino,
suvélino tolesnj Rohmero filmy k-
rima. Godard’as ir visi kiti sparciai
daré kino karjera ir paliko ,,Cahiers
du Cinéma*®, o Rohmeras su Jacqu-
es’u Rivette’u liko redakcijoje.

Tada Zurnale vyko didelés per-

mainos, buvo revoliucinis laikas:
,Cahiers du Cinéma“ keité pozitrj

i savo darba, kina, reZisieriaus
vietg ir t. t. Rohmeras buvo kalti-
namas tuo, kad per daug palaiko
ir giria komercinj Amerikos kina,
nepakankamai démesio skiria nau-
jo pranciizy kino isSiikiams, kino
modernéjimui, nesidomi ekstrema-
liomis, radikaliomis kino formomis
bei kitu Saliu kinu, per mazai dé-
mesio skiria politikai. Bet jis atka-
kliai laikési savo jsitikinimuy ir buvo
nuverstas i$ posto, jam teko palikti
redakcija, Zurnalui vadovauti pra-
déjo Rivette’as.

Ta Rohmero iSsiskyrimo su ,,Ca-
hiers du Cinéma“ istorija skau-
di ir sudétinga, ji paliko Zenklu
pédsaka Zurnalo istorijoje. ISéjes
i$ zZurnalo, Rohmeras kiré tele-
vizijos, mokslo populiarinimo,
edukacinius filmus apie garsius
menininkus ir po gana ilgos per-
traukos — antrajj pilnametrazj
vaidybinj filma ,Mano naktis
pas Mod“ (,Ma nuit chez Maud®,
1969), netikétai sulaukusj didelés
sékmés ir paskatinusi Rohmerag,
testi kino karjera.

svediai

Ar po tokio iSsiskyrimo Rohmeras
palaikeé rySius su ,,Cahiers du
Cinéma“, uZsukdavo | redakcijq?
Astuntajame deSimtmetyje
»,Cahiers du Cinéma“ tapo eks-
tremaliai politizuotas ir labai
radikalus zurnalas, susijes su
maoistais, ir Rohmeras nepa-
laiké jokiu rySiu su juo. Taciau
véliau, kai Zurnalas vél ,atsigrezé
ikina“, Rohmeras atnaujino dia-
loga su redakcija ir nebenutrauké
jo iki pat mirties. Pastaruosius
deSimtmecius zurnale dirbantys
zmoneés labai vertino Rohmera,
jo filmai buvo labai Siuolaikiski,
o kiekvienas naujas filmas buvo
proga skelbti pokalbj su juo.
,Cahiers du Cinéma“ jam iSliko
brangus, apie ji daug kalbédavo,
ji domino zurnale sklandancios
idéjos, diskutuodavo apie jas.

Kaip Siandien laikosi legendinis
Zurnalas?

1998 m. jis buvo parduotas
»,Le Monde“ leidiniy bendrovei ir
priklausé jai beveik deSimt metu,
kol vis labiau jsigalint internetui jj
iStiko ,,popierinés® spaudos krizé.
Tada zurnalas buvo parduotas bri-
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tu leidybos kompanijai ,,Phaidon®.
Po tokiu pokyciu redakcijoje vy-
ravo nekokios nuotaikos, nebuvo
nusiteikimo dirbti, vyko vidiniai
konfliktai, kurie, patikékite mani-
mi, Sioje redakcijoje dazni. Taciau
dabar mes vykdome daug jdomiy
projektu ir nors situacija labai
nelengva, tikiuosi, iSsaugosime
ir popierinj zurnalo varianta, ir
plésime internetine versija.

Ar ,,Cahiers du Cinéma*“ legenda
labiau yra nasta, ar pagalba Siuo-
laikinemis sqlygomis?

Zinoma, zurnalo legenda smar-
kiai pririSa skaitytojus. Leidinio
praeitis ir tradicijos nattraliai
formuoja, veikia redakcijos dar-
ba. Bet, mano manymu, tai leidi-
nys jaunimui. Mes orientuojamés
i jauna skaitytoja, zitirova ir kino
kiréja. Norime, kad jie taptu il-
gos ,,Cahiers du Cinéma*“ istorijos
dalimi, kad nelikty svetimi kino
pasaulyje. Bet tai tikrai nelengva.
Siekiame padrasinti jaunus k-
réjus kurti kazka nauja, griauti
sienas, nes dabar kuriama labai
daug banalaus kino. ISleidome net
specialy numerij, skirta jauniems,
mazai zinomiems kino kiiréjams, o
dabar ruoSiame numerij, kuriame
toliau seksime ju veikla.

Kokiomis nuostatomis remiantis
formuojama leidinio politika, ku-
riamos rubrikos, pasirenkamos
temos?

»,Cahiers du Cinéma“ pirmiausia
yra kino aktualiju leidinys. Mé-
nesinis Zurnalas pardavinéjamas
kioskuose. Sekame filmu pasiro-
dymus ir daug apie juos raSome.
Tai néra nei universitetinis, nei
akademinis ar istorinis leidinys.
Zinoma, Zurnale publikuojame
refleksiju apie kina, jo istorija.
TaCiau visas temas diktuoja ak-
tualts kino jvykiai.

Kaip formuojamas autoriy kolek-
tyvas?

Istoriskai susiklosté, kad Zurna-
lo autoriai — jauni Zmonés. Man,
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pavyzdziui, trisdesimt penkeri ir
a$ dirbu redakcijoje daugiau nei
deSimt mety. Autoriu atsinauji-
nimo problemos néra, nes jauni
zmonés nori raSyti Siam Zurna-
lui, turime daug kandidatu. Kaip
ir anksciau, jie tiesiog parasSo
laiSka redaktoriui ir sitlosi ben-
dradarbiauti. Ta¢iau sunku rasti
tokiu, kurie raSyty tik ,,Cahiers
du Cinéma*®, — laikai vis délto pa-
sikeité, yra internetas, tinklalapiai,
ir zmonés dabar turi Simtus gali-
mybiy rasyti. Tradiciskai ,,Cahiers
du Cinéma*“ buvo susijes su univer-
sitetais, ypac 9-ajame deSimtmety-
je. Daug redakcijos autoriy désté
universitetuose ir skatino savo stu-
dentus rasyti apie king. Pavyzdziui,
Leos Caraxas, paskatintas savo
déstytoju, pradéjo rasyti zurnalui.
Dabar ,,Cahiers du Cinéma*® nutolo
nuo universitetinés aplinkos.

Kq manote apie pasikeitusj, su-
menkusj kino kritikos vaidmenj?
DaZznai universitetuose, fes-
tivaliuose ir kitur vyksta jvairts
susitikimai, diskusijos tema ,.kino
kritikos krizé“, sakoma, kad kri-
tika istikta krizés, nebejdomi ir
niekam nereikalinga ir t. t. Kita
vertus, per tuos susitikimus kyla
gausybé klausimuy - visi labai do-
misi kritiku nuomone ir tokios
diskusijos paprastai sulaukia di-
dZiulio susidoméjimo. Tad nelabai
suprantu, kokia ta krizé, jei kritika
taip domimasi. Manau, kad tiesiog

dialogas su kino kritikais yra iSsi-
skirstes po jvairius medijos kana-
lus. Turbit reiktu liautis kalbéti
apie kino kritikos krize, nes kitaip
reikty liautis kalbéti ir apie kina.
Kai liausimés kalbéti apie kina,
tada ir nebereikés kino kritikos.

UZduosiu ,,Cahiers du Cinéma“
megstamgq klausimgq: ,,Kur eina
pranciizy kinas“?

Pranciizy kinas neatsiejamas
nuo pasaulinio kino procesuy. Pir-
miausia nuo didZiojo technologiju
klausimo - peréjimo nuo kino juos-
tos prie skaitmens. Tas klausimas
susijes ir su filmo kiirimu, ir su jo
Ziréjimu. Prisiminkime garsiaja
Truffaut fraze: ,Viena diena mus
vertins Zzmonés, nemate né vieno
Murnau filmo.“ Jis klydo, nes da-
bar yra internetas, skaitmeniniai
filmy formatai, kuriuos kiekvie-

nas gali zitréti, kada tik panorés.
Pasauliniame tinkle pasiekiami
jvairiausi filmai. Manau, tai labai
svarbus, esminis klausimas. Per-
éjimas nuo juostos prie skaitmens
radikaliai keicia ir kino politikos, ir
estetikos klausimus. Kaip ir visos
revoliucijos, taip ir S§i, turi savo
skaudziaja puse ir kelia daug pro-
blemu. Todél ,Cahiers du Cinéma“
bando sekti visa pranciizy kino
procesa.

Kalbéjosi
NERINGA KAZUKAUSKAITE

knygos

Originalus jvadas j kino minties labirintus

Thomas Elsaesser, Malte
Hagener, Kino teorija: jvadas
per jusliy prizme,

i§ angly kalbos verté

Rima BertaSeviciiité,

Vilnius, Mintis, 2012, 256 p.

Anglakalbiy Saliy knygynu lenty-
nose naujos kino teorija apmas-
tancios knygos pasirodo regulia-
riai. Tokios knygos lietuviu kalba
iki Siol buvo retenybé. Galima
dziaugtis, kad situacija ima keistis.
,Minties“ leidykloje leidZziama Na-
talijos Arlauskaités inicijuota kny-
gu serija ,Margi rasStai“ pateiké
jau antra vertima — Amsterdamo
universiteto Kino ir televizijos stu-
diju programos vadovo Thomaso
Elsaesserio ir jo kolegos Malte’s
Hagenerio knyga ,Kino teorija:
ivadas per jusliy prizme®, kuri
tarptautiniame kino studiju lauke
pasirodé vos pries pora metu. Nors
panasiy leidiniy pasirodymas ne-
gali nedziuginti, iS dabarties pers-
pektyvos king apmastanciu knygu
vertimas kartu iSrySkina anksty-
vosios ir klasikinés kino teorijos
leidiniy lietuviy kalba stoka.
Atsivertus kuria nors i§ daugelio
kino teorijos antologiju, dazniau-
siai pastebésime faktologinés
logikos nulemta ju struktira. El-
saesserio ir Hagenerio knyga pa-
sizymi Siek tiek kitokiu, aptariamy
temuy hermetiSkumo vengianciu
sumanymu. Pla¢iam ontologiniy
ir epistemologiniy kino aptari-
mo bidu spektrui aptarti rastas
bendras vardiklis - mastymas
apie king pasitelkus Zmogiskas
jusles. Kaip tik tokia prieiga au-
toriams leidzia iSvengti jvadiniams
kino teorijos veikalams bidingos
struktiiros. Originaliau pazvelgti

i kino teorija autoriams padeda
ir juslinio kino patyrima apibudi-
nancios knygos potemés: ,Kinas
kaip langas arba rémas®, ,Kinas
kaip durys - ekranas ir slenkstis®,

»,Kinas kaip veidrodis ir veidas®,
»Kinas kaip akis®, ,Kinas kaip oda

ir lytéjimas®, ,Kinas kaip ausis® ir
galiausiai ,Kinas kaip smegenys* —
visos Sios analogijos (kurios yra ir
skyriy pavadinimai) leidZia aptarti
jvairias galimu rysiy tarp kino ir
jo kinisko patyrimo kombinacijas.

Elsaesseris ir Hageneris kino te-
orijos apmastyma atitraukia nuo
pastaraisiais deSimtmeciais jsiga-
1éjusiu akademiniu kliSiu, traktuo-
janciu king kaip zitirovo Zvilgsniui
skirtg ideologinj konstrukta arba
nuo autoriaus, referento ir kartais
net Zenklo nutolusj teksta. Kanis-
ku jusliy prieiga knygos autoriams
leidZia iS naujo grizti prie klasiki-
néje, fenomenologingje ir kogni-
tyvinéje kino teorijose keltu kino
prigimties ir jo iSgyvenimo, suvo-
kimo klausimuy arba, kaip teigia
autoriai, i$ naujo jvertinti, ,kas
yra kinas“ skaitmeniniame amziu-
je. Nuolat akcentuodami (kartais
siek tiek ikyriai) per pastaruosius
desimtmecius jvykusius radikalius
kino karimo pokycius, Elsaesseris
ir Hageneris kelia klausima apie
naujojo kino galias bei jo poveiki
zitirovo kiinui ir mastymui.

Kiekviena knygos skyriu pradé-
dami filmy (dazniausiai Siuolaiki-
niu) aptarimu, autoriai iS naujo
aktualizuoja jau pamirstas kino
teorijas ir apmasto ju ateitj. Kino
rémo supratimo supriesinimas
su kino lango supratimu leidzia
aptarti formalistines Sergejaus
Eizensteino ir Rudolfo Arnheimo
teorijas, palyginti jas su king prie
realybés priartinti siekusio André
Bazino teiginiais ir juos pritaikyti
ne tik Siuolaikinio kino, bet ir skai-
tmeniniy vaizdy analizei.

Kitame knygos skyriuje, pasi-
naudoje kino, kaip veidrodzio ir
veido, analogijomis, autoriai pri-
mena psichoanalitinius kino pji-
vius, apzvelgdami pagal Zmogaus

psichika modeliuoto kino aparato
ir kinematografinio dispozityvo
teorijas pasiiliusio Jeano-Louis
Baudry bei pasamonés jtaka kinui
pabrézusio semiologo Christiano
Metzo darbus.

Véliau taktiliniuy jusliuy uztikri-
namas ,haptiskas“ kino patyrimas
apzvelgiamas pasitelkus fenome-
nologinés kino analizés tradicija,
o teoriskai sekliausiame knygos
skyriuje apie garsa kine aptaria-
ma Michelio Chiono bekiinio gar-
so kine teorija ir psichoanalitiko
Slavojaus Zizeko mintys. Pagaliau
skyriuje ,Kinas kaip smegenys®,
kuris yra pranciizy filosofo Gil-
les’io Deleuze’o naudoto termino
parafrazé ir kognityvistuy jteisintas
terminas, placiausiai pristatomi
eksperimentinio JAV kino tyriné-
toja Annette Michelson ir dany
mokslininkas Torbenas Grodalas.

Nors knyga pristatoma kaip
ivadas (ji parengta Elsaesserio
déstyto kurso, kurj papildé Hage-
neris, pagrindu), kiekviename jos
skyriuje aktualizuojami XX a. kino
minties istorijos fragmentai. IS
skaitytojo tai reikalauja tam tikro
intelektinio bagaZzo, mazy maziau-
siai elementariy Ziniy apie knygoje
cituojamus teoretikus. Nepaisant
knygos akademiSkumo, platus joje
pristatomu mastymo apie king ga-
limybiu spektras — puiki galimybé
susipazinti su Lietuvoje iki Siol is-
samiai nepristatytais XX a. kino
teorijos vingiais.

Tarp knygos skyriy palaikomas
aktyvus dialogas. Nuolatinis skir-
tingu kino teorijos prieigu primi-
nimas ir ju suprieSinimas leidZia
skaitytojui jzvelgti panaSumus,
analogijas ir prieStaravimus ne tik
tarp pastaraisiais deSimtmeciais
akademiniame pasaulyje popu-
liariy, bet ir tarp retai lyginamu
ankstyvosios, klasikinés, moder-
nistinés ir postmodernistinés kino
teoriju. Taciau Bazino rasSty aktu-
alumas aptariant skaitmeninio ir
trimacio kino praktikas, Deleuze’o
kino filosofijos teiginiuy taikymas
analizuojant Siuolaikiniame Ho-

livude kuriama king, apskritai
klasikiniy kino teoretiky minciy
aktualizavimas, mano nuomone,
yra ne tik Elsaesserio ir Hagenerio
knygos stiprybé, bet ir jos silpnybé.

Viena vertus, dabar vykstanciu
kino procesy apmastymas naudo-
jantis jau suformuotais teoriniais
instrumentais —labai reikalinga ir
sveikintina knygos autoriy pastan-
ga. Kita vertus, knygoje pateikiami
riboti Siuolaikinio kino praktiky
pavyzdziai (ypaC daznai akcen-
tuojant kino skaitmenizavimg ir
virtualizavima) kartais sukelia
dirbtinio teorijos taikymo jspudj.
Kalbédami apie Siuolaikini king
autoriai daznai renkasi kity teore-
tiky jau ne karta aptartus Holivudo
filmu pavyzdzius. Pavyzdziui, sky-
rius apie kino garsa iliustruojamas
filmais ,,Siy dienu Apokalipsé® ar

»,2001: kosminé odiséja“, skyriuje

»Kinas kaip smegenys“ aptariant
pasakojimo linijiskumo ardyma
remiamasi tik pavirsutiniskai prie
vienos jdomiausiy teoriniy knygos
temy prisiliesti leidZianciais ,gal-
vostkiuy filmais“ (,Memento®, ,Bék
Lola, bék* ir kt.). Mano manymu,
pasirinkti ,saugts® pavyzdziai au-
toriams leidzia uztikrintai aptarti
gerokai kompleksiSkesnj ir ne taip
lengvai analizei pasiduodantj Siuo-
laikinio kino lauka.

Knygos iSvadose autoriai teigia,
kad ,ateinanciu deSimtmeciu kino
teorija iS naujo atras save, nors
(ar galbuit kadangi) tokio kino, kokj
pazinojome pirmuosius 100 metu,
ir nebéra“. Si knygos autoriy isva-
da nejtikina ir sukelia jsptudj, kad
tai téra noras konstatuoti ju pos-
tuluojamos kino teorijos pradziai
palankia kino pabaiga, kurios, lai-
mé, dar nematyti. KritiSkai zvelg-
damas j knygoje pateikty teoriju
taikyma, vis pagalvodavau apie
malonuma skaityti lietuviSkai Sioje
knygoje gausiai cituojamus klasi-
kinius ir modernius kino teoreti-
kus. Kiek Zinau, keliu i$ ju knygos
jau rengiamos spaudai.

LUKAS BRASISKIS
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Kunigo rezisuotas ,Meilé ir turtas“

Siulome pazint] su vienu pirmuyjy JAV gimusiy lietuviy kunigy - Juozu Miliausku,
rasytoju, dramaturgu, rezisieriumi, muziku ir net pirmojo Amerikoje sukurto

lietuvisko vaidybinio filmo autoriumi.

RAIMUNDAS MARIUS LAPAS

Juozas Miliauskas gimé Simono
ir Ievos Navickaités Miliausku
Seimoje 1890 m. balandzio 2 d.
Sentreilijoje, Pensilvanijoje, miré
1975 m. Vilks Baryje (Wilkes-Bar-
re). Jo tévas Simonas imigravo i
JAV 1868-aisiais. Busimasis ku-
nigas lanké Skrantono pradine ir
vidurine mokyklas, 1910 m. baigé
Sv. Marijos kolegija. Po to jstojo i
Sv. Juozapo seminarija Danvude,
Niujorko valstijoje. 1915 m. liepos
15 d. Skrantono Sv. Petro katedroje
buvo jSventintas i kunigus.

Dar buidamas studentu ir véliau
klieriku, nuo 1911 m. Miliauskas
rasé i iSeivijoje leidziamus lai-
krascius, vazinéjo su paskaitomis
po lietuviu kolonijas. Kolegijoje
ir seminarijoje aktyviai dalyva-
vo ne tik sporto, bet ir muzikos,
dramos, dailés srityse. Mégo pa-
demonstruoti ir savo literatiirinius
gabumus.

Metus iStarnaves vikaru Sv. Ka-
zimiero parapijoje Pitstone pas
kuniga Juoza Kasakaiti, 1916 m.
Miliauskas buvo paskirtas dvie-
ju parapiju klebonu Vanamyje ir
Nantikoke. Abiejose vietose jis
tikintiesiems lietuviams pastaté
po baznycia. Daug kas teigia, kad
Vanamio Sventové yra viena gra-
ziausiy lietuvisku baznyciu tose
apylinkése. 1932 m. balandzio
17 d. kunigas Juozas buvo paskir-
tas Sv. Trejybés parapijos klebonu
Vilks Baryje.

Kunigas Juozas Miliauskas
buvo produktyvus Zurnalistas.
Rasé straipsnius tikéjimo ir vi-
suomeniniais klausimais. Labai
populiarios tarp Amerikos lietuviy
buvo ir jo knygelés: ,Kas bailys®
(dvieju veiksmu komedija, verti-
mas i$ angly kalbos, iSleista 1915
m. Cikagoje), ,BolSevizmas® (1920

‘
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m. Piety Bostone), ,Katekizmas
maZziems vaikams - parengtas pa-
gal naujausius ir labiausiai papli-
tusius angly kalboje katekizmus,
pritaikintas daugiau toms para-
pijoms, neturin¢ioms parapiniu
mokyklu“ (1932 m.), ,NusiSyp-
sok — didelis juoky rinkinys“ (1935
m.), ,Sventoji valanda — maldy
ir giesmiuy rinkinélis“ (1939 m.,
visos Vilks Baryje). 1940-aisiais
»,Garso“ spaustuvé isleido Miliaus-
ko sceninius veikalus — komedijas
bei farsus: ,Dainuy ir juoky jomar-
kas®, ,Ponas Tuzas ir Ponas Ar-
buzas®, ,Abraomas ir Raulas® bei
~Supradentas ir jo gengé“.

Kity jo veikaly isliko tik rankras-
¢iai. Miliauskas sukiiré populiarios
dainelés ,Blynai“ ZodZius. Jg dai-
nuodavo ne tik iSeivijos emigrantai,
bet ir tarpukario Lietuvoje.

1921 m. kunigas Juozas redaga-
vo Vilks Baryje leidziama, ,,Ameri-
ka“. Kunigui Fabijonui Kemésiui
nutraukus darbg Cikagoje, mari-
jonai redaguoti ,,Draugo” dienrastj
kvieté kuniga Miliauska, taCiau Sis
atsisaké.

Jam klebonaujant, 1934 m. Sv.
Trejybés parapija jsigijo daugiau

kaip 8 hektarus zemés parapijos
kapinéms, o 1937 m. kunigo Juo-
zo déka atliktas kapitalinis baz-
nycios remontas. 1942 m. Skran-
tono vyskupas paskyré Miliauska
Skrantono vyskupijos jauny kuni-
gu kvotéju. Kurj laika jis buvo ir
Jézaus Nukryziuotojo vienuolyno
bei seneliu prieglaudos Elmherste
direktoriumi. Daugiau kaip pen-
kiolika mety kunigas Juozas buvo
Skrantono vyskupijos lietuvaiciu
seseliy vienuoliy vizitatoriumi.
Juozas Miliauskas pasizymeé-
jo ir kaip visuomenés veikéjas:

buvo Amerikos lietuviu kuniguy
vienybés izdininkas ir vicepirmi-
ninkas, 1928-1932 m. éjo Lietu-
viy Romos kataliky susivienijimo
Amerikoje vyriausiojo dvasios
vadovo pareigas. Kunigas Juo-
zas Sias pareigas taip pat éjo ir
Amerikos lietuviy vargonininku
sajungoje.

Jo politiné veikla ypac iSryské-
jo Pirmojo pasaulinio karo metais.

»Meilé ir turtas“

Kunigas aktyviai dalyvavo Tautos
fondo veikloje. Raginamas savo
buvusio klebono Jono Kasakaicio,
Miliauskas kartu su kunigu Vin-
centu Bartuska vyko j Vasingtona,
lanké senatorius ir kongresmenus
su prasSymu gauti i§ JAV valdZzios
leidimg vieSai jvairiuose miestuo-
se surengti rinkliavas nukentéju-
siems nuo karo Lietuvoje. Orga-
nizatoriai noréjo akcija pavadinti
LLietuviuy diena“, bet kazkas ,or-
ganizuotos lietuviy visuomenés®
vardu amerikieciy istaigose uzpro-
testavo toki vaju, teigdamas, jog
~rengiamoji Lietuviy diena esantis
tik keliy kunigyu reikalas®. Deja,
leidimas nebuvo iSduotas. Tik po
dideliy pastangy 1916 m. lapkricio
1 d. kunigui Miliauskui ir lietuviu
delegacijai pavyko gauti leidima,
i$ paties JAV prezidento Woodrow
Wilsono.

Nauji krutantieji
paveikslai!

Miliauskas buvo ne tik aktyvus
visuomenininkas bei dvasiskis,
bet ir prisiekes teatralas. Daugeli
mety jis vadovavo saviveiklininky
dramos mégéju biireliams. 1930 m.
Vytauto Didziojo jubiliejaus pro-
ga (ypac sulaukes didelio atgar-
sio tarp amerikieciu) ir 1938 m.
knygnesiu garbei Vilks Baryje jis
surengé pantomimos spektaklius.

Kazkodél rasSytiniuose Saltiniuo-
se klaidingai raSoma, kad ,,1917 m.
Miliauskas nufilmavo savo insceni-
zuota veikala (pirmasis lietuviskas
filmas JAV).“ I$ tikruju buvo kiek
kitaip...

,Nauji krutantieji paveikslai!
Lietuviu naujai uszsidejusiu ben-
drove atsiszaukia prie JUS, BRO-
LIAI LIETUVIAI IR LIETUVAITES,
atsilankyti ant musu KRUTANCZIU

PAVEIKSLU grynai paimtu isz
Lietuviu Amerikiecziu gyvenimo.
Apart to pamatysite ir dabarti-
nes baisios Europoje KARES, ir
puikius kitu szaliu paveikslus..."
(kalba netaisyta — aut. past.). Toks
stambiy raidziy plakatas 1916 m.
gruodzio 31 d. kvieté Vanamio
miestelio lietuvius j Kizio ir Kvie-
tkausko bendrovés kino seansa.
Tai vienintelis iSlikes dokumentas,
bylojantis apie Sios firmos bandy-
mus kurti lietuviska king Ameriko-
je. William Kvetkas-Kvietkauskas,
gimes 1894 m. Vilks Baryje, nebu-
vo joks kino operatorius - jis buvo
energingas jaunas lietuvis patrio-
tas, veikes Tautos fondo ir Lietu-
vos vy€iy organizacijose. Tafiau
jo giminaitis Antanas Kizis buvo
pramokes valdyti kino projekto-
riy, ir jaunuoliai nutaré pasinerti
i nauja dar net Amerikoje meno
sritj — kinematografija. Tai buvo
1916 mety vasara. Vyrukai nuta-
ré sudaryti biisimas kino seansy
programas i$ dvieju daliu — pasau-
liniy jvykiu kroniky ir lietuvisky
aktualiju. Pasaulio jvykiu kronikas
jie iSsinuomodavo i§ amerikieciuy
filmy platintoju (,Gyvenimas Ki-
nuose®, ,Szveicarijoj zaislai zie-
mos laike“, ,Egypte kelione nug
Kartagijos in Tunis“, ,,Holandijoj
Vollendam*®, ,,Ryme Popiezius Pius
X“, ,Indijoj paprocziae gyventoju®,
»Turkijoj szventinyczios ir rumai®,
,ltalijoj luotai®). Taciau svarbesnis
seansy akcentas buvo ju paciy nu-
filmuotos aktualijos - lietuviskos
kino kronikos: ,Lietuviu Vycziu

3

4tas kongresas Wilkes-Barre PA*,
»Treczia Lietuviu diena Valley View
parke liepos 4ta d. 1916 m.“, ,Im-
tynes A. Kundroto ir M. Wallo“,
»,Muszytynes L. Pikuna ir R. Shap-
pert“. Seanso kulminacijos virsia-
né — ,vienatinis veikalas pasaulyje
lietuviu artistu suosztas ,Meile
ir turtas“ komedija krutamuose
paveiksluose“. Filmo veiksmas
vyksta Navicku (kunigo Miliausko
mamos tévy) tkyje. Kad filmas
pasirodytu ekrane, keli entuzias-
tai sudéjo reikalinga suma: oo
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doleriuy paaukojo kunigas Juozas
Miliauskas, 25 — Johnas Bunakas,
200 - projekto sumanytojas Wil-
liamas Kvetkas. Jie ne tik pirko
reikalinga rekvizita, bet ir samdé
amerikietj — profesionalu kino
operatoriy i$ Filadelfijos. Filmo
scenariju parasé kunigas Juozas
Miliauskas, o aktoriai parinkti
i§ jo vadovaujamos ,Amerikos
lietuviu muzikalinés draugystés*
Pensilvanijoje trupés: Mary Kizis
(Onuté), Williamas Pilkonis (Vin-
cukas), Catherine Kizis (motina),
Frankas Waranovage’as (tévas),
Julia Mikulis ir Mary Kanauskas.
Idomu, kad filmo sumanytojai ir
atlikéjai buvo dvi Seimos: Kviet-
kausky (Williamas — sumanytojas,
jo Zzmona Catherine Kizis-Kvetkas
filme vaidino motinag) bei Kiziy
(Mary atliko Onutés vaidmeni, o
Mary brolis buvo Sios bendrovés
bendrakiiréjas ir kino mechani-
kas). Kita detalé — naujametinis
seansas vyko Franko saléje, ku-
rios savininko aniikas buvo kunigo
Miliausko stiinénas. Filmo prem-
jera taciau jvyko ne Vanamyje, o
Pitstone. Rengéjai per premjera
uzdirbtus 75 dolerius paaukojo
Tautos fondui. Véliau Sis filmas
buvo rodomas Skrantone, Vilks
Baryje, Liucerne bei kitose Pen-
silvanijos lietuviy kolonijose. Fil-
ma maté ir Niujorke gyvenantys
lietuviai. Anot W. Kvetkaus ir Mary
Kizis, ,Meilé ir turtas“, ko gero,
buvo paliktas Niujorke kokioje
nors lietuviSkoje bazny¢ioje... Uz-
mirstas, neatsiimtas ir, matyt, is-
mestas j Siuksliadéze. Toks, deja,
buvo tragiskas likimas pirmam
lietuviSkam vaidybiniam kino
filmui, sukurtam lietuviy iSeiviy
saviveiklininky 1916 m. vasara
Pensilvanijoje.
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Atrasta ,,dingusio* kino teatro istorija

(,Planetos“/ ,Skalvijos“ so-metis)

SONATA ZALNERAVICIUTE

»Tokio atsitikimo dar néra buve.
Tiesa, buvo vienas panasus, kurj
aprasé N. Gogolis, kai kaléduy is-
vakarése dingo ménulis, kuri nu-
kniauké smagus, Selmiskas vel-
nias. (...) Buvo ir kity atsitikimu,
kai dingdavo vieni ar kiti daiktai,
bet kad i$ karto biituy dinges isti-
sas 400 vietu kino teatras, dargi
su dviem zitarovy salémis, tai kur
gi girdéta? Ir vis délto tai atsiti-
ko kaip tik Vilniuje. (...) Tai buvo
dienos metu, Svie¢iant saulei, kaip
sakoma, vidur dienos, ir tokioje
miesto vietoje, kur gausiausia
Zzmoniuy. Vilniuje, Karolio Pozélos
gatvéje Nr. 34 buvo baigtas sta-
tyti naujas kino teatras su dviem
salémis. Apie tai buvo pranesta
spaudoje. (...)

Bet dziaugsmas, kaip sakoma,
buvo per ankstyvas. Ji uztemdé,
kad ir kaip keista, pati... Kultiros

ministerija. Nauja kino teatra buvo
nutarta laikyti ne kino teatru, o
bibliotekiniu kolektoriumi. O jeigu
taip, tai dvi kino salés, uzuot kas-
dien priimdamos 400 kino zitirovu,
tapo sandéliu. Taip ir dingo kino
teatras. (...)

Spreskite patys, jau dveji me-
tai Kultiiros ministerijos atstovai
beveik kasdien mato zitarovy eiles
prie kino teatry ir nesijaudindami
praeina pro jas. 1961 metu gruo-
dzio 27 dieng Lietuvos TSR Minis-
try Taryba pazyméjo, kad, biblio-
tekiniam kolektoriui uzémus naujo
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kino teatro patalpas, gyventojams
sunkoka pamatyti norimus filmus,
daroma zala biudZetui. Buvo pa-
sitilyta iki 1962 mety balandZio 1 d.
perkelti kolektoriuy i knygu bazés
patalpa, o kolektoriaus uzima-
mas dvi kino sales naudoti pagal
paskirti. Ar Kultiros ministerijos
atstovai jvykdé S§j nurodyma? Né
pirsto nepajudino. Sis jgeidis at-
sieina valstybei apie 100 tikstan-
¢iy rubliu per metus, o Simtai kino
zitrovy kasdien neturi galimybés
pamatyti kino filma.“

(,Replika — DINGO KINAS...,
Tiesa, 1962 m. birzelio 29 d.,
E. Vaicekauskas, T. Tustanauskas)

Susiriipines liaudies balsas buvo
iSgirstas ir po nepilnu metu
1963 m. kovo 10 d. , Tiesoje“ pra-
neSama: ,Judrioje gatvéje, pacia-
me respublikos sostinés viduryje,

buvo dinges kinas. (...) Pastatas
Neries pakrantéje, Salia Revo-
liucijos istorijos muziejaus, iskilo
dar pries pora metu. (...) Replika
,Dingo kinas...“ padéjo atsirasti
vilnie€iu laukiamam kino teatrui.
(...) atidarymo iSvakarése apsi-
lankéme ,,Planetoje“. Kino teatre
buvo baigiami paskutinieji pasi-
ruoSimai sutikti Zitirovus. Salés
sutvarkytos. (...) Antrosios salés
lubos dekoruotos. (...) Likus lygiai
savaitei iki rinkimu j Lietuvos TSR
Auksciausiaja Taryba ir vietines
Tarybas, vilnieciai gauna dar vie-

na dovana. (...) ,Seansai, — sako
naujojo kino teatro direktorius
S. Kernagis, — ,,Planetos® abiejose
salése bus rengiami su valandos
skirtumu. Pirmajame ekrane Zii-
rovai matys liaudies demokratijos
Saliy studijose pagamintus naujus
filmus. Antrojoje saléje bus pakar-
totinai demonstruojami tarybiniai
ir uzsienio filmai.“

Kovo 13 d. dzitigauja ir ,,Kom-
jaunimo tiesa“: , TreCiadienis. ,Kur
§j vakar eisim? - | ,,Planeta”.”

Kol kas nejprastai skamba vil-
niecio ausiai toks pokalbis. ,,Plane-
ta“ —naujas pavadinimas sostinéje.
Tai naujas kino teatras K. Pozélos
gatvéje. Kino teatre yra dvi salés
po 200 viety kiekvienoje.

PrieS seanso pradzia zitarovai
renkasi erdvioje fojé, kurios apdai-
lai pirma karta panaudotas Siferis.
Nataralinés medziagos — medzio

plokstés, plytos, panaudotos ir
saliy apipavidalinimui.

Nejprastas bus Sio kino teatro
repertuaras. Jame Zitrovai galés
pakartotinai paziaréti tarybinius
ir uzsienio kino filmus, ¢ia bus
rengiami atskiry Saliu, studiju bei
aktoriy filmu festivaliai.*

Taip prie$ 50 metu Vilniuje, pirma
karta gyvenamajame name (o ir
paskutinj), buvo atidarytas kino
teatras ,Planeta“. Iki tol tarybu
Lietuvos sostinés gyventojai filmus
ziarédavo ,Pergaléje”, ,Spalyje”,

R. Danisevic¢iaus nuotr.

»,Maskvoje“ (senojoje, kurioje véliau

buvo jkurdinti Modeliu namai),
,Pionieriuje“, ,Neryje“, ,,Tévynéje“,
JAusroje”, ,Zvaigzdéje“, . Kroniko-
je“, ,Vasaroje® (Siltesniuoju sezo-
nu) ir dar keliose klubinése kino
erdvése.

Dar Stalino laikais, pradéjus
statyti prestiziniu namu kvartala
tarp Lenino prospekto ir Neries
buvo numatyta, kad bitent K. Po-
zélos g. 34 name bus apgyvendinti
svarblis meno Zmonés. Galbit to-
dél pirmajame aukSte ir buvo su-
projektuotos kino salés. Mat visa
diena miizas gainioj¢ menininkai
vakarus galéty leisti savo namuy
kino teatre arba diena, jei ju dar-
bai vakariniai. Ta¢iau kaip daznai

»Planetoje” filmus zitréjo aktorius
Henrikas Kurauskas, Ona Knap-
kyté, teatro rezisierius Romual-
das Juknevicius, kino rezisierius
Vytautas Zalakevi¢ius, kompozito-
riai Stasys Vainitinas, Benjaminas
Gorbulskis, smuikininkai Jurgis
Fledzinskas, Aleksandras Livontas,
pianisté Ona Stenbergaité, sunku
pasakyti.

Kaip pasakojo vienas pirmuju
Lietuvos operatoriu, gyvenanciy

tame name nuo pat pradzios, Al-
gimantas Mockus, - i ,,Planeta” jis
neidaves, dazniausiai lankydave-
sis ,Pergalés* kino teatre, kur vyk-
davo jo filmu premjeros. Neseniai
vienas Zilrovas, eidaves i ,Planeta“
iS anapus Neries, prisiminé, kad
Virgilijus Noreika biidavo daznas
Sio kino teatro lankytojas ir kad
jauna solista jau tada visi gerai
Zinoje, todél jam pasirodzius nu-
s¢itidavo. Zurnalistas Julijus Lozo-
raitis taip pat gyvenes ,,Planetos®
name (jo tévas —ilgametis Lietuvos
kino studijos direktorius Julijonas
Lozoraitis), ,,uzaugo“ kino saléje.
Kalbédamas apie pirma, ,,Planetos®
kino teatro direktoriu, Lozoraitis
prisiminé ,smulkutj, kresnutj ir
labai energinga vyra garbanota
Sevelitra. (...) Batent jo déka ,,Pla-
neta®, bidama trecios kategorijos
kino teatru, tapo tuometinio kino
undergroundo centru: visa, ko ne-
rodé centriniuose kino teatruose,
bidavo rodoma ,Planetoje“. An-
drejaus Tarkovskio, Sergejaus Pa-
radzanovo filmai buvo rodomi ¢ia,
kartais — tik ¢ia. Ko gero, pirmasis
mano pamatytas filmas toje saléje
buvo Tarkovskio diplominis filmas

kino istorija

»Volas ir smuikas®. Tai, kad Sioje
saléje buvo rodomas dar niekam
nezinomo Tarkovskio diplominis
filmas — manau, taip pat direkto-
riaus nuopelnas. Diplominiuy filmy
rodymo tradicijos tada nebuvo, to-
dél jis rodytas vaiky seanse, kuris
vykdavo sekmadieniais i$ ryto. Bi-
lietas i ji kainavo 10 kapeiku.“

IS vaikystés kino seansus pri-
simena ir dizaineris Kestutis La-
sinskas: ,Tame name gyvenau
nuo 1979 m. Buvau kokiu ketveriu,
penkeriu metu. [ filmus eidavom
per antros salés iSéjimg. Vaikai
buvo nuo treju iki septyneriu
mety. Labai patogu biadavo - i$-
eini i laiptine, i apacia nusileidi,
kaip i koki sandéliuka. Kai filmas
prasidédavo, lempos uzgesdavo,
durys atsidarydavo ir pro uz-
traukta uzuolaida pralinde tyliai
sueidavom. Zmonés nepykdavo,
matydavo, kad vaikai. Dazniau-
siai susésdavom pirmoj eiléj prie
sienos, kad, jei ieis budinti, spétu-
me visi pabégti. Prisimenu, kad po
seansy valytoja eidavo ir Sluodavo
tonas saulégrazy.”

,Planetos“ name, antrame auks-
te, gyveno ir dailininkas Jonas
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Vilutis (Mikalojaus tévas). ,Jis
tapydavo fantastiSkus kino filmu
plakatus, - sako J. Lozoraitis. —
Plakatai buvo didziuliai, per visus
tuos plakatinius langus, po keturis
kiekvieng savaite. Galima jsivaiz-
duoti, kiek ju Vilutis pritapé.“

»~Apie nauja filma suzinodavom,
kai dailininkas imdavo pieSti di-
dziule afiSa-plakata. Iskabinda-
vo tuos iStapytus kadrus i$ filmo
prie iéjimo, ant sienu. Mums at-
rodé, kad tai Sedevrai. Tapydavo
vieng ant kito. Pergruntuoja, bal-
tais dazais pertepa ir vél tapo®, —
vaikystés prisiminimais dalinasi
K. Lasinskas.

Kaip ir kiti kino teatrai sovie-
tiniais laikais, ,Planeta®, supran-
tama, turéjo plana: reikéjo dirbti
be iSeiginiu, abiejose salése per
dieng vidutiniSkai rodyta po 6,5
seanso.

»Planetos® kino repertuaras nuo
pradziy buvo ,nejprastas“. Jame
Zitrovai pagaliau pamatydavo tai,
kas jau buvo rodyta didZiuosiuose
kino teatruose ,Pergalé®, ,Lietu-
va“, ,Vilnius“. (Juose dél didelio
ziarovy antpladzio kartais iStisa
dieng visa ménesj sukdavosi vie-
nas ir tas pats filmas, o darbuo-
tojai uz plany jvykdyma gaudavo
premijas.)

Periodiskai budavo rodomi ir
filmai originalo kalba: ,Skau-
dus atpildas“ (vok. k.), ,Kelias
i aukStuomene” (angl. k.). Poli-
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tiSkai korektiSkame repertuare
1963 m. buvo galima paziaréti
filma ,,Skrenda gervés“ (Michail
Kalatozov), ,Joana — Angeluy moti-
na“ (Jerzy Kawalerowicz), ,Dama
su Suniuku“ (Josif Cheific). 1973
m. tarp filmy ,Partinis bilietas®,
,Pirmininkas®, ,,Dvylikta ateis bo-
sas“, ,Kelyje pas Lening“, ,]sta-
tymas yra jstatymas®, suSmézavo
ir filmai ,Nuvarytus arklius nu-
Sauna, tiesa?“ (Sydney Pollack),
~Smélio karjery generolai“ (Hall
Barlett), ,Romeo ir Dzuljeta“
(Franco Zeffirelli).

,Vakariniy naujienu“ Zurnalisté
Jadvyga Godunaviciené apie Kino
dienas ,,Vilnius — 80* straipsnyje
.Sesiolika pasimatymu*“ rasé: ,,Pu-
riu sniegu apibire, véjo nurausvin-

tais skruostais rinkosij ,,Planetos*
kino teatra Zemés iikio buhalte-

rinés apskaitos technikumo ir
miesto 30-osios profesinés tech-
nikos mokyklos moksleiviai. Cia ju
lauké jdomi dokumentiniu filmu
programa, pavadinta ,40 metu
kelias®, skirta garbingai sukak-
¢iai — Tarybuy valdZios atkiirimo
Lietuvoje 40-osioms metinéms.
(...) Susikaupe zitirovy veidai, dé-
mesys buvo geriausias atpildas
¢ia parodytu dokumentiniy filmu
apie kovotojus uz Tarybu valdzia
Lietuvoje ,Generolas Duglas®, ,,Gy-
venimo verpetuose” ir ,,.Skridimas
naktin® kiiréjams.“

1973 m. sujungus ,,Planetos” di-
rekcija su ,, Tévyne® ir ,,ZvaigZzde*,
nuo sausio 1 d. ¢ia be adminis-
tracijos dirbo: 1 techninis vadovas,
1 vyr. kino mechanikas - 4 kino
mechanikai (I kategorijos), 1 kino
mechanikas, 3 kino mechaniko pa-
ninkas, 5 kasininkai, 1 vyr. biliety
kontrolierius, 4 biliety kontrolie-
riai, 3 valytojos, 1 Saltkalvis, 1 sta-
lius, 1 mikSeris (LCVA, F. 473, A.
1, B. 414). Daug buvo tritisianciu

,Planetoje”, tatiau archyvuose ne-
teko aptikti, kad kas nors i ju ar
administracijos biity apdovanotas
garbés rastu ar kokia premija.

Ne itin jdomus pilkas ,,Planetos’
namas buvo ir fotografams.

3

1967 m. vir$ jéjimo i kino teatra
turéjo Sviesti neoninis uzrasas ,Ki-
nas ,Planeta“. Dabar galime tik jsi-
vaizduoti ir dziaugtis likusiais anu

laiky neoniniais ,,gyventojais“ ant
namo kampo - berniuku su pieStu-
ku ir meSkinu su balionais, kurie
reklamavo kanceliariniu prekiy
parduotuve. Anot prisimenanciuju,
jie Svieté gana trumpai, neva todél,
kad garsiai burzgeé.

Praéjo beveik trisdeSimt metu,
kai buvo atidaryta ,,Planeta®, ir su
Nepriklausomybés atgavimu kino
teatro repertuaras pasikeité. Nors
ne taip ir radikaliai. Kartkartémis
sugrizdavo kino klasika (tiesa,
rusiSkai jgarsinta su lietuviSkais
subtitrais), kuri kaip sovietinis

J. Pastuko nuotr.

palikimas buvo saugoma ,Lietu-
vos kine“ (anais laikais vadinta-
me ,,Prokatu”). Nepriklausomybés
pradzioje Vilniuje jsiktirus uzsie-
nio ambasadoms, dosniai buvo
pristatomi reikSmingiausi skirtin-
gu Saliu reZisieriy filmai. Taciau
prasidéjo privatizacija ir daugelis
kino teatry tapo ,,mugiu“ erdvémis,
parduotuvémis ar tiesiog merdéjo.
Nuo 1992 m. vasario 20 d. dienras-
¢iu repertuare nebeliko kino teatro
»Planeta“. Vietoj jo savaités reper-
tuaro priekyje atsiranda Vilniaus
kino centras. O nuo 1997 m. jis
pavadinamas ,Skalvija“.

»Puikioje Vilniaus centro vietoje,
beveik ant paties Neries kranto,
stitkso ir miisiSkis Kino centras.
Jis pavadintas miglotai, bet gra-
ziai - ,Skalvija“. Tiesa, Zodynuose
tokio zodzio uztikti neteko, yra tik
»Skalva“ —istoriné baltu zemé. Gal
dél to Vilniaus troleibusu parkas,
ignoruodamas naujaji pavadinima,
tebevadina (ir uzrasu stoteléje,
ir garso jrasu troleibusuose) Sia
stotele senuoju kino teatro pava-
dinimu ,,Planeta®, — , Lietuvos ryto“
(1997 m. balandzio 11 d.) ,Mizy

maline® replikavo kino kritikas
Saulius Macaitis (,Kultara prasi-
deda nuo detaliu®).

Pasikeité ne tik pavadinimas,
kito ir kino teatro erdvé. ,(...) aps-
karta pirmiausiai suzinant, kad
¢ia parduodami ,pigiis drabuZziai
iS Belgijos“ (o jau Srifto raidziuy
kreivumas!), - bent man ir, manau,
ne man vienam yra labai nelen-
gvas psichologinis uzdavinys®, —

wSkalvija“ plaké S. Macaitis (Mizy
maliinas, Lietuvos rytas, 1998 m.
birzelio 23 d.).

2002 m. Vilniuje veiké tik du
kino teatrai , Lietuva“ ir ,,Skalvija“,
neskaitant vienos kitos videosalés.
(,,Vingis“ tada buvo transformuo-
jamas j multipleksa). Nebuvo leng-
va kino teatrams iSgyventi dél
skirtingy priezasciu. ,Skalvijos®
antrojoje saléje jau buvo jkurdin-
ta keliasdesimt kompiuteriu, prie
ju iStisas paras Zaidé paaugliai.

3

Kino teatras buvo pasiekes ban-
kroto riba. | skolose jmurkdyta
»Skalvija“ 2002 m. balandzio mén.
direktoriauti atéjo kino kritiké Zi-
vilé Pipinyté. Recenziju, straipsniu
raSyma pakeité kasdieniniai ras-

kino istorija

tai savivaldybei, antstoliuy konto-
roms, teismams. Skendint skolose,
esant areStuotoms visoms banku
saskaitoms, kino platintojams
nebeduodant filmu, su Zivile jau
svarstydavom apie ,Skalvijos®
bankrota. Nors ir savivaldybei
susimyléjus — paskyrus Siokia to-
kia dotacija, — pajudéti iS mirties
tasko (pirmiausiai iSkuopiant, at-
naujinant nustekento kino teatro
erdve) tada atrodé jau nebeima-
noma. Ziirovams ,Skalvija“ dar
ilgai asocijavosi su prastais filmais,
bloga rodymo kokybe, nuSiurusia
aplinka.

Nelengva suvokti ir atsakyti,
koks jvyko stebuklas, kad ,Plane-
ta“/ ,Skalvija“ per visus tuos ban-
gavimus iSgyveno penkiasdeSimt
mety, bet spélioti galima. Taciau
bene svarbesnis dabar yra kitas
klausimas - ar iSgyvens ji kitus
penkiasdesimt?

3

Is rengiamos knygos apie
Vilniaus kino teatrus
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Perziury ritualai

ako, vakar taves ne-

ileido j perziurg“, -

kino teatro tarpduryje

uZjausdama kreipiasi

jo Seimininke. -, Kokig perzitrg?“ -

»Nezinau, bet girdéjau, kad vienos

kritikés nejleido.” Laimé, tai buvai

ne a$, nes paprasciausiai nieko
apie perziurg nezinojau.

Anksc¢iau perziuros buvo mégs-
tamas kino rodytoju ir kritiky ritu-
alas. Kiekvieng pirmadienj ir tre-
Ciadienj ten, kur dabar Ozo kino
salé, po piety rinkdavosi Vilniaus
kino teatry direktoriai ir kinofika-
cijos skyriaus darbuotojai, taip pat
raSantieji apie king ir Zurnalo ,Ki-
nas*, laikrascio ,Savaités ekranas*“
redaktoriai. Visi ziarédavo filmus,
kurie po keliy savaiéiy ar méne-
siy bus rodomi Lietuvos kino teat-
ruose, spresdavo, apie kg rasyti,
kam uzsakyti straipsni, kg rodyti
savo kino teatre, kokio filmo reikty
pasistengti iSvengti. Man perZiu-
ry dienos budavo geriausios dar
ir todél, kad nereikéjo sedeti ka-
binete — perzitros oficialiai buvo
ir darbo valandos.

Nemanau, kad anie kino pla-
tintojai buvo girdéje apie ,,Cahiers
du Cinéma“ redakcijos perzitras,
bet jie elgési taip pat kaip André
Bazinas, kuris iskart zitrédavo
du filmus i$ eilés. Uzsake tau re-
cenzijg ,Kino“ redaktoriai iSkart
pazadédavo, kad bus galimybé
paziuréti filmg antrg karta, tiesa,
jau ne Sitoje, o kitoje, maZesnéje
saléje. Redaktoriai, be abejo, Zi-
nojo, kad tai taip pat ,Cahiers du
Cinéma“ taisyklé - apie filmg ra-
Sydavo daugiausia karty jj mates
Zmogus, bet minimumas buvo du
kartai. Tuometinés Kino nuomos
kontoros vadovybé nepriestaravo,
kad filma rodyty atskiroje saléje
vienam recenzentui. Juolab kad
ir kino mechaniko profesija dar
nebuvo deficitiné.

Dabar iSankstinés perzitros Vil-
niuje vyksta taip pat, bet tai grei-
¢iau iSimtis nei taisyklé, i§ anksto
paZiuréti visus j ekranus isleidZia-
mus filmus dideliame ekrane, ma-
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nau, nepavykty niekam. Perzitros
iSnyko i$ kino kritiky gyvenimo.
Tiesa, ne visur. To paties ,Cahi-
ers du Cinéma"“ puslapiuose, kur
galima rasti kiekvieno tg ménesj
Prancuzijoje iSleisto filmo recen-
zijg (tiesa, jos buna ir i§ poros
sakiniu), kartais galima aptikti
prierasa po filmo pavadinimu, kad
redakcija neraso apie filma, nes
platintojai nesurengé iSankstinés
jo perZziuros. Panasiy prierasy esu
aptikusi ir lenky spaudoje, jie ten
net daznesni. Sakyciau, tie priera-
Sailiudija ir apie poZiurj i profesija,
ir apie platintojy bei kino kritiky
santykius.

Tiesa, dabar visi staiga tapo ki-
notyrininkais ir kino apZvalginin-
kais. Vis reciau kas nors sitlosi
radyti recenzijas ar kitokio Zzan-
ro rasinius. Dabar pas mus stojo
straipsniu, esé ir apzvalgy, laikai.
Tada nebutina filmo Ziureéti kelis
kartus. Svarbiausia viska perleisti
per save — savo patirtj, kino suvo-
kima - ir nepamirsti patrauklaus

yreklamiskumo®. O tada galima ir
taip: ,Tac¢iau grazuole Ang nusi-
ziuréjes Vronskis net neketina
lengvai paleisti moters ir ieSko
progos pasimatyti dar sykj. Pa-
sidavusi vyro démesiui, santuo-
koje be meilés gyvenanti moteris
bando rasti laime Vronskio gle-
byje, tac¢iau aistringas romanas
tik dar labiau komplikuoja Anos
gyvenima. [simyléjéliy rySys ne-
trunka i$ljsti vieSumon bei pa-
siekia ne tik visuomene, ta¢iau ir
pazemintg Anos vyra. Sudétingas
meilés trikampis, blaskymasis
tarp jausmuy ir pareigos, sgZinés
priekai$tai ir meilés poreikis uz-
rakina Ana jos jausmy ir santuo-
kos spastuose, i$ kuriuy, regis, ne-
béra iSéjimo...“ (kalba netaisyta).
Kas dar nesuprato, tai apie ,Ang
Karening“. Man regis, kad spas-
tais tampa platintojy ir rodytoju
isivaizdavimas apie potencialiy
ziurovy intelektualinj lygj. Arba
naivus platintojy noras laiSkais
itikinti redakcija, kad jy rodomas
niekalas su vulgariomis rusy tele-

vizijos ZvaigZdémis yra geriausia,
ka galima pamatyti kine, todél
bitina jdéti jo ,baneriuka“.

I8 tikryju, kam rengti perzitiras
kritikams, kurie nieko nesupranta
apie filmy reklama ir Zitrovy po-
reikius? Todél | jas kritikai ir ne-
kviediami, uztat susirenka daug
reklamos, radijo ir televizijos vei-
kéjy ir Siaip gery Ziniasklaidos
Zmoniy. Kartais pagalvoju, kad
jos pirmiausia skirtos pasidziaugti
kartu, nes dazniausiai esu kviecia-
ma j lietuviSkai jgarsinty anima-
ciniy filmy perziuras.

Kino rodymo situacija keiciasi,
tegu ir ne taip greit kaip noréty-
si. Dar prie§ kelerius metus buvo
sunku jsivaizduoti, kad tg pacig
savaite ekranuose pasirodys ke-
turi penki nauji repertuariniai
filmai. Kad jie patraukty potenci-
alius ziurovus, anksciau ar véliau
reikés pagalvoti ne tik apie vieng
kitg minute radijuje, televizijoje
ar internete, bet ir apie tai, kuo
filmas galéty issiskirti i§ kity
naujy ir smagiy. Tada nebeuz-
teks parasSyti, kad ,juokingiausiy
iy dieny komedijuy ,Pagirios Las
Vegase“ ir ,Pagirios Tailande“ ku-
réjai kviecia j pasélusi, beprotiska
ir i§ koto vercianciy netikétumy
kuping komedijg ,Gimtadienis*
(kalba netaisyta), nes visi rodo tik
pasélusius, beprotiskus, ,puikiai
subalansuotus Valentino dienai,
bet tinkancius ir Kovo 8-ajai“ ir
bet kuriai kitai SventiSkai lietuviy
dienai filmus. Gal bus prisimintos
ir recenzijos, o ne tik trumpi Elo¢-
kos zmogédros stiliumi parasyti
atsiliepimai internete? Gal tada,
sakau, ir sugri$ iSankstinés per-
Ziuros, kad potencialiems filmo
apzvalgininkams likty daugiau
laiko bei jégy placiau apsizval-
gyti ir pagalvoti, kuo vienas ar
kitas filmas vis délto yra svarbus
ar ypatingas ir kodel kaip tik ji
reikia paZiureéti, o kitus nepakar-
tojamus - visai nebutina?
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